Ein moderner Jekyll und Hyde

George Barton
Ein moderner Jekyll und Hyde

Wie viele Menschen erinnern sich heute an die tragische Geschichte des Lebens und Todes von Blanche Lamont aus San Francisco und an das, was als das Geheimnis des Kirchturms bekannt wurde? Vermutlich nur wenige, und doch wurde es seinerzeit von Maine bis Kalifornien lebhaft diskutiert und allgemein als eines der größten Geheimnisse der damaligen Zeit angesehen.

Blanche Lamont war ein aktives Mitglied der Emanuel Baptist Church in San Francisco und ebenso gutherzig wie schön. Ihre charmante Art und ihr angenehmes Wesen verschafften ihr zahlreiche Freunde und nicht wenige Bewunderer des anderen Geschlechts. Einer von ihnen war Theodore Durrant, den sie im Verlauf ihrer kirchlichen Arbeit kennenlernte. Miss Lamont war ambitioniert und wollte sich unter anderem als Lehrerin qualifizieren. Deshalb besuchte sie eine Schule, in der sie rasch Fortschritte machte.

Am Morgen des dritten Tages im April 1895 verließ sie wie gewohnt ihr Zuhause, um zu dieser Schule zu gehen. Sie verbrachte dort zwei Stunden und verließ dann die Einrichtung zum Mittagessen, doch wurde bemerkt, dass sie in Richtung Kirche ging. Dies erregte zunächst keine Aufmerksamkeit, da sie dort aufgrund ihrer Sonntagsschulaktivitäten oft zu Besuch war und häufig während der Woche Bücher und Papiere abholte.

Das allein wäre unbedenklich, doch das Seltsame war, dass Miss Lamont nicht nach Hause zum Mittagessen ging und am Nachmittag nicht zur Schule zurückkehrte. Sie lebte bei ihrer Tante, Mrs. Noble, die sich sehr über ihr Fernbleiben beunruhigte. Am Abend fand eine Gebetsversammlung in der Kirche statt, die Mrs. Noble wie gewohnt besuchte. Sie war während des Gottesdienstes zutiefst besorgt, sagte jedoch niemandem etwas über das Verschwinden ihrer Nichte, in der Hoffnung, dass diese zurückkehren und ihre seltsame Abwesenheit erklären würde.

Theodore Durrant saß zufällig in der Bank direkt hinter Mrs. Noble und begann gegen Ende des Gottesdienstes, mit ihr zu sprechen.

»Kam Blanche mit Ihnen?«

»Nein«, antwortete die betrübte Verwandte, kaum wissend, wie sie antworten sollte, »sie ist heute Abend nicht hier.«

Der junge Mann schien sehr enttäuscht zu sein. »Es tut mir leid«, sagte er, »denn ich wollte sie gerne sehen. Wäre es möglich, sie zu Hause zu treffen?«

»Ich fürchte nicht—nicht heute Abend«, war die zögerliche Antwort. »Aber kann ich irgendetwas für Sie tun?«

Das konnte sie. Der junge Mann überreichte Mrs. Noble ein Buch. »Hier ist ein Exemplar von The Newcomes von Thackeray, über das wir gesprochen haben. Ich denke, sie wird es genießen, und ich wäre froh, wenn Sie dafür sorgen könnten, dass sie es erhält.«

 

*  *  *

 

Dieses Gespräch gewinnt im Licht späterer Ereignisse an Bedeutung. Mrs. Noble kehrte nach Hause zurück und stellte fest, dass Blanche nicht zurückgekehrt war. Nun war sie so alarmiert, dass sie die Polizei informierte und die merkwürdige Abwesenheit ihrer Nichte meldete. Diese Information wurde weit verbreitet, und Beschreibungen des Mädchens wurden an die Polizeichefs aller großen Städte gesandt. Die Nachrichten lösten einen erheblichen Schock in dem Kreis aus, in dem Miss Lamont sich bewegte. Ausdrücke des Mitgefühls kamen von allen Seiten. Einer der Ersten, der Mrs. Noble aufsuchte, war Theodore Durrant.

Er sagte, er könne sein Bedauern kaum in Worte fassen. Obwohl er nicht mit Blanche verlobt war, deutete er an, dass er gehofft hatte, dass dies eines Tages der Fall sein könnte. In der Zwischenzeit bot er Mrs. Noble seine Hilfe in jeglicher Weise an, die ihr einfallen könnte. Er ging sogar darüber hinaus, indem er erklärte, dass er auf eigene Faust Nachforschungen anstellen wollte. Tagelang durchstreifte er die Stadt und erklärte schließlich, er habe die Hoffnung aufgegeben, das Mädchen lebend zu finden.

In der Zwischenzeit machte die Polizei eine Entdeckung, die sie für bedeutsam hielt. Es stellte sich heraus, dass Theodore Durrant an dem letzten Tag, an dem Blanche Lamont lebend gesehen wurde, mit ihr zusammen war. Er wurde mit dieser Tatsache konfrontiert und gab sie bereitwillig zu. Er sagte, er habe Blanche an jenem Morgen von ihrem Zuhause zur Schule begleitet und sie am Nachmittag getroffen und zur Kirche gebracht. Dort habe er sie verlassen und danach nicht mehr gesehen. Auf die Frage, warum er dies der Polizei nicht berichtet habe, antwortete er, er habe es nicht für erwähnenswert gehalten.

 

*  *  *

 

Aber als ob ein Geheimnis nicht genug wäre, sollte ein weiteres unmittelbar auf das erste folgen.

Minnie Williams war eine enge persönliche Freundin von Blanche Lamont. Sie war sehr bedrückt über das mysteriöse Verschwinden ihrer Freundin; dennoch verrichtete sie weiterhin ihre Arbeit wie gewohnt und setzte auch ihre Aktivitäten rund um die Emanuel Baptist Church fort. Etwa zehn Tage nachdem ihre Freundin scheinbar von der Erde verschwunden war, verließ Miss Williams eines Nachmittags ihr Zuhause, um ein Treffen eines Kirchenvereins zu besuchen, das bei einem Mitglied stattfand. Sie verließ ihr Zuhause in bester Laune und sagte, sie würde in einer Stunde zurück sein.

Doch sie kehrte nie zurück!

 

*  *  *

 

Am nächsten Morgen enthielt die Post, die im Haus von Mrs. Noble, der Tante von Blanche Lamont, ankam, ein Paket an sie adressiert, wobei der Name in einer verschleierten Handschrift geschrieben war. Als sie es öffnete, fand sie eine Ausgabe des San Francisco Examiner. In der Zeitung befanden sich die drei Ringe, die Blanche am Tag ihres Verschwindens getragen hatte. Es gab keinen Begleitbrief und keine Erklärung. Warum sie auf diese Weise an Mrs. Noble geschickt worden waren, war ein Rätsel, das für sie und auch für die Polizei zu komplex war. Die Lage, wie es die alten Romanautoren auszudrücken pflegten, verdichtete sich.

Schriftgutachter wurden zu Rate gezogen; doch das Beste, was sie sagen konnten, war, dass die Schrift auf dem Paket verschleiert war. Ein Vergleich mit der Handschrift von Theodore Durrant wurde durchgeführt, aber es ergab sich nichts von Bedeutung. In der Zwischenzeit stand die mitreißendste sowie tragischste Szene des Dramas kurz bevor.

Es war die Karwoche, und die Damen der Emanuel Church kamen am Samstagmorgen zusammen, um die Kirche für den Ostersonntag zu schmücken. Sie waren alle eher niedergeschlagen aufgrund der Abwesenheit von Miss Lamont und Miss Williams. In vielen früheren Jahren hatten diese jungen Frauen an der Ausschmückung der Kirche teilgenommen, und ihr seltsames Verschwinden hatte alle mit Verwunderung, wenn nicht sogar mit Bestürzung erfüllt. Dennoch bleiben junge Frauen, wie sie sind, und es gab eine Menge gutmütigen Geplauders und Gelächters, als sie in die Kirche gingen, um mit ihrer Arbeit zu beginnen. Kränze aus Stechpalmen, Pflanzen und Blumen aller Art waren bereits angeliefert worden, und es wurde beschlossen, in die Bibliothek zu gehen, wo sie sich auf ein allgemeines Dekorationsschema einigen konnten. Eine junge Frau ging den anderen voraus, und als sie den Raum betrat, schrie sie entsetzt auf: »Schaut, schaut!«, schrie sie, »Schaut auf den Boden!«

Die anderen drängten nach vorne, mit blassen Gesichtern und klopfenden Herzen, und was sie sahen, war so viel schlimmer, als sie erwartet hatten, dass sie von Entsetzen erfüllt waren. Zwei von ihnen fielen in Ohnmacht, die anderen schafften es jedoch, bei Bewusstsein zu bleiben.

Auf dem Boden, leblos, lag Minnie Williams!

 

*  *  *

 

Die sterblichen Überreste von Minnie Williams waren auf schreckliche Weise verstümmelt. Das Mädchen war gefesselt und geknebelt worden, und eine Messerklinge wurde in ihrer Brust gefunden. Ein Arzt wurde gerufen, doch Minnie Williams war über jegliche irdische Hilfe hinaus. Die Polizei wurde alarmiert, und zumindest eine Zeit lang waren sie ratlos. Man erinnerte sich, dass Miss Williams erwähnt hatte, in die Kirche zu gehen am Tag ihres Verschwindens, doch niemand wusste etwas über ihre tatsächlichen Bewegungen, nachdem sie das Haus verlassen hatte, wo die Kirchenversammlung stattgefunden hatte. Der Polizeichef traf eine vernünftige Entscheidung: Er beschloss, die Kirche von oben bis unten zu durchsuchen. Er begann in der Krypta und kündigte an, dass er beabsichtige, bis zum Glockenturm vorzudringen. Die Beamten begannen ihre Untersuchung, gefolgt von den panikgeschüttelten Frauen von Raum zu Raum. Sie waren auf alles vorbereitet, und dennoch brachte das, was sie letztendlich fanden, einige von ihnen zur Hysterie. Es war, als einer der Detektive den Glockenturm des Gebäudes erklomm. Dort, inmitten von Staub, Schmutz und flatternden Fledermäusen, fand er die Leiche von Blanche Lamont!

Auch sie war zu Tode gestochen worden, und ihre Überreste waren, wie die ihrer Freundin, schrecklich verstümmelt. Die Polizei war ratlos, wie der Körper in diesen seltsamen Ort gelangt war, doch eine eingehendere Untersuchung überzeugte sie davon, dass sie in der Bibliothek ermordet und der Körper anschließend in den Glockenturm gezogen worden war. Sie waren sich einer weiteren Sache sicher, dass die beiden Morde von ein und derselben Person begangen worden waren. Wer war diese Person, und was könnte das Motiv für die schrecklichen Verbrechen gewesen sein?

In den folgenden vierundzwanzig Stunden schien die Atmosphäre der Stadt ein einziges großes Fragezeichen zu sein. Die gesamte Polizei- und Detektivtruppe wurde auf das Problem angesetzt, und schließlich, wie zu Beginn, konzentrierte sich der Verdacht auf Theodore Durrant. Das Einzige, womit sie in diesem Stadium der Untersuchung arbeiten konnten, war, dass er ein Freund der beiden Mädchen gewesen war und sich abwechselnd um jede von ihnen gekümmert hatte. Dann kam ein weiteres kleines Stückchen Beweis hinzu. Es wurde festgestellt, dass er nicht bei der Versammlung der Kirchenversammlung beiwohnte, die der letzte bekannte Aufenthaltsort von Miss Williams war. Doch es wurde ausgesagt, dass er fast am Ende der Versammlung dort erschienen war und sehr aufgeregt wirkte. Seine Kleidung war unordentlich und sein Haar zerzaust, und wie eines der Mitglieder sagte. »Er benahm sich nicht wie er selbst.«

Aufgrund dessen nahm die Polizei Theodore Durrant in Gewahrsam und klagte ihn offiziell des Mordes an den beiden Mädchen an. Das war der Beginn eines der berühmtesten Fälle in den Annalen von San Francisco. Die Stadt war praktisch in zwei Lager gespalten – diejenigen, die Durrant unterstützten, und diejenigen, die hofften, dass es genügend Beweise geben würde, um ihn aufs Schafott zu bringen. Diejenigen, die an ihn glaubten, beharrten darauf, dass es eine Ungeheuerlichkeit war, einen Mann zu verhaften, dessen guter Charakter zuvor nie erfolgreich angegriffen worden war. Sie behaupteten, dass seine langjährige Arbeit in der Kirche ein Beweis sei, dass er in solch schreckliche Verbrechen nicht verwickelt sein könnte. Andererseits gab es diejenigen, die sagten, dass sich Durrant seit Monaten merkwürdig verhalten habe und sie ihm sowieso nie getraut hätten.

Doch bloße Parteinahme bedeutete wenig. Was benötigt wurde, waren Beweise, und nach der Verhaftung kamen diese nach und nach ans Licht.

Zunächst wurde zweifelsfrei bewiesen, dass Durrant an dem Tag, an dem Blanche Lamont in der Kirche war, dort gesehen worden war. Der wichtigste Zeuge hierfür war George King, der Organist der Kirche. Er sagte aus, dass er am Tag des Verschwindens von Blanche Lamont in die Kirche gegangen sei, um für den folgenden Sonntag zu üben. Er saß auf der Orgelbank und spielte eine Weile. Er dachte, er sei allein, wurde aber durch ein unerwartetes Geräusch aufgeschreckt und sah, wie Theodore Durrant die Tür öffnete, die zum Glockenturm führte. Der junge Mann war sehr nervös und trug weder Hut noch Mantel.

»Was ist in aller Welt mit dir los?«, fragte der Organist.

»Nichts, gar nichts«, war die aufgeregte Antwort.

»Was machst du hier?« fragte Mr. King weiter.

»Oh, es ist das Gas«, kam die schnelle Antwort. »Ich bin vorhin hier hereingekommen und habe Gasgeruch bemerkt. Ich dachte, ein Rohr müsse undicht sein, und es führte zum Glockenturm. Jetzt ist alles in Ordnung. Ich glaube nicht, dass wir weiterhin Probleme damit haben werden.«

»Du siehst krank aus«, bemerkte der Organist.

»Bin ich auch«, gestand er ein, »es ist das Gas. Es hat mich schwach gemacht. Ich werde gleich wieder in Ordnung sein.«

»Warte«, sagte der freundliche Organist, »ich hole dir etwas.«

Daraufhin eilte er zur nächsten Apotheke und besorgte eine Flasche Pottaschewasser, die Durrant gierig trank. Es schien ihm Erleichterung zu verschaffen, und nach ein paar Minuten hatte er seine Selbstbeherrschung vollständig wiedererlangt. Sie sprachen ein paar Minuten über alltägliche Themen, und dann erhob sich Durrant und verließ den Chor.

Aber eine Sache verwirrte den Organisten King, nämlich die Tatsache, dass es in der Kirche keinen Gasgeruch gab. Wenn es ein Leck gegeben hätte, hätte es einen Geruch geben müssen, doch es war nicht die geringste Spur davon. Dennoch schien der Vorfall keine Bedeutung zu haben, und Mr. King vergaß ihn schnell. Auch als das mysteriöse Verschwinden der beiden Mädchen öffentlich bekannt wurde, erinnerte er sich nicht an den Vorfall. Aber als Durrant im Zusammenhang mit den Morden festgenommen wurde, kam das Geschehen dem Organisten mit großer Lebhaftigkeit wieder in den Sinn, und er informierte die Behörden freiwillig über sein Gespräch mit Durrant an diesem verhängnisvollen Tag.

 

*  *  *

 

Die Kette der Schuld wurde langsam geschmiedet, doch es fehlten Glieder, die gefunden werden mussten, damit der Fall einer Jury vorgelegt werden konnte. Innerhalb einer Woche gab es zwei Entdeckungen, die von entscheidender Bedeutung im Zusammenhang mit den brutalen Morden waren.

Im Zuge ihrer Ermittlungen unternahmen die Polizei alle Anstrengungen, um die Wege der drei Ringe nachzuverfolgen, die Blanche Lamont gehört hatten. Als ihre Leiche gefunden wurde, befanden sich diese Ringe nicht an ihren Fingern. Doch, wie bereits berichtet, waren sie per Post an Mrs. Noble zurückgesandt worden. Wo waren sie in der Zwischenzeit gewesen? Warum waren sie von den Fingern des toten Mädchens entfernt worden? Warum wurden sie auf so merkwürdige Weise zurückgegeben?

Der erste Anlaufpunkt der Polizei waren die Pfandleiher. Es war vernünftig anzunehmen, dass die Person, die diese Ringe an sich genommen hatte, versuchen würde, sie zu verkaufen oder zu verpfänden. San Francisco wurde durchkämmt, um jemanden zu finden, der die Ringe gesehen hatte. Schließlich fanden sie einen Pfandleiher, der sagte, dass ein junger Mann zwischen dem vierten und dem neunten April bei ihm gewesen sei und versucht habe, ihm einen Ring zu verkaufen. Da der Kunde ihm nicht überzeugend erklären konnte, woher er den Ring hatte, lehnte der Pfandleiher ab, Geschäfte mit ihm zu machen. Würde er den Mann wiedererkennen, wenn er ihn erneut sähe? Mit Gewissheit. So unternahmen die Polizei ein Experiment: Sie stellten fünf Männer in einer Reihe im Kommissariat auf, und Theodore Durrant war einer von ihnen. Dann brachten sie den Pfandleiher in den Raum und fragten ihn, ob er den Mann identifizieren könne, der ihm den Ring angeboten hatte, der Blanche Lamont gehört hatte.

Ohne das geringste Zögern ging der Pfandleiher zu Theodore Durrant hinüber und legte seine Hand auf dessen Schulter. »Das ist der Mann!«, rief er aus. Das war ein weiteres Glied in der Kette, die gegen den Gefangenen geschmiedet wurde.

 

*  *  *

 

In der Zwischenzeit war ein weiterer Detektiv zu Durrants Räumen geschickt worden mit der Anweisung, eine gründliche Durchsuchung der Räumlichkeiten vorzunehmen. Er tat dies. Er durchwühlte Kommodenschubladen und brachte die Dinge durcheinander. Schließlich hob er einen Mantel auf, der tief in einem großen Schrank lag. In diesem Mantel fand er eine Damenhandtasche.

Diese Handtasche war dieselbe, die Minnie Williams bei sich getragen hatte, als sie zuletzt lebend gesehen wurde. Es war das letzte Glied in der Kette, die Theodore Durrant zum Galgen führen sollte. Zwar wurde er hartnäckig verteidigt, doch die Beweise waren erdrückend gegen ihn. Es wurde bewiesen, dass er ein weiterer Jekyll und Hyde war; ein Mann, der in der Öffentlichkeit Gutes tat und im Privaten zu den Abgründen herabsank. Trotz seines guten Rufs wurde nachgewiesen, dass er ein Degenerierter war. Er wurde verurteilt und am 7. Januar 1898 hingerichtet.