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1. Kapitel 
 

Das Wirtshaus Am langen Steg 

 
Anderthalb Stunden oberhalb eines Landstädtchens, dort, 

wo der Weg zu einem tiefen waldreichen Tal von der Haupt-
straße scheidet, steht das Wirtshaus, genannt Am langen 
Steg, oder wie man es abgekürzt hieß Zum Steg. Den Namen 
Am langen Steg hatte es wahrscheinlich von dem Umstand 
erhalten, dass bei diesem Wirtshaus ein leidlich gebauter 
Brückensteg zu dem Seitenweg in das nächste Pfarrdorf 
führte, auf welchem man bedeutend früher, obwohl etwas 
beschwerlicher dorthin gelangte als auf dem entlang des Ba-
ches sich in vielen Krümmungen schlängelnden Fahrweg. 
Dieser Bach war und ist noch zeitweilig, wenn die Gewitter 
in den Gebirgen des Tales hausen, ein wilder Geselle, was 
die großen Steine in demselben und verschiedene Ausrisse 
bezeugen, und ein solcher geschah auch einmal jenseits vom 
Wirtshaus, der daher, um den Steg nicht vom Wirtshaus 
weg zu verlegen, eines längeren zum Überschreiten bedurf-
te. So viel von dem Zunamen dieses Wirtshauses Am langen 
Steg. 

Vor etwa dreißig Jahren nun, wirtschafteten hier sehr täti-
ge und geachtete Wirtsleute mit Namen Lorenz und Elisa-
beth. Lorenz, der Wirt war hinkend, aber man sagte von 
ihm, er sei nicht wie ein hinkender Bote, der überall erst hin-
ten kommt. Und die Wirtin hatte sich allgemein den Spruch 
erworben: »Sie ist eine wahrhaftige Elisabeth für ihren 
Mann, für ihre Hausleute, für die Gäste und für die Armen.« 

Es war offenbar der Segen Gottes mit ihnen, denn in kurzer 
Zeit war nun das Wirtshaus und ihre Wirtschaft neu aufge-
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blüht, die unter ihren Vorfahren, von denen die Wirtin zwar 
eine sogenannte reiche Partie, dabei aber alles andere nur 
keine Wirtin war, beinahe gänzlich in Verfall und Vernach-
lässigung gekommen. 

Einheimische und Auswärtige kehrten nun gerne ein, weil 
dort, wie man sagte, gut und billig zu zechen sei und die 
Wirtsleute gerecht und billig und freundlich gegenüber al-
len Gästen seien. 

Besonders der reiche Holzhanns aus dem Pfarrdorf, ein 
großer Grundbesitzer und Holzlieferant, den wir später 
schon näher kennen lernen werden und dessen viele Leute 
immer hin und her zu gehen und zu fahren hatten, hatte dort 
seine Niederlage aufgeschlagen und trug viel zur Hebung 
dieses Wirtshauses am langen Steg unter Lorenz und Elisa-
beth bei. 

Diese beiden Wirtsleute hatten aber auch ihre Eigenheiten. 
So hatten sie, solange sie in dem Haus waren, kein Scheiben-
schießen veranstaltet und auch jede solche von anderen be-
antragte Veranstaltung nicht angenommen. Ebenso auch nie 
einen Freitanz und selbst eine ordentliche Hochzeit nur un-
ter der Bedingung angenommen, dass nur von ehrbaren 
Hochzeitsgästen getanzt werde, alle nicht zur Hochzeit ge-
hörigen Personen ausgeschlossen bleiben und diese Unter-
haltung um 10 Uhr abends zu Ende sein müsse. 

Anfangs erregten sie bei ledigen und verheirateten passio-
nierten Schützen sowie Tänzern und wohl auch solchen Tän-
zerinnen viel Gemurre und zogen sich Geschimpf und Ge-
spött zu, mussten auch manchmal schlechte Reden anhören 
und vernehmen, dass sie ja ihr Wirtshaus zu einem Kloster 
machen; dass es gescheiter wäre, sie packten ihre sieben 
Zwetschgen zusammen und zögen in eine Einsiedelei und 
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dergleichen, was aber alles nichts half und über sie hinab-
rann, wie ein Schaff voll Wasser über eine Ente; als aber die 
Leute den Hauptgrund erfuhren, wurden sie ruhig und 
dachten sich, die Wirtsleute tun recht. 

Auch der günstige Leser wird so denken, wenn er erfahren 
haben wird, warum der hinkende Wirt und seine Frau das 
Scheibenschießen und Tanzen nicht leiden konnten. 

Das Wirtshaus selbst war ein großes Gebäude mit geräu-
migen Wohnungen und ebensolchen Anbauten für Ökono-
mie und soll einst ein Herrschaftssitz gewesen sein, der aber 
nach Aussterben des letzten Abkömmlings in fremde Hände 
übergegangen war und ein Wirtshaus geworden. Wie im-
mer nun dieses gewesen sein mag, das Wirtshaus war nun 
ansehnlich zusammengestellt und durfte sich weder von in-
nen noch von außen zu schämen haben. 

Was aber beim Antritt dieser unserer Wirtsleute, selbst den 
Einheimischen an diesem Wirtshaus auffiel, und immer 
noch den Fremden und Reisenden auffallen würde, war und 
ist eine an die Vorderseite des Hauses gemalte Laterne, in 
der ein brennendes Licht vorgestellt ist und so groß aufge-
tragen, dass sie ja nicht leicht zu übersehen ist, und dann ein 
auf dem Dach mit einer eisernen ziemlich hohen Stange be-
festigter Haushahn aus Blech und ganz schön gefasst. Letz-
teres Bild des Hahnes sah man wohl gewöhnlich für den 
Wetterhahn an, der die kommende Witterung anzeigen soll-
te; vermutete aber doch eine eigene Bedeutung; die Laterne 
am Haus aber konnte man sich gar nicht recht erklären. 

Einige, besonders Scharfsinnige machten manchmal den 
Scherz, als ob diese gestrengen Wirtsleute den Gästen mit 
dem Hausbild der großen Laterne heimzuleuchten drohten, 
wenn es über das rechte Maß im Trinken und Sitzenbleiben 
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gehen sollte und über das Bild des Haushahnes auf dem 
Dach scherzten sie, dass er Gäste herbeilocken wolle und 
aber denjenigen nachkrähen und ausschreien, die nicht zah-
len und durchbrennen wollten. 

Allein, alle diese trafen doch nicht die rechte Bedeutung 
der beiden Vorstellungen und niemand würde die richtige 
Erklärung haben geben können, wie sie der Wirt selber gab. 

Er war nämlich noch bei dem bereits erwähnten reichen 
Holzhanns als erster Fuhrmann oder eigentlich als Agent im 
Dienst und eben bei diesem wegen einen von ihm abge-
machten Geschäft, als sein Vorfahrer auf dem Wirtshaus am 
langen Steg abermals in Geldverlegenheit zum Holzhanns 
um Aushilfe kam. 

Da der Lorenz so gut wie sein Herr von der Verhausung 
des damaligen Wirtes alles haarklein wusste und insbeson-
dere, dass diese hauptsächlich in der Nachlässigkeit des 
Wirtes und der Verschwendung der Wirtin ihren Grund hat-
te, scheute sich auch der Hilfesuchende vor Lorenz nicht, 
sein Anliegen vorzubringen. 

Der reiche Holzhanns, der ohnehin schon mehr als die 
Hälfte von dem Wert dieses Wirtshauses gut hatte, fing an, 
ein verdrießliches Gesicht zu machen, und als der Wirt mit 
allerlei Entschuldigungen und insbesondere mit der hervor-
kam, dass nun so harte Zeiten seien und man sich auf die 
Hausleute und Dienstboten nicht verlassen könne und so 
weiter, wurde das Gesicht des Holzhanns gar das verdrieß-
lichste, sodass der Lorenz im Begriff war, die beiden allein 
zu lassen. 

Der Holzhanns aber stand auf und sagte: »Bleib nur Lo-
renz, vielleicht kannst du es auch einmal brauchen, was ich 
jetzt bringe.« Damit ging er zu einem Kasten, nahm ein Buch 
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heraus und fing uns beiden vorzulesen an. 
»Ein vor Kurzem noch wohlhabender Besitzer beklagte 

sich einst bei seinem guten Freund, er wisse nicht, wo er her-
komme und wo es fehle, das schon eine Zeit lang alles in sei-
nem ganzen Hauswesen zurückgehe und eine Gelverlegen-
heit nach der anderen ihn dränge. Der gute Freund, welcher 
wohl wusste, dass daran die schlechte Aufsicht und die Un-
wirtschaft dieses Hausvaters Schuld sei, gab ihm den Rat, er 
solle nur eine Zeit lang alle Morgen früh und auch abends 
spät mit einer angezündeten Laterne überall und in allen 
Winkeln seines Hauses und Hofes herumgehen, so wird es 
bald besser werden. Der Besitzer lachte anfangs darüber und 
dachte, für dieses Mittel habe ich keinen Glauben; denn was 
soll denn die Laterne helfen oder nutzen, tat es aber doch. 

Am nächsten Morgen ging er früh mit der Laterne herum, 
traf aber niemand an, denn Knechte und Mägde faullenzten 
noch im Bett. Nachts ging er zuerst mit der Laterne in den 
Keller und da fand er eine Hausperson, die eben einen Krug 
Bier vom Fass abfüllt, dann in die Küche und traf die Köchin, 
wie sie einen Schinken vom Kamin herablangte, dann auf 
den Getreidekasten und sah seinen eigenen Sohn einen Sack 
voll Frucht füllen, dann in den Stall und traf den Knecht ei-
nen Metzen Hafer beiseite tun. 

»Oho«, sprach er, »nun geht es so zu in meinem Haus! Jetzt 
nimmt es mich nicht mehr Wunder, dass es mit meiner 
Hauswirtschaft so zurückgeht! Jetzt sehe ich, wofür die an-
gezündete Laterne und das Herumgehen damit gut ist.« 

Als der Holzanns merkte, dass dieses Stücklein gefiel, sag-
te er: »Jetzt kommt noch etwas!« Er blätterte das Buch um, 
in welchem er eine Menge Merklein hatte und las: »Von ei-
nem Haushahn kann jeder Hausvater lernen, wie er sein und 
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nicht sein soll. Der Haushahn ist ein ansehnlicher, mit schö-
nen Federn ausgestatteter, wütiger und streitbarer Vogel 
und noch viel vortrefflicher sind seine Eigenschaften, näm-
lich seine Wachsamkeit, Vorsicht, sein Fleiß und seine Klug-
heit, sodass selbst in der Heiligen Schrift die Frage steht: 
›Wer hat dem Hahn den Verstand gegeben?‹ (Hiob 38, 36) 
Schon frühmorgens erwacht er, weckt sich selbst vollends 
auf durch Schlagen seiner Flügel und ermahnt durch Krähen 
zur bestimmten Stunde Hennen und Hühnlein auf. Nach-
dem aber ist es schon seine erste Sorge, ihnen etwas zum Es-
sen zu verschaffen, scharrt und kratzt überall, bis er was ge-
funden hat und lockt und ruft dann die seinen dazu herbei. 
So soll auch der Hausvater wachsam, vorsichtig und sorg-
fältig für seine Untergebenen sein; soll immer und unermü-
det Acht geben, dass alles recht hergehe, soll auch die seinen, 
Weib und Kinder, Knechte und Mägde zu rechter Zeit zum 
Gebet, zum Gottesdienst, zu ihrer Arbeit und Geschäften an-
halten, aber auch für ihren zeitlichen Unterhalt und ihr ewi-
ges Heil sorgen. 

Der Haushahn ist aber auch von Natur ein stolzer, hoch-
tragender, zorniger und streitsüchtiger Vogel und voll Eifer-
sucht, weswegen er oft mit anderen in blutigen Kampf 
kommt; solche Untugenden soll der Hausvater nicht haben.« 

»Diese Vorlesung«, fügte der jetzige Wirt Lorenz hinzu, 
»habe ich mir gemerkt, sie beobachtet und ist mir darüber 
gut gegangen, und damit ich ja nicht darauf vergesse, habe 
ich die Vorstellung einer Laterne mit brennendem Licht an 
das Haus und den Hahn aufs Dach machen lassen.« 
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2. Kapitel  
 

Herkunft und frühe Jugendjahre des hinkenden Wirtes 
 
Nachdem wir vom Wirtshaus am langen Steg gehört haben, 
ist es an der Zeit, auch von dem hinkenden Wirt Lorenz zu 
lesen. 

Sein Großvater war ein wohlhabender und angesehener 
Bauer in der Nähe des Pfarrdorfes im Tal und besaß nicht 
nur ein schönes Heimatgut, sondern auch ein Zulehen; zwar 
auf einem Berg, aber für seine Wirtschaft sehr nützlich. 

Dieser Mann aber hatte das seinige verloren, ohne dass 
man sich erklären konnte, wie und warum. Nicht gewaltige 
und plötzliche Unglücksschläge, als da sind: Feuersbrünste, 
Wolkenbrüche, Überschwemmungen, Hagelschläge, 
schlechte Jahre, feindliche Einfälle, Viehseuchen und der-
gleichen, die ihn um Hab und Gut brachten, sondern oft wie-
derholte, scheinbar kleine und leicht zu ertragende Un-
glücksfälle. Auch war er gewiss nicht leichtsinnig oder ar-
beitsscheu oder tölpelhaft in seiner Haushaltung, in Handel 
und Wandel, oder wagte zu viel auf Spekulation, oder war 
etwa ein gottloser Mensch geworden, dem das Glück ge-
wöhnlich den Rücken kehrt. Nein, plötzlich kam es über ihn, 
dass ihm nichts mehr gelang und alles misslang. Er konnte 
anfangen, was er wollte. Von Haus und Hof, von den 
Äckern, vom Zulehen und von der Alm, ja von seinem Wald, 
kurz von allem, was er besaß, von A bis Z, schien der Segen 
Gottes verschwunden, und alles, was er unternahm, endete 
mit Verlust und Schaden. 

Wahrlich, langsam marternd und stechend trieb ihn das 
Unglück oder der Unreim zum unvermeidlichen Abhausen. 
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Wäre er ein gottloser Bauer oder ein bloß weltkluger Mensch 
gewesen, er hätte verzweifeln müssen. Allein, er war ein gu-
ter Christ und bewies erst jetzt, in der Stunde seiner drohen-
den Verarmung, dass sein Christentum nicht hohl war, son-
dern einen frischen Kern hatte. Er tröstete sich wie Hiob: 
»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, gelobt 
sei der Name des Herrn.« Er tröstete sich mit dem guten Ge-
wissen, dass nicht Müßiggang und Trägheit, nicht ungerech-
ter Besitz, nicht übertriebener Aufwand, nicht ein sündiges 
und gottvergessenes Leben schuld an seinem Verfall und 
damit eine Strafe Gottes war. Ja, er verlor nie den Mut und 
das Gottvertrauen, wenn auch seine Unglücksfälle Schlag 
auf Schlag kamen, schränkte seine Anstrengungen ein, wie 
er nur konnte, suchte sich und die Seinen von der Sünde zu 
reinigen und zu bewahren, betete mit den Seinen immer in-
brünstiger zu Gott und sprach oft: "Wenn wir auch alles in 
dieser Welt verlieren, so wollen wir doch nur unsere Seele 
retten!« 

Es gab aber Leute, die sich einbildeten, der Großvater sei 
in seinem Reichtum ein harter und filziger Mann gewesen, 
der nicht selten arme Leute aus seinem Haus wies und ein-
mal von einer Witwe, die er auf listige Weise um das ihrige 
gebracht hatte, mit einem furchtbaren Fluch auf Kind und 
Kindeskinder belegt worden war. 

Diese Witwe, die man lange Zeit Greth genannt habe, sei 
eine Hexe gewesen, die aus Bosheit und Rachsucht man-
chem Böses angetan habe und selbst von ihren eigenen Leu-
ten am meisten gefürchtet worden sei. Sie sei auch nicht 
nach der Art eines ordentlichen Christenmenschen gestor-
ben, sondern nach einer schrecklichen Sturmnacht nicht 
mehr zum Vorschein gekommen. Namentlich in den Spinn-
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stuben, wo man solche scheußlichen Lügen und Schauerge-
schichten, bei denen manchem die Haare zu Berge stehen 
wollen, das Atmen schwer wird und man sich dann im Dun-
keln kaum noch wohin zu schauen und zu gehen traut, so 
gern aufzutischen und anzuhören pflegt, statt sich Wahres, 
Erbauliches und ordentlich Unterhaltsames zu erzählen, 
wovon es doch auch viel gäbe, hatte sich dieses Gerücht von 
dem Großvater des Lorenz und dem Hexenfluch und ihrem 
Verschwinden immer weiter verbreitet. Ob und was nun da-
ran wahr gewesen, wird wohl kein Sterblicher mit Sicherheit 
erfahren; Tatsache aber war und ist, dass der einst reiche 
und angesehene Großvater des Lorenz gänzlich verschwun-
den war, ohne dass man ihm eine sichtbare Schuld daran zu-
schreiben konnte, und dass es die Meinung vieler war, eine 
unsichtbare Macht habe ihn zu Grunde gerichtet. Nur das 
schon erwähnte Zulehen auf dem Berge sei ihm von seinem 
einstigen schönen Besitz geblieben, und dorthin habe er sich 
zurückgezogen, wo er auch bald darauf gestorben sei. 

Dieses Zulehen nun war dem Vater des Lorenz als sein Ei-
gentum geblieben, nämlich eine armselige Hütte, wo in sei-
nen besseren Tagen eine Kuh und eine Geiß im Stall standen, 
wo er alljährlich für den Winter ein Schwein zu schlachten 
hatte und wo er auch in guten Jahren von seinen wenigen 
mageren und mühseligen Äckern mehr Hafer und Erdäpfel 
einbrachte, als er für sich und die Seinen brauchte. 

Um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, suchte er auch 
Verdienst durch Tagelohnarbeit bei größeren Besitzern im 
Sommer und im Winter durch allerlei Arbeiten mit Holz, 
Horn und Bein sowie mit Reisig, Zweigen und Wurzeln für 
den Bedarf der Hauswirtschaften. Allein, trotz Fleiß und Ge-
schicklichkeit kam er nicht auf einen grünen Zweig. 
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Jeder Jahrgang brachte ein Kind, aber der Tod holte regel-
mäßig eines, und die Wiege des Neugeborenen und der Sarg 
des Verstorbenen standen mehrmals nebeneinander. 

Wenn ihn die Not oft sehr drückte, oder wenn allerlei un-
glückliche Umstände eintraten, so dachte er wohl flüchtig an 
den Fluch der langen Greth, der noch hier und da erzählt 
wurde und der auf Kind und Kindeskind fiel; aber die leben-
dige Erinnerung an die Glaubenslehre, dass der dreieinige 
Gott und sein Reich doch mächtiger sei als der Teufel und 
sein ganzes Gefolge, und dass ohne Wissen und Willen des 
himmlischen Vaters kein Sperling vom Dach und kein Haar 
vom Haupt falle, hatte ihn immer wieder aufgerichtet und 
getröstet. 

Eines Tages, mitten im Winter, brach in seiner Hütte ein 
Feuer aus. In kurzer Zeit brannte seine Hütte bis auf die 
Grundmauern nieder. Wer je eine solche Hütte gesehen hat, 
aus Holz, mit ihrer Umgebung von lauter feuerfangenden 
Gegenständen, in ihrer Abgeschiedenheit von Häusern, 
Menschen und rettenden Händen, dem wütendsten Sturm 
und Gewitter ausgesetzt, dazu mit einem winzigen Brünn-
lein, das nicht selten im Winter ganz ausbleibt oder zufriert, 
der wird sich nicht wundern, dass eine Feuersbrunst mit so 
einer Hütte und mit allem, was sie enthält, bald zu Ende ist. 

Dem Vater des Lorenz aber verbrannte nicht nur die Hütte 
mit allem Hausgerät, nicht nur die Kuh und die Geiß, son-
dern der arme Mann, der selbst nur mit Mühe und Not mit 
seinem Lorenz dem Verbrennen entging, musste am ande-
ren Morgen die wenigen Überreste seines verbrannten Wei-
bes, das er wie seine Seele geliebt hatte, aus der Brandstätte 
herausholen. Von seinem jüngsten Kind fand er nichts mehr. 

Dieses traurige, für einen Mann und Vater erschütternde 
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Ende seiner Frau und seines Kindes brach ihm die Lebens-
kraft. Er klagte nicht, er weinte nicht, aber in verdächtiger 
Eile verließ er den Ort des Unglücks. 

Sein entfernter Nachbar, ein wohlhabender Bauer, geleite-
te ihn in sein Haus. Dort erkannte man bald an seinem Be-
nehmen, vor allem aber an dem unbegreiflichen Ekel, seinen 
nunmehr einzigen Sohn Lorenz auch nur einmal wiederse-
hen zu wollen, und an seinem furchtbaren Geschrei: »Lo-
renz, Lorenz, du Unglückskind! Du verfluchtes Kind! Der 
Fluch der langen Greth liegt auf dir. Du hast Feuer gelegt, 
du hast deine Mutter verbrannt, du hast deine Schwester 
verbrannt«, dass der arme Mann dem Wahnsinn verfallen 
sei; denn es war nicht die geringste wirkliche Ursache zu sol-
chen anklagenden Ausrufen gegen seinen Sohn vorhanden. 

Es musste in dem Unglücklichen aufgestiegen sein und 
sich ihm vorgestellt haben, was er vielleicht schon in jungen 
Jahren von unvorsichtigen, leichtsinnigen Erzählern und Er-
zählerinnen über die lange Greth und ihren Hexenfluch ge-
hört hatte. Ein schreckliches Beispiel dafür, wie oft durch 
solche Geschichten ein böser Same in die Herzen der Kinder 
gelegt wird, der seiner Zeit so schreckliche Früchte trägt. 

Lorenz' Vater wurde in das Armenhaus der Gemeinde ge-
bracht, wo er glücklicherweise bald starb. 

Lorenz, der vierzehnjährige Knabe, war nun wohl ein sehr 
armes Waisenkind, sein zwar armes, aber doch, seine Hei-
mat war mit Mutter und Schwesterchen verbrannt, der Vater 
so jämmerlich gestorben; aber der himmlische Vater war für 
ihn nicht gestorben. Der gute Nachbar nahm ihn an und auf, 
als seinen Hüterbuben. Manches Gerücht wurde nun wieder 
lauter, dass man der langen Greth den Hexenzauber nicht 
absprechen könne, da sie den Großvater zum Abhausen ge-
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bracht, den Vater so schrecklich zu Grunde gerichtet habe 
und nun gewiss auch über den Buben kommen werde; denn 
ihr Fluch ging ja über Großvater, Kind und Kindeskind, al-
lein der Bauer fragte nicht nach solchem Gerücht. Als auch 
seine Bäuerin anfing, Bedenken gegen die Annahme des Bu-
ben zu äußern, sagte er zu ihr: »Hex hin! Hex her! Darauf 
achte ich nicht, sondern darauf, dass der arme Lorenz jetzt 
niemanden mehr hat, dass er ein frischer, starker und wohl-
geformter Bub ist, dass er seine fünf guten Sinne hat und ein 
tüchtiger Arbeiter werden kann, und dass wir ein gutes 
Werk tun, wenn wir uns um ihn kümmern.« 

Darauf sagte die Bäuerin nur: »Nun, in Gottes Namen.« 
Obgleich meist die Stelle eines Hüterbuben bei einem Bau-

ern nicht viel Anziehendes hat, und ein solcher Bursche, be-
sonders an Orten, wo man auch seine Mitmenschen nur 
nach dem schätzt, was sie eintragen und einbringen, auf der 
Weide, bei Sturm und Gewitter, Schnee und Regen, oft ohne 
Schuhe und schützende Kleider sein muss, wenig und 
schlechte Kost erhält, dafür aber viel Scheltworte, ja auch 
viel Schläge, oft eine Liegestatt hat wie ein Hund, und wenn 
die Dienstherren selbst leichtsinnig und nachlässig sind, von 
übermütigen Knechten und Mägden Dinge sehen und hören 
müssen, die sie frühzeitig in Grund und Boden verderben 
können, so war solches bei dem Hüterbuben Lorenz nicht 
der Fall. Seine Pflegeeltern waren es nicht bloß dem Namen 
nach, sondern auch wirklich vor Gott und der Welt, d. h. sie 
beuteten den Knaben nicht bloß zu ihrem Nutzen aus, son-
dern erzogen und pflegten ihn auch christlich zur Ehre Got-
tes und zu seinem eigenen Wohl und Heil. 

Lorenz ehrte auch seine Pflegeeltern, d. h. er hatte eine 
kindliche Ehrfurcht und Liebe gegen sie, vergaß keinen Tag, 
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Gott und ihnen zu danken für die große Barmherzigkeit, mit 
der sie ihn in seiner größten Not und Verlassenheit aufge-
nommen und gepflegt hatten, wie er es zu Hause nie gehabt 
hatte, und machte sich in seiner Stellung so gut, dass selbst 
der Oberknecht ein gutes Zeugnis von ihm geben musste 
und gab. Nur hier und da wollte dieser bei dem sonst so 
fröhlichen Knaben einen Anflug von auffallender Trübsin-
nigkeit und Schwermut bemerkt haben. 

 
 

3. Kapitel 
 

Lorenz, beantragter Tischlerlehrling, 
im Dienst beim Holzhanns und dann Militärist 

 
Besonders die Bäuerin, seine Ziehmutter, hielt Lorenz nach 

und nach immer mehr ihrer Fürsorge wert, denn der Bube, 
welcher zu Hause von seinem Vater allerlei Hausfahrnisse 
zu machen gelernt hatte, beschäftigte sich auch nun damit, 
ohne aber seinen Hüterdienst im Geringsten zu vernachläs-
sigen, und brachte ihr bald dies, bald das davon fürs Haus, 
die Küche, den Keller usw.. und sie durfte ihm nur ansagen, 
was sie brauche, so war er bald damit fertig. 

So war Lorenz beinahe zwei Jahre lang auf seiner Stelle 
und man kann sagen mehr Annehmkind als Hüterbube bei 
diesen rechtschaffenen Zieheltern und Bauersleuten. 

Schon mehrmals hatten diese mitsammen von der Ge-
schicklichkeit ihres Hüterbuben in Anfertigung allerlei Ge-
räte gesprochen und dass aus ihm, wenn er in eine rechte 
Lehre käme, sicher ein tüchtiger Handwerker werden könn-
te. Nun aber wollten sie damit einmal Ernst machen und 
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fragten Lorenz darüber. Dieser willigte mit Freuden in das 
Vorhaben ein, und die Bäuerin, welche in dem nahen Städt-
chen einen Tischlermeister als Verwandten hatte, begab sich 
sogleich am nächsten Sonntag dahin, um mit dem Meister 
darüber sich zu besprechen. Dieser ließ sich auch herbei und 
bestimmte den Michaeli-Tag, der nach drei Wochen eintraf, 
zum Eintritt für Lorenz. 

Bauer und Bäuerin versuchten nun ihren Hüterbuben zu 
einem Tischlerlehrling gehörig und mitunter auch etwas 
städtisch auszustaffieren und überhaupt alle Bedingungen 
des Meisters zu erfüllen und darüber auch noch etwas in Be-
reitschaft zu haben, damit ja nichts zum Eintritt und zur 
Aufnahme fehlen könne. 

Alle drei konnten den bestimmten Tag kaum erwarten. Als 
nun aber an diesem die Bäuerin den neuen Lehrjungen Lo-
renz bei ihrem Vetter, dem Tischlermeister in rosenfarbe-
nem Humor und in Erwartung des freundlichsten Entgegen-
kommens aufführte, machte derselbe nicht nur kein freund-
liches, sondern ein recht verdrießliches Gesicht und rückte 
ohne viele Umschweife mit der Erklärung hervor, er nehme 
diesen Jungen nicht an, denn er werde sich nicht ein Un-
glückskind in sein Haus setzen. 

Der Meister hatte sich nämlich unter der Zeit näher um den 
aufzunehmenden Lorenz erkundigt, leider nicht bei den 
rechten Leuten, wie es gar gerne geschieht und da erfahren, 
was über ihn, seinen Vater und Großvater für ein Gemunkel 
herumgehe. 

Wahrlich, die nicht bezähmte Zunge ist das nimmer müde 
Übel voll tödlichen Giftes! 

Die Bäuerin, ergriffen von Überraschung und Ärger drang 
nun auch nicht weiter mehr in ihren schlecht unterrichteten 
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und mehr als leichtgläubigen Vetter und besonders, weil ihr 
Lorenz erbarmt hätte, wenn er bei einem solchen Meister 
bleiben müsste, sondern ging mit dem abgeschlüpften Lehr-
jungen wieder nach Hause. Auf diesen aber hatte das Wort 
des Meisters Unglückskind, über das er ohnehin manchmal 
hinbrütete, einen Eindruck gemacht, als wäre er mit einem 
Messer gestochen worden. 

Nach der Rückkehr der beiden und der näheren Auseinan-
dersetzung derselben brummte lächelnd der Bauer für sich 
hin: »Hm! Hm! Der Meister!«, beruhigte seine etwas aufge-
regte Frau und sagte zu dem verlegenen und betrübten Lo-
renz: »Bleib du nur wieder da, brauchst nicht mehr Hüter-
bub zu sein – kannst mit den Knechten arbeiten oder so auch 
tischlern und werkeln.« 

Diese Beförderung und unveränderte Behandlung des Lo-
renz vonseiten seiner Zieheltern hatte die Wirkung des ver-
hängnisvollen Wortes Unglückskind wieder verringert, aber 
der sonst immer in seiner Jugendblüte und Kraft rührige hei-
tere Lorenz war er nicht mehr, sondern zeigte öfter als sonst 
manchen Zug von Betrübnis und Scham. Es mochte dazu 
wohl bei ihm die Abweisung des Tischlermeister und die ge-
täuschte Hoffnung vieles beigetragen haben. 

Alle im Haus beobachteten diese Veränderung, beküm-
merten sich aber nur insofern darum, dass sie ihn auch im 
Entferntesten darüber nicht anließen oder gar spotteten, 
weil sie doch wohl erkannten, dass man mit so etwas ein be-
trübtes Gemüt nicht aufrichte und der Bauer auch allen so 
etwas auf das Strengste verboten hatte. 

Allein die Bäuerin ließ es nicht bloß bei der Beobachtung, 
sondern sie war auch um rechtzeitige Abhilfe besorgt und 
erfinderisch und entschlossen wie sie war, hatte sie es bald 
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mit Einverständnis ihres Mannes vermittelt, dass Lorenz 
zum reichen Holzhanns, der ebenfalls ihr Vetter war, in den 
Dienst komme, obwohl dieser alles so gut von dem Gemun-
kel über dieses sogenannte Unglückskind wusste, wie die 
Base. 

Der Mann der Bäuerin und der Holzhanns, ihr Vetter, 
zweifelten zwar nicht, dass sie dieses hauptsächlich aus Be-
sorgnis für Lorenz bewerkstelligt habe, um nämlich durch 
eine Ortsveränderung und Anbringung in einem angesehe-
nen Haus den zeitweiligen Trübsinn des Jungen ganz zu be-
seitigen; allein beide vermuteten auch die Nebenabsicht bei 
ihr, dem Vetter Tischlermeister, der sie abschlüpfen ließ und 
auch anderen zu zeigen, dass Lorenz ganz wohl auch für ei-
nen besseren Platz passe, ließen jedoch diese Vermutung 
nicht laut werden, weil dies doch nur eine Vermutung war 
und beide Männer wohl wussten, dass Männerkummer, 
Weiberlist und Hundstreue nicht zu ergründen sei. 

Beim Holzhanns nun, der als ein vernünftiger Mann nicht 
auf das Gemunkel blöder oder boshafter Leute Acht gab, 
sondern den nun 18-jährigen wohlgestalteten Jungen mit 
seinen pechschwarzen Haaren, breiten roten Wangen und 
etwas großem Mund, der geöffnet, zwei volle Reihen kern-
gesunder Zähne zeigte, anschaute, wie er war, kam nichts 
dazwischen und Lorenz trat seinen Dienst an. 

Der Holzhanns verwendete ihn anfangs in seiner Säge-
mühle, dann als Holzknecht und später auch als Holzfuhr-
mann, was des Lorenz Ziehmutter, die bekannte Bäuerin, 
nicht wenig erfreute, da es ja zu erkennen gab, dass Lorenz 
in ihrem Haus doch auch was gelernt habe und tat sich noch 
mehr zugute darauf, als ihr der Holzhanns mehrmals be-
zeugte, der Lorenz sei ihm wegen seiner Geschicklichkeit, 
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Tätigkeit und Verlässlichkeit einer seiner liebsten Dienstleu-
te. 

Lorenz hatte keinen leichten Dienst, denn nicht selten hatte 
er die Nacht über mit der Sägemühle Musik zu machen, und 
das Bäume fällen, Stämme schleifen, Bauholz und Bretter 
und dergleichen zu verladen und fortführen ist auch keine 
Schneiderarbeit. 

Dessen ungeachtet verlebte er dort, wie er selbst oft sagte, 
seine besten Tage. Herr und Frau waren in der Tat christli-
che Vorgesetzte, ernst und gut hatten immer nur die ordent-
lichsten Leute in ihrem Dienst, von denen manche schon 30 
und nahe der 40 Jahre da waren, auch verdiente sich Lorenz 
manches Stück Geld als Betreuung in seinen Geschäften und 
die Wunde des Unglückskindes dünkte ihm ganz geheilt, 
wenn ihn nicht hie und da eine Verstauchung oder Verlet-
zung oder ein anderes missliches Vorkommnis erinnert hät-
te, dass er seines Vaters Sohn sei. 

Da Lorenz sich nie über seinen Stand, auch nicht mit einem 
einzigen Stück kleidete und als ihm sein Herr das Zeugnis 
gab, kein Wirtshaussitzer, kein Trinker, kein Spieler war und 
auch von einer Bekanntschaft bei ihm nichts verlautete, so 
ersparte er sich auch Etwas. 

Doch in letzterer Beziehung hatte sich bei ihm ein Anflug 
begeben, welcher ihm statt des alten Trübsinnes wegen der 
langen Greth einen jungen Trübsinn wegen der Wirts-Liese 
am langen Steg in sein Herz gepflanzt, worüber das Nähere 
später zu lesen sein wird. 

Nun aber kamen die Jahre der Militärpflicht für Lorenz. Er 
hatte eine hohe Nummer gezogen und hoffte dem zweifar-
bigen Tuch zu entrinnen, denn seine Vorgänger waren 
brauchbare Leute, wie sie schienen, obwohl damals platt 
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oder schwitzende Füße, ein Satthals, schlechte Zähne und 
dergleichen befreiten, musste er doch Soldat werden. Die 
Rekrutierungsherren entdeckten an gar manchem stämmi-
gen und baumlangen Burschen Mängel, von denen bisher 
kein Mensch etwas geahnt hatte und die Laune des Schick-
sals fügte es, dass durchaus arme Tröpfe untadelig befunden 
wurden. 

Mit schwerem Herzen trennte sich Lorenz von seinem Hei-
mattal, seinem guten Verdienst und seinen lieben Hausvor-
gesetzten und anderen Liebgewordenen. In den ersten Wo-
chen seines Militärstandes in der Stadt schossen ihm wohl 
manchmal die Tränen wegen allerlei in die Augen, beson-
ders wenn sie in die Gegend seiner Heimat blickten. Doch er 
fügte sich allmählich und tapfer in seinen Dienst; allein in 
die Schimpfreden und Flüche und in das ausgelassene Gere-
de und Getriebe mancher seiner Kameraden fügte er sich 
nicht, weswegen auch diese ihn für einen Duckmäuser oder 
Dummkopf erklärten und als solchen ihn auch neckten und 
plagten. 

Am schlimmsten spielte ihm ein Korporal mit, dem Lorenz 
gutmütig Geld geliehen und von welchem er nach langem 
Warten dasselbe unvorsichtig zurückgefordert hatte und so-
gar die Drohung einer Anzeige machte. 

Es währte nicht lange, so zählte der Korporal dem Lorenz 
den Bettel hin und raunte ihm als Dank für die Gefälligkeit 
ins Ohr: »Wart du Kalfakter, wart, ich will dir’s zeigen, was 
ich kann, du sollst bei mir keine gute Stunde mehr haben!« 
Und der Korporal, der sonst kein Mann von Wort war, hielt 
diesmal so sein Wort, dass Lorenz bald die ganze Geschichte 
bitter bereute. Doch er wurde davon nicht lange darauf be-
freit, denn der Korporal geriet wegen Unterschlagung von 
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Soldatengeldern und anderen Finanzkünsten in langwieri-
gen Arrest und Untersuchung. 

Etwa anderthalb Jahre war Lorenz beim Militär, als er bei 
den Schießübungen der Soldaten als Zielner kommandiert 
wurde. Da nun erhielt er durch die Voreiligkeit und Unge-
schicklichkeit eines Soldaten eine Kugel in den Fuß. Lange 
lag er im Spital und die Ärzte redeten endlich vom Fuß ab-
nehmen. Der Patient aber erklärte entschieden, lieber ster-
ben zu wollen – und die Operation unterblieb. Mit der Zeit 
wurde er doch so weit hergestellt, dass er mit einem hinken-
den Fuße als Invalide gewordener mitten in Friedenszeit da-
vonkam. Mit dem Abschied und nur noch wenig Geld mehr 
in der Tasche, hinkte Lorenz seinem Heimattal zu mit dem 
festen Vorsatz, dieses ja nicht mehr verlassen zu wollen. In 
seiner Herzensfreude hatte er sich vorgenommen, in einer 
Tour nach Hause zu marschieren, hinkte auch die erste gan-
ze Mondnacht durch; aber sein Fuß kommandierte ihm: 
»Halt!« Einige Tage hatte er nun auf dem Weg zuzubringen. 
Dessen ungeachtet glaubte er oft für seinen Kameraden be-
ten zu müssen, der ihm durch seine Ungeschicklichkeit die 
Kugel in den Fuß gejagt hatte. 

Wenn wir nun aber dieses Ereignis mit dem Soldaten Lo-
renz in Verbindung mit der Abscheu des Scheibenschießens, 
den er als Wirt am langen Steg noch immer hatte, bringen, 
so wird er uns auch nicht mehr als ein gar großer Sonderling 
vorkommen. 
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4. Kapitel 
 

Lorenz abermals im Dienst beim Holzhanns 
Die Mordnacht am Hochzeitsfest 

 
Bei dem Holzhanns fand auch der hinkende Lorenz die beste 
Aufnahme. Das Soldatenleben hatte ihm nur an seinem Fuß 
ein Andenken hinterlassen, sonst war er der nämliche ge-
schickte und rüstige Knecht wie früher. Sein Aufenthalt war 
nun meistens im einsamen Wald, wo er bei seiner Arbeit 
nichts mehr hörte als seinen eigenen Axtschlag, den Gesang 
der Vögel und den gellenden Schrei der Raubvögel und fast 
mehr Eichhörnchen sah als Menschen. Es war ihm auch 
nicht mehr viel um den Verkehr mit diesen, weil er ihn in 
der Arbeit störte. Zu einer Unterhaltung mit ihnen bedurfte 
er ihn auch nicht, denn er wusste mit den Bäumen zu reden, 
die er zu fällen hatte, drohte den Hartnäckigen und Wider-
spenstigen und vollzog auch die Drohung und konnte dann 
manchem Stamm, der zusammengebrochen vor ihm lag, 
eine Art Leichenrede halten. Gerne sagte er laut zu einem 
solchen Stamm: »Was trugst du denn den Schopf so hoch; 
jetzt liegst du auf der Erde doch.« Und zu sich: »So geht’s, 
ein wilder Baum im Wald wird umgehauen und verbrennt 
bald.« 

Wenn ihn so seine Mitknechte belauscht hatten, munkelten 
sich einige zu, dass Lorenz doch immer etwas anhänge, 
sonst würde er ja nicht laut mit sich selbst reden wie ein Ver-
rückter. Wenn aber Lorenz abends nach Hause kam, so 
pflegte der Holzhanns, sein Herr, gewöhnlich ihn vor allem 
zu fragen: »Wie viel Stämme liegen? Bist ein ganzer Mensch; 
jetzt komm und iss, geh frühzeitig zu Bett. In der Stadt wol-
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len’s Holz haben. Um 2 Uhr früh muss der Zug ab. Spar nicht 
mit Essen und Trinken, auch mit dem Trinkgeld nicht und 
bring mir nur die Rosse wieder recht heim. Sollst es nicht 
bereuen.« 

Stand kein solcher Zug bevor, so setzte sich Lorenz im 
Winter an den Ofen und schnitzte schweigend alle mögli-
chen kleinen Gerätschaften, auch Kunstwaren nach seiner 
Weise, während die Mägde mit Spinnrädern und Zungen 
hantierten, die Knechte aber sonst allerlei arbeiteten. Man 
hielt ihn deswegen für einen wunderlichen Kauz und ließ 
ihn gehen. 

Im Haus des Holzhanns wurde viel und laut gebetet. Lo-
renz machte eifrig mit und fehlte an Sonn- und Feiertagen 
nie in seiner Pfarrkirche, wenn er doch zu Hause war. In 
Wirtshäusern, auf Kegelbahnen und bei Scheibenschießen 
war er wenig zu sehen und dieser Umstand schützte ihn vor 
eigentlicher übler Nachrede bei seinem sonderbaren Wesen; 
denn dass dieses von der langen Greth oder von einer gehei-
men Liebschaft oder von einer Sucht durch Lotterie oder 
Schatzgräberei reich werden zu wollen herkomme, war 
doch nur Munkelei böser Mäuler und Herzen. So schlichen 
seit der Rückkehr des Lorenz vom Soldatenleben abermals 
anderthalb Jahre dahin und er lebte zufrieden und schien 
weder zu wünschen noch zu glauben, dass es je anders kom-
men könnte. 

Seit der letzten Holzfuhre aber hatte der Holzhanns an sei-
nem sonst allzeit verlässlichen Fuhrknecht Lorenz eine Ver-
änderung unliebsam bemerken müssen, und dass ihm etwas 
Besonderes begegnet sei; denn er hatte, was bisher noch nie 
geschehen war, zwei Nebenaufträge rein vergessen und ei-
nen Dritten verkehrt ausgerichtet; dazu auch noch um einige 
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Groschen mehr Zehrgeld gebraucht, als ihm sein Herr mit-
gegeben hatte. Als der Holzhanns ihn nun deswegen befrag-
te, was ihm etwa über die Leber gelaufen sei, beteuerte Lo-
renz halb erschrocken und mit ehrlichen Augen, er wisse 
sich keiner besonderen Vorfalles zu entsinnen. Vielleicht 
wusste er es wirklich auch selbst nicht, dass ihm etwas Be-
sonderes zugestoßen war. Der Holzhanns vermutete aber 
schon etwas und täuschte sich auch nicht; doch drang er für 
diesmal nicht weiter in Lorenz. 

Diesem aber, der schon leicht hundertmal bei seinem Fuhr-
werken im Wirtshaus am langen Steg einkehrte, war es be-
gegnet, dass ihm noch niemals, als seit seiner letzten Fuhr, 
die Wirt-Lise, die jüngste Schwester des Wirtes, welche ei-
gentlich die ganze Wirtschaft versah, weil sich die Frau Wir-
tin zu vornehm dafür dünkte, als ein solcher Ausbund von 
Schönheit und Tugend vorgekommen sei, auch niemals mit 
ihm so zutraulich und freundlich geredet habe, wie diesmal. 
Es war die rasch entflammte Leidenschaft zu diesem Mäd-
chen, welche der gute Lorenz hätte mit der Hilfe Gottes be-
herrschen sollen und die ihn nur umso mehr verwirrte und 
peinigte, weil sie in ihm nur aussichtslose Gefühle nährte, 
denn, wie hätte er als Abkömmling so unglücklicher Eltern 
als Knecht, der nur hatte, was er verdiente und noch dazu 
mit einem Hinkfuß auf die Wirts-Lise zu einer Heirat antra-
gen können? Sein eigener Verstand sagte ihm dieses selbst, 
darum verriet er auch kein Wörtlein davon. Hätte der arme 
Lorenz seine Herzenswunde seinem Herrn aufrichtig offen-
bart, er hätte weniger zu leiden gehabt. Einmal noch kehrte 
Lorenz beim Wirt am langen Steg ein; aber Lise war nicht zu 
Haus. 

Bald darauf wurde dort eine größere Hochzeit gehalten, 
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auf welche nebst mehreren Angesehenen aus dem Tal und 
der Umgebung auch der Holzhanns geladen war. Bei sol-
chen Gelegenheiten kutschierte gewöhnlich der Meister-
knecht seinen Herrn; aber diesmal hatte Lorenz wider seine 
Gewohnheit mit Bitten nicht nachgegeben, bis er ihm gestat-
tete, ihn statt des Meisterknechtes zur Hochzeit zu fahren. 
Obwohl er sich sonst mit sehr einfacher Kleidung begnügte, 
hatte er doch heute sein Schönstes zusammengesucht und 
sich damit ausstaffiert, sodass manche seiner Mitdienstbo-
ten flüsterten: »Jetzt wird Lorenz auch hoffärtig, aber sein 
krummer Fuß ist doch nicht gerade.« 

Nachdem nun Lorenz mit seinem Herrn vorgefahren war 
und mit dem Hausknecht Ross und Wagen besorgte, hörte 
er von der Haustür her ein so freundliches »Wie geht’s Lo-
renz? Brav, dass du auch da bist, heute bist du ja gar festlich 
beisammen«, dass er darüber zusammengefahren war, als 
hätte man ihn bei einem Verbrechen ertappt. Es war die 
Wirts- Lise, die ihm so zurief, und die aber sogleich wieder 
den Rücken kehrte und im Hausgang verschwand. 

Kaum je einmal sah und hörte man ein so rühriges und 
fröhliches Leben im Wirtshause am langen Steg, wie heute. 

Reiche und wohlhabende Leute mit den schönsten Trach-
ten waren zu sehen; unten in den Stuben saßen die gesetzten 
Männer mit ihren ehrsamen und wohlgekleideten Ehehälf-
ten an Tischen, welche unter der Last von Flaschen, Gläsern 
und Schüsseln schier zusammenbrachen. Alles redete und 
erzählte nach Herzenslust und war der heitersten Laune. 
Der sehr niedrige, aber geräumige Tanzsaal war gesteckt 
voll, versteht sich, von der jungen Welt und aus diesem 
schallte weithin ins Tal die Musik, vermischt mit dem Jauch-
zen heller Kehlen. Die schöne Wirts- Lise aber war überall 
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um und bei, oder richtiger vor lauter Tätigkeit überall und 
nirgends; sie war ja an dem heutigen Ehrentag die Haupt-
ordnerin und Schaffnerin. 

Der Kutscher Lorenz hatte auch seinen Platz besetzt und 
beschäftigte sich eben ernst und trübsinnig mit dem Gedan-
ken, dass nun wohl auch bald die Lise mit einem reichen und 
vornehmen Bräutigam Hochzeit halten werde, wie ihm 
dann sein wird, als sie auch schon vor ihm stand und sagte: 
»Lorenz, du bist ja gar nicht fröhlich, wo fehlt es? Geh bring 
mir’s einmal.« 

Der arme Tropf wurde blass und rot, schnappte nach Luft 
und sprach endlich: »Jungfrau Lise, es geht mir nicht 
schlecht; während diese schon wieder auf und davon war. 
Verdrießlich über sich, dass er so ungeräumt geredet, ging 
auch er, und zwar auf die Kegelstatt, wo er die schwersten 
Kugeln mit einer Heftigkeit schob, dass sie hinten am Fang 
klafterhoch über die Bretterwand aufflogen und die Kegel-
buben zu lautem Gemurre reizten. Lorenz hatte auch das 
Kegelspiel, bei dem er verlor, nicht aufgeheitert. 

Als er wieder an seinem Platz saß, kam der Hausknecht, 
der an Lorenz eine gute Kundschaft wegen dem Trinkgeld 
bei seinen Holzfuhren hatte, zu ihm und erzählte ihm unter 
anderen vertraulich, dass der Herr Pfarrer bald wieder eine 
Eheverkündung haben werde und es kann eine noch vor-
nehmere Hochzeit abgeben könne, denn zwei Bewerber um 
unsere Lise sind da, der reiche Ochsenwirt von Sch. und der 
noch reichere Krämer von F. Beiden hat sie ein Sträußlein 
gegeben und mit ihnen des Öfteren getanzt. Ich betrüge 
mich aber gewiss nicht«, fuhr er fort, »dass der Ochsenwirt 
gewinnt, denn der hat etwas Liebes in seinem Auftreten und 
seinem Benehmen und ist viel schöner als der lange dürre 
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Krämer mit seinem frühalten Gesicht und einem so großen 
Maul, als ob er die ganze Welt verschlingen möchte. Die gol-
denen Ringe an den knöchernen Fingern und das beständige 
Wühlen in seinen talerklingenden Hosentaschen werden 
ihm nicht helfen und noch weniger seine spöttischen Bemer-
kungen und Dreschflegelwitze, mit denen er jeden Men-
schen beleidigt.« 

Lorenz hörte schweigend zu, aber es kochte in seinem In-
neren – er eilte fort ins Freie. 

Gegen Mitternacht hatte der Hochzeitslärm seinen Höhe-
punkt erreicht. Lorenz stand in einer Ecke des Tanzsaales 
und schaute verzehrenden Blickes nach einem walzenden 
Paar. Es war der Ochsenwirt und die Lise. Der Krämer 
machte ein Lärmen, als suchte er Händel mit Gewalt. Auf 
einmal stellte er dem Ochsenwirt ein Bein beim Tanz, dieser 
stürzte und riss seine Tänzerin mit sich. Im Nu aber flog 
auch der Krämer von einem furchtbaren Stoß des Lorenz ge-
troffen seiner ganzen Länge nach mitten in den Saal. Die 
Musikanten schwiegen, die Lichter wurden gelöscht, schrei-
end flohen die Tänzerinnen. Es begann eine jener entsetzli-
chen Schlägereien, wo der im Übergenuss des Getränkes 
verborgene Teufel seine Macht entfaltet und in Tätigkeit 
setzt. 

Nur wenige Minuten dauerte der Kampf und der Wirt mit 
Männern und seinen Knechten kamen mit Lichtern. Die 
Raufenden fuhren auseinander. Keiner muckste, das Ker-
zenlicht beleuchtete Dinge, die allen das Blut erstarren lie-
ßen. Blutlachen, blutige Köpfe, zerrissene Kleider, zerschla-
gene Stühle, doch dies waren noch Kleinigkeiten; aber rö-
chelnd in seinem Blut lag der junge Ochsenwirt von Sch. und 
röchelnd neben ihm der langbeinige Krämer von F., des Lo-
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renz blutiges Messer krampfhaft in der Faust haltend. Dieser 
Anblick machte die Erhitztesten nüchtern, jammernd pack-
ten die Musikanten ihre Instrumente zusammen und ent-
fernten sich. 

Ein Klagen, ein Seufzen, trauriges Flüstern, ein Gehen und 
Kommen, ein Anordnen und Ratgeben, gemischt mit den 
schweren Atemzügen des mit dem Tode ringenden Ochsen-
wirtes und vom wilden Aufschrei des im Schmerz sich 
krümmenden Krämers. 

Wagen mit Hochzeitsgästen rasselten ab und andere um 
den Geistlichen, den Arzt und zu dem Gericht, um Anzeige 
zu machen. Der Pfarrkaplan eilte herbei und kam noch zur 
rechten Zeit, um dem Ochsenwirt die letzte heilige Ölung zu 
spenden und dann doch auch noch den Krämer zu versehen, 
der anfangs vom Beichten nichts wissen wollte, weil er jener 
Aufklärung zugetan war, die auf Religionsspötterei und 
Pfaffenhass hinausläuft. Er empfing die heiligen Sakramente 
und stammelte nach, was ihm vorgebetet wurde. 

Als der Doktor kam, hatte sich auch der Krämer innerlich 
verblutet und mächtig ausgestreckt zum letzten Schlaf. 

Der Amtmann und seine Begleitung trafen nur mehr zwei 
Leichen. Der Krämer hatte vor seinem Tod vor den Anwe-
senden beteuert, er selbst sei der Mörder des Ochsenwirtes, 
ihm aber habe Lorenz durch einen Stich das Leben genom-
men. Lorenz war nicht zu finden. 

 
 
 
 
 

 



 
33 

 

5. Kapitel 
 

Lorenz, der Verbrecher, hinter Schloss und Riegel 
 
Die ganze Umgebung kam darüber in Schrecken und Aufre-
gung und am folgenden Sonntage hörte man von mehreren 
Kanzeln herab predigen, was die Leidenschaft aus dem 
Menschen macht und was daraus entstehe, wenn ein Chris-
tenmensch Gott beiseitesetzt und sein Herz ganz und gar an 
ein Geschöpf seinesgleichen hängt. 

Einige Tage hindurch redete man von nichts als von dieser 
schrecklichen Mordnacht, betete für die Opfer und verfluch-
te Lorenz. Alles von dem Hexenfluch der langen Greth auf 
Kind und Kindeskind kam wieder zum Vorschein und auch 
der Holzhanns lief nicht sauber durch der Leute Mäuler. Er 
sei es gewesen, der dieses Unkraut habe groß werden lassen 
und diesen Unmenschen, der kein gutes Haar an sich gehabt 
hatte, sogar anderen Dienstboten vorgezogen habe. Der 
Tischlermeister habe eine bessere Einsicht an den Tag gelegt 
als der sonst so gescheite Holzhanns; nun hat er es für seinen 
Unglauben und der Lorenz, der Hexenbursche bringt zu-
letzt noch jemand um, wenn ihn das Gericht nicht erwischt, 
so hieß es. 

Doch trotz dieses, beinahe allgemeinen Geredes konnten 
die Zieheltern, der Holzhanns und die Wirt-Lise nicht zu 
dem Glauben gebracht werden, dass Lorenz der Mörder sei. 

Dieser aber saß bereits in nächster Woche der Mordnacht 
wohl verwahrt hinter Schloss und Riegel. Das war für ihn 
die entsetzlichste Lage. Oft griff er nach dem eigenen Kopf 
und schaute auf wie einer, der aus einem schrecklichen 
Traum erwacht. Der Gedanke, dass er keiner Waldschnecke 
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und Blindschleiche etwas zu Leide getan hatte, nun als Mör-
der des Krämers eingekerkert sei, drohte ihm, ihn um seinen 
Verstand zu bringen. Qualvoll drängte sich das Gespenst 
der langen Greth und ihres Fluches über seinen Großvater 
und dessen Kind und Kindeskind hervor. Doch ein herzli-
cher Ausruf »Gott sei mir armen Sünder gnädig und barm-
herzig« beruhigte und mahnte ihn, nicht auf so etwas zu 
denken, sondern an wirklich Erlebtes. Dies war aber: 

Schon ein paar Stunden vor der schrecklichen Mitternacht 
hatte sich der stark angetrunkene Krämer, als er Lorenz und 
die Lise freundlich mitsammen reden gesehen, zu diesem 
hinzugedrängt und Stichreden fallen lassen vom Bettelbu-
ben, vom hinkenden Brautwerber, wie die Knechte auch 
jetzt schon hoch hinauswollen, wenn sie auch kein Heiratgut 
sonst haben, als ein krummes Bein und eine Holzaxt oder 
eine Rosspeitsche und dergleichen. 

Lorenz wurde da totenblass und zitterte an allen Gliedern 
vor Zorn und Scham, besonders, weil die Umstehenden da-
rüber lachten und ihn begafften. Doch er bekämpfte seine 
Aufwallung wieder, als die Lise dem Krämer einen Blick voll 
Stolz und Verachtung zugeworfen und Lorenz gebeten hat-
te, er solle nicht böse sein auf diesen betrunkenen und groß-
mäuligen Krämer und ihn mit sich in die Küche nahm, von 
wo er überall aus konnte, auch ihn, als ob sie eine Ahnung 
von Rauferei gehabt hätte, liebreich ermahnt hatte, er solle 
sich bald zurückziehen, der Holzhanns vermeine ihn schon 
lange in den Federn. 

So oft Lorenz an diese Bitte und Mahnung der Lise gedacht 
hatte, seufzte er nun bitterlich: »O hätte ich ihr gefolgt!« 

Dessen ungeachtet trieb es ihn noch gegen Mitternacht in 
den Tanzsaal. Hauptsächlich um zu sehen, ob die Lise wohl 
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nicht mehr mit dem Krämer tanze, stellte er sich möglichst 
unbemerkt unter die Zuschauer. Allein der scharfe Blick des 
Krämers traf ihn bald und es währte nicht lange, so drängte 
er sich neben ihn und ließ es an verächtlichen Blicken und 
Gebärden, als auch an Stichelreden nicht fehlen. Er schien 
den tiefen Unmut, den er an dem Ochsenwirt nicht auslas-
sen konnte, an dem Knecht des Holzhanns auslassen zu wol-
len. 

Lorenz schwieg indessen und stellte sich möglichst gleich-
gültig; allein, alle Passion auf diesen Krämer wehrte er nicht. 
Da kam es nun, dass der Krämer dem mit der Lise ruhig vo-
rüberwalzenden Ochsenwirt den Fuß stellte und dieser mit 
der Tänzerin stürzte; Lorenz aber mit der Wut eines hungri-
gen Tigers den boshaften Täter in den Saal stieß und sich auf 
ihn warf. Alles andere war ein Werk von wenigen Sekunden. 

Lorenz erinnerte sich bloß noch, wie sein großes Sackmes-
ser, das er beständig bei sich trug, beim Niederstürzen ihm 
herausfiel und wie der Krämer mit einem Messer nach ihm 
stieß. Er entwand dasselbe der knöchernen Faust, die es wie 
ein Schraubstock umspannte, dann wusste er einen Augen-
blick nicht mehr, was er tat, da er bis zum Erdrosseln ge-
würgt wurde. Dieser Augenblick war hinreichend gewesen, 
um einen tätlichen Stoß zu führen. Der Krämer schlug wie 
rasend um sich; Lorenz fand Gelegenheit sich frei zu ma-
chen, brach sich Bahn zu der ihm wohlbekannten Tür und 
stand unten im Hof am Brunnen, als es oben im Tanzsaal 
wieder hell wurde. 

»Jesus, Maria und Joseph! Der junge Ochsenwirt stirbt! Der 
Krämer schwimmt auch in seinem Blut, der hat auch seinen 
Teil!« So hörte Lorenz rufen und ohne umzusehen und zu 
fragen, ohne auch zu wissen wo aus und wohin, ohne zu 
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verspüren, dass er selbst aus einer Armwunde blute, rannte 
er über Äcker und Wiesen dem Wald zu. Eine namenlose 
Angst und Bangigkeit bemächtigte sich seiner Seele. Er rann-
te und schwitzte und betete für sich hin, Gott möge ihn doch 
zu keinem Mörder werden lassen. Zum ersten Mal kam ihm 
der Wald unheimlich und schauerlich vor. Als schien er 
plötzlich seine Sehkraft eingebüßt zu haben, lief er alle Au-
genblicke an einen Baum und stolperte über einen Stein. Er 
kannte sich in der Gegend gar nicht mehr aus. Stundenlang 
irrte er umher, hinter jedem Baum argwöhnte er einen Ver-
folger, jeder Baumstumpen kam ihm gespenstig vor. Sein 
Arm blutete nicht mehr, er brannte und spannte; todesmüde 
sank er endlich in einem Gebüsch nieder und schlief ein. 

Als er aufwachte, war es heller Tag. Bleich und entstellt, 
todesmüde und hungrig wagte er sich aus dem Wald hervor. 
Ein armer alter Mann mit einem Korb auf dem Rücken, der 
den Berg heraufkeuchte, begegnete ihm und holte ihm um 
ein kleines Trinkgeld aus dem nächsten Bauernhof ein Stück 
Speck nebst Brot. In einem Gebüsch niedergekauert, aß er 
sich satt und schlief abermals ein. Als er aufwachte, ging es 
bereits gegen Abend. Er hinkte, vorsichtig umschauend den 
Bergpfad hinab und gelangte bald zu einigen Häusern. Das 
stattlichste war, wie fast immer und überall ein Wirtshaus, 
das im Schild einen roten Ochsen führte. »Wie heißt es hier«, 
fragte Lorenz ein barfüßiges Mädchen, das ihn scheu be-
trachtete. »Beim Ochsenwirt in S...«, lautete die Antwort, 
»den heute Nacht ein hinkender Räuber im Tal drüben tot-
gestochen hat und noch einen Zweiten dazu. Sie streifen 
aber schon nach ihm, denn er soll gehenkt werden.« 

Vor Schrecken beinahe von Sinnen eilte Lorenz, so schnell 
er vermochte, fort, die Höhe hinauf dem schützenden Wald 
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zu. »Also ein doppelter Mörder soll ich sein, o mein Gott, du 
weißt es«, seufzte er. »O wäre ich tot.« Es kamen ihm Gedan-
ken an Selbstmord und schon hatte er in einem finsteren Au-
genblick der Raserei sein Halstuch gelöst und zusammenge-
dreht, wirren Blickes herumspähend. Da trat plötzlich das 
Bild seiner Mutter ihm entgegen, seiner elendiglich ver-
brannten, längst begrabenen Mutter. Sie hatte ein so großes 
Entsetzen geäußert, als vor vielen Jahren – Lorenz ging da-
mals noch in die Schule – der Schnaps-Toni sich endlich, wie 
er schon oft freventlich gedroht, wirklich erhängt hatte. Der 
Knabe Lorenz hatte den erhängten Säufer gesehen: die 
grässlich stierenden Augen, das blaurote Gesicht, die her-
vorhängende Zunge, die krampfhaft ineinander geballten 
Hände, und diesen schauderhaften Anblick nun so lebhaft 
vor sich, als hätte ihn seine Mutter hingestellt und aber auch 
das wieder vor sich, was sie damals gesagt hatte, nämlich 
dass derjenige, der sich wohlbewusst selbst umbringt, des 
Teufels sei, denn dieser ist es, der dem Selbstmörder einlügt, 
mit dem Tod sei alles aus und die ewige Ruhe gewonnen. 
Wer Gott verlässt, über den bekommt der Teufel die Ob-
macht. 

Gleichsam vor sich selbst fliehend, hinkte er weiter. Es 
wurde abermals Tag und abermals Nacht. In einem Dickicht 
junger Tannen hatte er einen Schlupfwinkel gesucht und die 
misshandelnde Natur behauptete ihr Recht, er schlief ein. 
Als er erwachte, war es heller Tag und nach seinem scheuen 
Hervorkriechen beobachtete er einen Arbeiter im Wald und 
beide erkannten sich. 

Es war Kaspar, vor einigen Jahren sein Mitknecht beim 
Holzhanns, der nun verheiratet war und ein kleines Gütlein 
hatte. »Komm nur her Lorenz und scheue dich nicht, ich 
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weis alles!«, bedeutete ihm Kaspar. »Da nimm zuerst einen 
tüchtigen Schluck Branntwein und iss dazu. Ich kann dir sa-
gen, dass der Krämer vor seinem Tod sich selbst als den 
Mörder des Ochsenwirts angegeben und ebenso eingestan-
den habe, dass er dich unmenschlich gereizt hat. Der Doktor 
soll den Messerstich nicht für totbringend erklärt und be-
hauptet haben, der Tod sei fast mehr infolge einer Kopfwun-
de eingetreten, die er von einem kantigen Stuhlbein erhalten 
hatte. Schlecht wird es dir freilich ergehen, aber vom Geh-
enkt werden ist keine Rede und es gibt Leute genug, darun-
ter auch der Holzhanns und die Wirts-Lise, die dich weit 
mehr bedauern als verdammen. Es ist unsinnig von dir, so 
im Gebirge herumzurennen, denn, wie lange wirst du denn 
dies noch treiben? Das Beste für dich wäre, du stelltest dich 
selbst beim Amt und je eher du dies tust, desto glimpflicher 
wird es kommen.« 

Diese Reden waren nun wohl ein Balsam auf die Wunden 
des Verfolgten, aber zur Beobachtung des Rates war Lorenz 
nicht geneigt. Dem Kaspar herzlich dankend schlich er wie-
der weiter und hatte Zeit genug, sich in das Elend seines 
Hetzlebens hineinzudenken. Es war dunkel, als er ermüdet, 
hungrig und durstig und kaum mit aller Anstrengung seiner 
Kräfte, weinend über sein Elend, einen einsamen offenen 
Schuppen zuhinkte, wo er etwas Stroh und Reisig zum 
Nachtlager fand. 

Warum Lorenz so scheu und vorsichtig herumschlich, war 
das die Ursache, weil Schelme und andere Verbrecher weit 
mehr in großen Städten mit Aufnahme und Verheimlichung 
gesichert sind als in der Einsamkeit des Gebirges. Denn da 
sind die Bewohner zu Berg und Tal argwöhnisch und vor-
sichtig und müssen es sein im eigensten Interesse. Eine Mi-
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nute genügt, um den roten Hahn auf das Dach ihres Hauses 
und Hofes zu setzen und ihre Gebäude sind nicht derart ver-
mauert und befestigt, dass ihnen nicht einige Lumpenkerle 
viel oder alles von ihrem Besitztum zu rauben vermöchten. 
Zudem haben sie da die Ansicht, dass derjenige, welcher im-
stande ist, ein Menschenleben auszulöschen, auch fähig ist 
zum Sengen, Brennen und Rauben.Hätte auch Lorenz hie 
und da ein bekanntes Haus getroffen, so würde man sicher 
nicht an das gedacht, dass er sonst eine grundehrliche Haut 
war, sondern an das gedacht haben, dass er mit der Hexe, 
der langen Greth, im Verband sei. 

Er mochte lange in dem Schuppen auf dem Stroh und Rei-
ßig geschlafen haben, als er unsanft aufgerüttelt wurde. 

Vor ihm stand ein Landjäger, den Hahn des Gewehres ge-
spannt. 

»Gelt, Mordknecht, jetzt haben wir dich! Du bist arretiert. 
Beim ersten Muckser bist du ein Kind des Todes! Fest ge-
schlossen an Händen und Füßen, vorwärts!« 

Der heftig erschrockene Lorenz redete kein Wort und ließ 
alles geduldig über sich ergehen. Noch zwei Landjäger wa-
ren erschienen und in dieser Begleitung, in welcher ihn auch 
die Bekannten, die ihm begegneten, scheu und flüsternd be-
trachteten, was ihm oft weher tat als seine Schellen an Hän-
den und Füßen, wurde er zum Amt geführt. 

Nach fast einjähriger Untersuchungshaft, die aber nicht in 
Abrechnung kam, lautete das Urteil auf 15 Jahre Zuchthaus. 
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6. Kapitel 
 

Enthüllungen. Begnadigung. Neue Wirtsleute. Schluss 
 
In das 7. Jahr hinein saß Lorenz als verurteilter Mörder be-
reits im Zuchthaus. Der Holzhanns hatte ihn nie dafürgehal-
ten, auch die Wirts- Lise und viele andere nicht. Der Holz-
hanns, dem die Lise alles vom Lorenz genau und aufrichtig 
gestanden hatte, sagte laut: »Mörder ist Lorenz nicht, aber 
auch nicht unschuldig. Er hat von seiner Seite eine aussichts-
lose und schon deshalb törichte Leidenschaft über sich Herr 
werden lassen. Die Leidenschaft war es, welche ihn in den 
verhängnisvollen Tanzsaal trieb, und sie war es, die ihn zum 
Angriff auf den Nebenbuhler fortriss. Zudem hatte ihn die 
Lise gewarnt, er folgte doch nicht. Unschuldig ist er daher 
nicht, aber Mörder ist er auch nicht, dessen bin ich vollends 
überzeugt.« 

Da geschah es, dass ein wohlhabender Bauer auf das Ster-
bebett kam, der zwar in seinem Leben Gott nicht besonders 
geliebt und dessen Heilige wenig nachgeahmt hat, nun aber 
bei bevorstehendem bitteren Sterbestündlein in sich gegan-
gen war und vor freiwillig erbetenen Zeugen Folgendes ge-
stand: »Der Lorenz, der einstige Knecht des Holzhanns war 
in der Tat kein Mörder; er hatte zwar mit seinem langen 
Messer dem langen Krämer eine allerdings tüchtige Wunde 
beigebracht. Sein eigenes Messer war der beste Beweis, dass 
die tödliche Wunde keineswegs von seinem Stoß herrührte. 
Das in die Todeswunde passende Messer wurde im Tanzs-
aal gefunden und gehörte – ach! – meinem Sohn, dem stills-
ten, aber vielleicht leidenschaftlichsten Liebhaber der Wirts-
Lise. Die Untersuchung in jener schrecklichen Mordnacht 
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beim Wirt am langen Steg leitete hauptsächlich der Doktor, 
der als ein Hauptliebhaber der Goldfüchse und Silbertaler 
weit und breit bekannt war. 

Der eigentliche Mörder wusste gar wohl, dass er dem Ge-
töteten sein Messer bis zum Heft in den Leib gestoßen und 
dasselbe im Saal zurückgelassen hatte. Die Angst vor dem 
Zuchthaus oder gar vor einer Hinrichtung brachte ihn fast 
von Sinnen; er drohte in diesem Augenblick ins Wasser zu 
springen, im anderen, an den nächstbesten Baum sich auf-
zuhängen; er verfluchte die Lise als die vermeintliche Urhe-
berin des ganzen Unglückes. Da dachte ich, nein, mein Sohn, 
mein Erbe, mein Augapfel soll kein Selbstmörder werden, 
auch nicht ins Zuchthaus oder gar unter die Hand des 
Scharfrichters kommen. Er muss gerettet werden und sollte 
es mich auch 10.000 Gulden kosten. Tag und Nacht sann ich 
nach, wie zu helfen sein möchte. Es schwebte mir vor – jetzt 
erkenne ich die teuflische Einflüsterung – es sei doch besser, 
dass ein armseliges Knechtlein in das Zuchthaus komme als 
ein vornehmer und reicher Bauerssohn und noch dazu mein 
liebster Sohn. 

Endlich glaubte ich, auch das rechte Mittel gefunden ha-
ben. Bei Nacht und Nebel suchte ich, mit 100 Dukaten ver-
sehen, den Doktor auf und wir wurden handelseinig. Lorenz 
wurde gefangen und verurteilt. Doch auch dieses half mei-
nem Sohn, den eigentlichen Mörder des Krämers, nicht das 
Gewünschte. Obwohl schon über diese Mordnacht auch das 
Gras zu wachsen angefangen hatte, der arme Lorenz in der 
Meinung der meisten der Mörder sein musste, denn sonst 
säße er doch nicht auf so lange im Zuchthaus, hatte doch 
mein Sohn keine Ruhe mehr. Es litt ihn nicht länger im Land, 
er wollte und musste fort und wäre es bis an das Ende der 
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Welt gewesen. Endlich machte er es mit seinen Geschwistern 
ab und wanderte nach Amerika aus. Seitdem habe ich nichts 
mehr von ihm gehört; wahrscheinlich haben ihn die Fische 
des Meeres gefressen oder es ist auf andere Weise die stra-
fende Gerechtigkeit Gottes über ihn gekommen, weil er der 
menschlichen entfliehen wollte und einen Unschuldigen für 
sich büßen ließ — o Gott sei ihm gnädig und barmherzig! 
Aber möchte sich auch jemand annehmen, dass Lorenz frei 
wird.« 

Der alte, dem Sterben immer näherkommende Vater des 
eigentlichen Mörders war nach diesem Geständnis viel be-
ruhigter, empfing zu wiederholten Malen die heiligen Sak-
ramente und starb bei guter Besinnung. 

Natürlich kam diese auf der einen Seite traurige, auf der 
anderen aber doch wieder freudige Geschichte schnell unter 
die Leute. Man erzählte davon in den Wirtshäusern und sie 
drang auch in die Herrenwohnungen und Kanzleien. Doch 
alles dieses half dem armen Lorenz im Zuchthaus nichts. 

Einem Mann aber wurmte diese Geschichte fort und fort, 
sodass er sich darüber im Vertrauen mit einigen Advokaten 
und Landtagsmitgliedern besprach. Die meisten beschieden 
ihn dahin, dass ohne juridische Beweise nichts anzufangen 
sei. Und woher diese nehmen? Doch einer der Advokaten 
meinte, dass die andauernden Gerüchte möglicherweise 
doch ein starkes Gewicht zu Gunsten des Lorenz in die 
Waagschale legen, dass ferner sonst auch ein Drittel der Stra-
fe geschenkt zu werden pflegt, wenn man nur wüsste, wie 
sich Lorenz im Zuchthaus aufgeführt hat. 

Auf dieses hin dachte der Holzhanns, denn er war der 
Mann, der auch jetzt noch nicht Lorenz vergessen hatte, pro-
bieren geht über studieren, und machte sich mit Unterwei-
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sung des Advokaten auf in die Landesstadt – ins Zuchthaus, 
etwas Entsetzliches für Landleute. 

An einem schönen Frühlingstag stieg der staatliche Holz-
hanns vor einem großen Gebäude, welches zuerst ein Klos-
ter, dann eine Kaserne und zuletzt ein Zuchthaus geworden 
war, langsam einige steinerne Stufen empor, schöpfte Atem 
und zog, nein, riss an den Glockenzug. Die Türe öffnete sich 
halb und ein Mann mit einem eisgrauen grimmigen Schnur-
bart und oberhalb desselben kupferrote Nase donnerte ihn 
an: »Habt Ihr impertinenter Lümmel so unverschämt ge-
schellt? Kennt Ihr nicht die Hausordnung, wisst Ihr nicht, 
dass die Frau Verwalterin nervenschwach ist und eben wie-
der ihr Kopfweh hat? Was wollt Ihr da?« 

»Nein, Eure Hausordnung kenne ich Gottlob nicht; ebenso 
wenig weiß ich von der Nervenschwäche und dem Kopfweh 
der Frau Verwalterin; aber der Herr Verwalter kennt mich, 
denn ich bin sein Holz- und Butterlieferant und da habt Ihr 
was zu einer Maß Wein.« 

»Ach kommen Sie nur gefälligst in das Pfortenzimmer he-
rein, setzen Sie sich, ich will Sie augenblicklich beim Ober-
meister melden.« 

Als der Schnurrbart erfahren hatte, dass der Besuch dem 
Lorenz gelte, polterte er: »Ja, ins siebente Jahr hockt der arme 
Tropf da wegen Mordes und noch keine Menschenseele hat 
ihn besucht. Er redet wenig, er klagt nie, er flucht und rebel-
liert nicht, er ist das Muster eines tugendsamen Züchtlings. 
Ich glaube gar nicht, dass der ein Mörder ist. Aber jetzt will 
ich gehen.« 

Bald darauf stand der Holzhanns gegenüber seines ehema-
ligen Holzknechtes hinter einem engen Drahtgitter. Diesem 
schossen die Tränen über die Wangen herab und auch der 
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Holzhanns hatte mit seinem Tüchlein viel in den Augen zu 
reiben. Wegen der Anwesenheit des Aufsehers war ihre Un-
terredung sehr einsilbig und unbedeutend. Als ihn aber der 
Holzhanns fragte, was er denn hier treibe, ersparte der Auf-
seher Lorenz die Antwort, indem er sagte: »Lorenz ist ein 
braver Arbeiter, er schnitzt die schönsten Sachen und bringt 
der Anstalt vielmehr ein, als er ihr kostet. Der Herr Verwal-
ter und wir alle haben ihn gerne« 

Sie sprachen noch einiges Unbedeutendes mitsammen, da 
trat ein Bediensteter ein mit dem Auftrag, der Holzhanns 
sein Lieferant, solle zum Herrn Verwalter kommen. Auch da 
hörte er nichts anderes als gutes Zeugnis über den gefange-
nen Lorenz. Neu ermutigt, begab er sich nach Hause, um das 
Möglichste zu vollbringen, was er vorhatte. 

Nach einigen Wochen wurde die Verwaltung des Zucht-
hauses vom Justizministerium zum Bericht über den Sträf-
ling Lorenz O. aufgefordert und wieder nach einiger Zeit 
hinkte ein Mann in besten Jahren, doch etwas scheu und fast 
kränklich aussehend durch die Haustür der Wohnung des 
Holzhanns herein, wo eben an einem großen runden Tisch 
eine Magd in eine große Schüssel Brot aufschnitt. Als er ihr 
einen guten Abend gewünscht und sich schnurgerade in das 
Wohnzimmer des Holzhanns begab, starrte sie ihm verwun-
dert nach. 

Nach seinem Eintritt hörte man den Bauern laut reden: 
»Bist du es oder ist es dein Geist? Ja, du bist es, grüß Gott, 
Lorenz, du armer Häuter. So haben sie dich doch endlich 
laufen lassen. Bleib nur da – morgen wird Rat werden, was 
weiter anzufangen ist. He, Margareth, ein Krüglein vom Gu-
ten, Schinken und Brot her. Nachdem diese alles gebracht 
wurde, schenkte der Alte ein und tat so zutraulich, als wäre 
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einer seiner besten Freunde angekommen. Nach und nach 
kamen alle Bewohner des großen Bauernhofes, die zweibei-
nigen und vierbeinigen daher, denn es war nun zum Nacht-
essen und die Margareth unterließ nicht in ihrer Plauderse-
ligkeit allen zu wissen zu machen, dass heute ein Zuchthaus-
bruder mit ihnen aus einer Schüssel esse. 

Das Nachtessen wurde aufgetragen und nachdem der 
Holzhanns das lange Tischgebet vorgesprochen hatte, setzte 
er sich oben an den Tisch und wies dem Gast einen Platz an. 
Die Mienen und Blicke der Dienstboten würzten das Mahl 
nicht sonderlich, noch wenige, die spitzigen Reden und Sti-
cheleien, die hinüber und herüber fielen. Der Holzhanns 
schluckte anfangs seinen Ärger hinab und milderte seines 
Gastes – der eben Lorenz war – peinliche Lage durch freund-
liche Worte. Als aber ein Knecht vorbrachte, dass sein Klei-
derkasten ohne Schloss sei, da brach das Donnerwetter los. 

In größter Hitze sprach der Hausvater: »Nicht jeder, der im 
Zuchthaus gesessen hat, sei notwendig ein schlechter Kerl 
oder Spitzbube. Lorenz habe sein Leben lang keines Hellers 
Wert veruntreut und sei zehnmal ehrlicher als gar mancher 
hochmütige Knecht, der insgeheim den Meister bei jeder Ge-
legenheit betrüge und bestehle. Habe er gefehlt, so habe er 
auch schwer gebüßt und er sei jedenfalls mehr durch Un-
glück als durch Verbrechen ins Zuchthaus geraten. Haus-
herr sei doch er noch, Gottlob, und wolle doch sehen, wer 
den armen Lorenz noch weiter zu kränken sich getraue.« 

Lorenz blieb wieder beim Holzhanns. Bergluft und gute 
Nahrung brachten ihn bald wieder zu Kräften und nach ei-
niger Zeit hatte es der Holzhanns veranstaltet, dass der zu-
erst geschmähte Zuchthausbruder und die Wirts-Lise die 
neuen Besitzer des Wirtshauses am langen Steg geworden 
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sind. Es war nämlich, seit Lorenz im Zuchthaus saß, der Wirt 
und die Wirtin gestorben, die Wirtschaft, über und über ver-
schuldet, kam in den Besitz des Holzhanns der die Wirts-
Lise, welche seit jener Mordnacht nicht mehr auf Freier sah, 
niemals daran geglaubt, dass Lorenz ein Mörder sei und nun 
aus dem blühenden Mädchen eine staatliche Frauensperson 
geworden war, zu seiner Wirtschafterin angestellt hatte. 

Der günstige Leser wird nun nicht bloß die Bedeutung der 
vorgestellten Laterne und des Haushahns an und auf dem 
Wirtshaus zum langen Steg, sondern auch die Ursachen er-
kannt haben, weswegen diese beiden Wirtsleute so eine Ab-
neigung gegen Scheibenschießen und Tanz hatten. Der hin-
kende Fuß und das Zuchthausleben des Wirtes mahnten zu 
sehr von solchen Belustigungen ab. 

Und welche von beiden Parteien hat hier die rechte An-
sicht gehabt? Diejenige, welche die zurückgelegte unglück-
liche Lebensbahn des Wirtes der Wahrheit zuschrieb, dass 
die göttliche Vorsehung oft manche Menschen auf dornen-
vollen, ja schauerlichen Wegen zu ihrem Ziel führt, oder die-
jenige Partei, welche all die Unglücksschläge des Wirtes 
vom Hexenfluch der langen Greth ableiteten, der doch nur 
auf Vermutung beruhen kann? 

Das natürliche Gefühl wird jeden zur ersten Partei drängen 
und noch mehr, wenn er den Ausspruch des Propheten Isai-
as wohl bedenkt: »So bleib denn bei deinen Wahrsagern und 
bei der Menge deiner Zaubereien, womit du dich mühtest 
von deiner Jugend an; ob es dir etwa nützt, oder ob es dich 
stärker machen kann?« 
 

*** 
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Es dürfte nun auch am Schluss dieser Erzählung der Frage 
eine Aufmerksamkeit geschenkt werden, was es denn da mit 
der Hexerei sei, oder was beinahe dasselbe ist, ob und was 
für eine Gewalt die bösen Geister über die Leiber und Güter 
der Menschen haben, womit eigentlich gefragt ist, ob es vom 
Teufel Besessene und vom Teufel unterstützte Zauberkünste 
gebe. 

Manche nun glauben davon gar nichts und andere alles. 
Jene folgen lieber ihrem Eigensinn als der Heiligen Schrift; 
diese widerstreben der Vernunft und allgemeinen Erfah-
rung, um nur nicht von ihren vorgefassten Meinungen und 
Vorurteilen abweichen zu dürfen. Das Beste ist, den golde-
nen Mittelweg einzuhalten, d. h., darüber so zu denken, dass 
man dem göttlichen Wort und der Vernunft nichts vergibt. 

Dass es nun vom Teufel Besessene, d. h. solche Menschen 
geben könne, in deren Leib der Satan so wirkt, dass er die 
Werkzeuge ihrer Sinne zu seinen Absichten braucht und 
ihre Handlungen unbeschadet der Freiheit des Willens zu 
verwirren und zu verhindern und damit überaus wunderli-
che und seltsame Wirkungen in ihnen hervorzubringen ver-
mag, ist nichts Unmögliches und widerspricht weder der 
Vernunft noch der Heiligen Schrift, denn, wenn die mensch-
liche Seele auf ihren Körper wirken kann, warum soll das 
den guten und gefallenen Engeln als geistigen Geschöpfen 
unmöglich sein? Und die Heilige Schrift ist so voll von Bei-
spielen der Einwirkungen von den Engeln auf die Men-
schen, dass dies keinem, der etwas vom Wort Gottes kennt, 
unbekannt sein kann. 

Nicht nur, dass es Besessene geben könne, sondern wirk-
lich solche gegeben habe, bezeugt die Heilige Schrift ganz 
bestimmt. 
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Im 1. Buch der Könige heißt es: »Der Geist des Herrn wich 
von Saul und es plagte ihn ein böser Geist auf Zulassung des 
Herrn, und wie der heilige Erysostumus sagt, durch eine 
melancholische, schwarzgallische Gemütsart, die oft in 
Wahnsinn und Wut überging und die nur Davids heilige 
Lieder auf eine Zeit zu erheitern vermochten.« 

Im 3. Buch der Könige ist von einem Lügengeist, dem Sa-
tan, die Rede, der auf Zulassung Gottes die falschen Prophe-
ten begeisterte, um den König zu betrügen und zum Krieg 
zu bereden, in welchem er zur Strafe für seine Sünden einen 
elenden Tod finden sollte. 

In der Heiligen Schrift des neuen Bundes werden die Be-
sessenen von den gewöhnlichen Kranken genau unterschie-
den und bestimmt von ihnen gesagt, was der Teufel in man-
chen dieser Leute gewirkt, dass er sie z. B. stumm, blind und 
taub oder rasend gemacht habe. Die Heilige Schrift sagt fer-
ner ausdrücklich, dass nicht die besessenen Menschen, son-
dern die unreinen Geister in denselben Jesum gekannt, sie 
mit ihm und er mit ihnen geredet habe, dass diese sich be-
klagt haben, er komme vor der Zeit, sie zu plagen und zu 
vertreiben, dass sie der Heiland nicht habe reden lassen, 
dass er ihnen geboten habe zu schweigen, auszufahren und 
nicht mehr zurückzukommen. Insbesondere sagt die Heilige 
Schrift von jenem Rasenden in der Landschaft der Gerase-
ner, welcher zu Jesus rief: »Was habe ich mit dir zu schaffen, 
Jesu, du Sohn Gottes des Höchsten! Ich bitte dich, quäle mich 
nicht!« Dass der Teufel aus ihm sprach; denn wie hätte der 
Rasende aus sich selbst Jesum als den Sohn Gottes erkennen 
können, da er schon viele Jahre aller Menschenumgang floh 
und das Volk selbst, das immer um ihn war, Jesum für wei-
ter nichts noch, als für den auferstandenen Johannes oder für 
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den Elias oder Jeremias oder überhaupt für einen Propheten 
hielt. 

In der Apostelgeschichte ist zu lesen, dass Gott durch den 
heiligen Apostel Paulus, nachdem er sich zu Ephesus von 
den hartsinnigen Juden ab und an die Heiden gewendet hat-
te, Wunder gewirkt und durch die bloße Auflegung seiner 
Schweißtücher und Schürze die bösen Geister austrieb. 

Aus diesen Grund der Wahrheit hin hat das Consilium von 
Trient erklärt, dass das Amt der Exorzisten (die Teufelsbe-
schwörung) vom Anfang der Kirche allzeit üblich gewesen 
sei. 

Man spielt daher mit dem Wort Gottes, wenn man wider 
so klare Zeugnisse nichts von den Besessenen glaubt und sie 
nur wie andere gewöhnliche oder auffallende Kranke an-
sieht und behandelt; aber man entehrt auch die Vernunft, 
wenn man hierin zu leichtgläubig ist und auf den Schein hin 
sogleich die Besessenheit vom Satan wittert, wie es noch hie 
und da bei dem Volk geschieht, das gerne obenhin urteilt 
und zu wenig eine Sache prüft. 

Weil ferner eine Leichtgläubigkeit in dieser Sache die ka-
tholische Religion dem Gespött ihrer Feinde preisgäbe, weil 
sie auf vielerlei Art die christlichen Pflichten verletzen wür-
de, indem sie die vermeinten Besessenen selbst und auch 
ihre Eltern und Anverwandten in die tiefste Betrübnis und 
Verlegenheit setzt, ja wohl gar in die Unmöglichkeit, derglei-
chen Personen anständig zu versorgen oder auch nur ihr 
geistliches Heil und zeitliches Wohl gehörig zu befördern; 
dann zu den lieblosesten freventlichen Urteilen und nachtei-
ligsten sich weit verbreitenden Verleumdungen Anlass gibt, 
so haben die Bischöfe ihrer untergebenen Geistlichkeit die 
Beschwörungen der vorgeblichen Besessenen ohne eine vor-
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läufige und tüchtigen, Männern vorbehaltene ernste Prü-
fung gänzlich untersagt und befohlen, dass sie das Volk über 
die böse und schädliche Leichtgläubigkeit in Betreff einer 
teuflischen Besessenheit durch gründlichen Unterricht un-
terweise. 

Und weil eben diese Leichtgläubigkeit in Beziehung auf 
die Besessenen den boshaften Bettlern die Gelegenheit dar-
böte, sich als Besessene auszugeben, ihre Mitmenschen 
durch Gaukeleien zu schrecken und zu täuschen, um den 
Einfältigen ein reicheres Almosen abzulocken, wodurch es 
dann den wahrhaft Dürftiger entzogen wird, und wobei 
nicht selten durch derlei boshafte Betrüger die Andacht ge-
stört, der Aberglauben verbreitet und dem Müßiggang zur 
Verderbnis der Sitten und zur Last der Gemeinden nachge-
hangen wird, somit für Kirche und Staat die schädlichsten 
Folgen entstehen, so ist schon seit langer Zeit sowohl den 
geistlichen als auch weltlichen Obrigkeiten wie auch den 
Hausvätern und Vorgesetzten aufgetragen, bei derlei Vor-
fällen ein wachsames Auge zu haben, nichts obenhin zu neh-
men und je nachdem auch zu strafen. 

Dasselbe gilt nun auch von den Zauberwerken des Teufels, 
die sich von der Besessenheit dadurch unterscheiden, dass 
in den Besessenen der Satan auf die Leiber oder Seelen der 
Menschen unmittelbar in seiner Vereinigung mit dem 
menschlichen Körper wirkt, durch die Zauberwerke aber in 
Gemeinschaft mit dem Teufel äußerliche Dinge hervorge-
bracht werden, die der Mensch zu erhalten verlangt. 

Gar nichts von diesen Dingen zu glauben, widerspricht der 
Heiligen Schrift des alten und neuen Testamentes. 

Das Gesetz des Alten Testaments verhängt über die Zau-
berer die Todesstrafe in dem es heißt: »Die Zauberer, das 
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sind diejenigen, welche in der Kraft des Satans, dessen 
Diensten sie sich widmen, allerlei Künste ausüben, sollst du 
nicht leben lassen!« 

Und im 3. Buch Moses: »Wenn Mann oder Weib Tote be-
schwören oder wahrsagen, so sollen sie sterben.« 

Es gab also Leute nicht nur unter den Heiden, sondern 
auch unter dem Volk Gottes, welche solche Zauberkünste 
trieben. Von Saul heißt es, dass er in der ersten Zeit seiner 
Regierung die Zauberer und Wahrsager aus dem Land ge-
schafft, zuletzt aber selbst die Zauberkünste der Hexe zu En-
dor gesucht habe. Im neuen Testament warnt Christus der 
Herr vor den vielen falschen Christen und Propheten, wel-
che vor der Zerstörung Jerusalems aber auch vor dem Ende 
der Welt aufstehen werden, die da große Zeichen und Wun-
der tun werden, durch welche sogar die Auserwählten, 
wenn es möglich wäre, verführt wurden. 

In der Apostelgeschichte kommt der heilige Petrus mit 
dem Zauberer Simon und der heilige Paulus mit dem Zau-
berer Elymas zusammen und trifft in Ephesus mehrere jüdi-
sche Teufelsbeschwörer und auch Bücher an, die man ihm 
dann zum Verbrennen brachte. 

Offenbar zeigt dieses, dass Heiden, Juden und Christen an 
solche Zauberkünste geglaubt haben und nirgends finden 
wir auch bis jetzt noch eine deutliche Entscheidung, dass 
dies gänzlich ein Aberglaube oder ein bloßer Irrwahn gewe-
sen und noch sei. Es ist daher auch anzunehmen, dass es 
teuflische Zauberkünste geben könne, zuweilen gegeben 
habe und noch ganz besonders am Ende der Welt solche ge-
ben werde. 

Wohin aber die Leichtgläubigkeit in diesem Stück geführt 
hat und noch führt, ist entsetzlich. Sie hat zu einer Zeit ge-
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führt, wo man überall eine Menge von Zauberern, Teufels-
bannern, Hexen, Unholden nicht nur vermutet, sondern 
auch dieses Verdachtes halber unschuldige Menschen scha-
renweise durch die schrecklichsten Torturen gezwungen, 
und aus Verzweiflung dahingebracht hat, dass sie sich als 
solche bekennen und andere als Mitschuldige angeben 
mussten und dann nach Hunderten auf das Grausamste hin-
gerichtet und verbrannt hat. Wo man ferner beinahe in je-
dem Dorf, ja oft auch Haufen von Pakten, Zusammenkünf-
ten, Hochzeiten und Gastmahlen zwischen dem Teufel und 
Hexenvolk, vom Wettermachen, Luft- und Gabelfahren, 
Milch, Vieh und Leute verhexen, von Alpen oder sogenann-
ten Druden, von Gespenstern und Poltergeistern und der-
gleichen alles für wahr hinnahm, was man hörte und meinte, 
dabei dann seine Mitmenschen verdächtigte, lieblos beur-
teilte und verleumdete, anfeindete und sich unersättlich 
rächte. 

Das Beste gegen Besessenheit und Zauberei ist, dass man 
ein reines Gewissen, ein von Sünden durch aufrichtige Buße 
geläutertes Herz hat, den eifrigen und öfteren Gebrauch des 
allerheiligsten Altarssakramentes nicht versäumt, mit leben-
digem Glauben das heilige Kreuzzeichen macht, andächtig 
den allerheiligsten Namen Jesus anruft, wie auch Mariä und 
aller Heiligen, sich des Weihwassers bedient und kindlich 
und fest auf Gott vertraut; dann aber bei unerklärlichen Vor-
fällen sich nicht Rat einholt bei zweideutigen oder verdäch-
tigen Leuten, Quacksalbern und Segensprechen, sondern bei 
dem Geistlichen und Arzt und nicht allerlei abergläubische 
Mittel anwendet, sondern die sucht, welche die heilige Kir-
che und die Arzneikunde hat und anbietet, dabei aber im-
mer denkt: »Herr, dein Wille geschehe.« 


