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Das griine Licht

Der Fremde, der mit dem Abendzug von Kopenhagen ange-
kommen war, trat in das Vestibiil des vornehmen Hotels
Unter den Linden. Der Hoteldirektor liefS einen priifenden
Blick tiber das glattrasierte hagere Gesicht und die hochge-
wachsene Gestalt des Angekommenen gleiten und konsta-
tierte bei sich: ein Amerikaner!

Als er aufsah, blickte er in zwei kiihle graublaue Augen,
und eine ruhige Stimme sagte mit leicht amerikanischem
Akzent: »Ich bin Mr. Sanderson aus New York. Sind meine
Zimmer reserviert?«

»Jawohl, Mr. Sanderson«, mischte sich diensteifrig der Por-
tier ein. »Nummer 45 und 46. Ihr Telegramm aus Kopenha-
gen haben wir gestern Abend erhalten.«

Sanderson nickte.

Damit tiberreichte er dem Amerikaner ein ldngliches Ku-
vert, das dieser betrachtete und in die Tasche steckte.

»Ich mochte gleich auf mein Zimmer gehen.«

»Sehr wohl, Mr. Sanderson. Ich werde die Ehre haben, Sie
personlich hinaufzugeleiten.« Der Direktor schritt dem
Amerikaner voran, éffnete die Tiir zum Lift und liefs ihn ein-
steigen. Gleich darauf entschwand der Fahrstuhl in die obe-
re Etage.

In einem der Klubsessel, die die Halle flankierten, hatte ein
dlterer Herr im Smoking gesessen, der das unverkennbare
Gehaben des ehemaligen Offiziers zur Schau trug. Er hatte
eifrig in einer grofien Zeitung gelesen. Als Mr. Sanderson
seinen Namen nannte, hatte der alte Herr einen schnellen
Blick auf den Ankdmmling geworfen. Darauf hatte er un-
merklich das Zeitungsblatt zur Seite geneigt und den Ange-



kommenen mit den Blicken verfolgt, bis ihn der Fahrstuhl
entfithrte. Dann war er ausgestanden, war langsam zur
Treppe geschritten, die neben dem Lift emporfiihrte, und
war in den ersten Stock hinaufgegangen. Als er oben anlang-
te, begegnete er dem Direktor, der ins Parterre zurtickkehrte.
Der alte Herr nickte jenem mit einer leichten Kopfbewegung
zu und schlenderte gemaichlich den Korridor hinunter, den
Blick auf die Nummern der Zimmer geheftet, die in endloser
Reihe an ihm vortiberglitten. Bei Nummer 45 machte er halt,
sah sich einen Augenblick um und klopfte an.

»Come in.«

Der alte Herr offnete die Tiir und stand im ndchsten Au-
genblick vor Mr. Sanderson, dem Amerikaner.

»Mr. Sanderson aus New York?«

»Ja.«

»Sehr wohl. Ich mochte Thnen melden, dass Herr Wend-
land in einer Viertelstunde hier sein wird.«

»Ich danke Thnen, Inspektor. Etwas Weiteres?«

»Ja. Das Hotel ist umstellt. Ich selbst sitze unten in der Hal-
le. Im zweiten Klubsessel vom Lift. Ich habe Befehl, Ihnen
zur Verfligung zu stehen, falls Sie meiner bediirfen.«

»Ich danke Thnen, Inspektor.«

Damit ging der Besucher hinaus.

Der Amerikaner hatte sich warmes Wasser bringen lassen
und eben seinen Handkoffer ausgepackt, als das Zimmerte-
lefon klingelte.

»Ein Herr Wendland ist hier«, meldete der Portier. »Er
habe einen Brief erhalten, ein Mr. Sanderson wiinsche ihn zu
sprechen. Ist es richtig?«

»Allrigt, Portier, lassen Sie ihn heraufkommen. «

Man horte das feine Summen des Fahrstuhls, ein kurzes



Turenschlagen, und in der ndchsten Minute klopfte der Zim-
merkellner an die Ttir Nummer 45 und liefs den Fremden
eintreten.

Der wohlbeleibte breitschultrige Herr mochte Mitte der
Vierziger sein. In seinen Gesichtsziigen machte sich eine ge-
wisse Erregung bemerkbar, in den Augen lag unverkennba-
re Gereiztheit.

»Ich kenne Sie nicht, Mr. Sanderson«, begann er, ohne sich
vorzustellen. »Ich weifs eigentlich selbst nicht recht, was
mich dazu bewogen hat, dem Ruf eines Unbekannten so
ganz einfach Folge zu leisten. Ich bekomme da heute Mittag
einen Brief, darin steht, ich solle heute Abend um acht Uhr
hier im Hotel bei Herrn Sanderson vorsprechen. Ob dieser
Brief von Thnen oder von einem Dritten herriihrt, weif$ ich
nicht. Jedenfalls verstehe ich nicht, wie man so einfach tiber
mich verftigen kann, und ich muss Sie bitten, mir dies zu er-
kldaren, Mr. Sanderson. Was wiinschen Sie von mir? Wer
sind Sie? Und schliefslich - woher kennen Sie meinen Na-
men?«

Mr. Sanderson verzog keine Miene. Er sah sein erregtes
Gegentiber mit einem freundlichen Lacheln an und sagte, in-
dem er hoflich auf einen Sessel wies. »Wollen Sie nicht Platz
nehmen?«

Halb widerwillig liefs sich der Besucher in den Sessel nie-
der und blickte dem Amerikaner erwartungsvoll ins Gesicht.

»Sie betreiben«, so begann dieser mit ruhiger Stimme, »ein
Pensionat in der ViktoriastrafSe?«

»Ja«, antwortete der Gefragte mit unwirschem Gesicht.

»Sehr gut. Vor einiger Zeit hat bei Ihnen ein Herr gewohnt
e K

»Bei mir haben sehr viele Herren gewohnt«, unterbrach



ihn der Pensionsbesitzer unhoflich.

»Ich spreche von einem bestimmten Herrn. Von dem Mili-
tarattaché Sanno.«

Der Pensionatsbesitzer, der gerade wieder zu einer groben
Erwiderung ausholte, sah den Amerikaner mit offenem
Mund an. In der nédchsten Sekunde wollte er aufspringen,
als ihm Mr. Sanderson die Hand auf die Schulter legte und
ruhig sagte: »Bleiben Sie nur sitzen, Herr Wendland. Ich
mochte Sie noch einiges Weitere fragen.«

Der Aufgeforderte sah den Amerikaner mit einem Blick an,
in dem ein Gemisch von Furcht und Staunen lag. Dann sagte
er schliefslich mit unsicherer Stimme: »Ich weifs nicht, wer
Sie sind, Mr. Sanderson. Und ich weif3 nicht, was Sie wollen.
Aber - da Sie den Namen des Militdrattachés Sanno erwah-
nen, so sehe ich, dass Sie etwas tiber Dinge wissen, die in
meine eigensten Privatverhiltnisse eingreifen. Wie das mog-
lich ist - das verstehe ich nicht. Ich verstehe auch nicht, wo-
hin diese Unterredung fiihren wird. Bevor ich Ihnen daher
eine weitere Antwort gebe, bitte ich Sie, mir zu erklédren, was
Sie mit diesem Verhor - denn es ist nichts weiter als ein Ver-
hor - beabsichtigen. Anders sage ich nicht ein Wort weiter.
Wer sind Sie, Mr. Sanderson?«

Der Amerikaner sah den Besucher mit einem ruhigen Blick
aus seinen kiihlen grauen Augen an und sagte langsam:
»Was ich will, das werden Sie im Laufe dieser Unterredung
erfahren. Sie fragen weiter, wer ich bin. Die Frage beweist
mir eins: Sie zweifeln daran, dass ich Mr. Sanderson heifse.
Ihr Zweifel ist nicht unberechtigt. Ich will Thnen meinen
wirklichen Namen nennen, vielleicht, dass er Ihnen bekannt
erscheint.«

Herr Wendland stiefs ein leises Lachen aus. »Ich wiisste
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nicht,« entgegnete er schroff, »woher ich Sie kennen sollte.
Ich habe keinerlei Beziehungen zu Amerika. Und wenn Sie
nicht gerade Woodrow Wilson oder Thomas Edison heifien,
so kann ich Ihnen vorher versichern, dass mir Thr Name
wahrscheinlich nicht bekannt vorkommen wird.«

Der Amerikaner ldchelte unmerklich und sagte mit ruhiger
Stimme: »Mein Name ist Joe Jenkins.«

Der Pensionatsbesitzer fuhr empor, starrte den Amerika-
ner halb ungldubig an und wiederholte, fast mechanisch:
»Mr. Joe Jenkins? Der berithmte Detektiv?«

»Ganz richtig«, bestdtigte Mr. Sanderson ldchelnd. »Es
freut mich, dass Sie doch noch mehr Leute in Amerika ken-
nen als unseren Préasidenten und unseren Elektriker. Und da
ich diese Unterhaltung nicht zum Vergniigen mit Ihnen fiih-
re, so mochte ich Sie bitten, wieder Platz zu nehmen.«

Der Pensionatsbesitzer sank wie willenlos in seinen Sessel
zuriick. »Ich weifd zwar nicht«, so begann er zogernd, »mit
welchem Recht ... Aber immerhin ... wenn ich Ihnen in ir-
gendeiner Weise dienlich sein kann ... bitte fragen Sie.«

»Ich danke Thnen. Ich werde Sie einiges fragen und ich bit-
te um kurze, knappe und unzweideutige Antwort.« Mr. Jen-
kins lehnte sich in seinen Sessel zuriick, der so stand, dass
der darin Sitzende sich im tiefsten Schatten befand, wahrend
das Gesicht seines Gegentibers hell vom Licht der Bronze-
krone bestrahlt wurde. Er legte die Beine tibereinander und
begann:

»Also, bei Thnen hat bis vor einiger Zeit der Gesandschaft-
sattaché Herr Sanno gewohnt. Er steht in den Diensten eines
neutralen europdischen Staates. Der Name dieses Staates tut
nichts zur Sache. Ist er Ihnen bekannt?«

»Ja, Mr. Jenkins.«
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»Um so besser. Herr Sanno hatte fiir seine Regierung ein
wichtiges Dokument auszuarbeiten. Ein Exposé, zu dem
ihm der Gesandte die Direktiven personlich erteilt hatte.
Auch das wissen Sie wohl?«

»Ja.«

»Dieses Schriftstiick sollte Herr Sanno eigentlich in der Ge-
sandtschaft ausarbeiten. Anscheinend aus Bequemlichkeit
hat er es mit in seine Wohnung genommen, um die Arbeit -
ich wiederhole, entgegen seiner Instruktion - zu Hause, d. h.
also in Ihrem Pensionat, auszufiihren. Stimmt das?«

»Jawohl.«

»Die Arbeit war ziemlich lang und wohl recht schwierig.
Sei es infolge der allndchtlichen Ar-beit, sei es aus anderen
Griinden -- am Tage, an dem das Dokument fertig war, ist
Herr Sanno schwer erkrankt. So schwer, dass er sofort in ein
Sanatorium geschafft werden musste.«

»Jawohl, Mr. Jenkins.«

»In der letzten Minute war er so hinfillig und auch wohl
nicht mehr ganz im Besitz seiner geistigen Frische, dass er
Ihnen kurzerhand das Schriftstiick tibergeben hat. Mit der
Weisung, es bis zu seiner Riickkehr aufzubewahren und zu
keinem Menschen dartiber zu sprechen?«

»Ja, Mr. Jenkins.«

»Wie war das Schriftstiick verpackt?«

»Das Dokument mochte 80 bis 90 Seiten stark sein«, ant-
wortete Herr Wendland. »Es lag in einem grofien versiegel-
ten Kuvert in einer Aktentasche. Diese Aktentasche hat mir
Herr Sanno tibergeben.«

»Wo haben Sie sie untergebracht?«

»Ich habe sie in meinen Geldschrank gelegt.«

»Seht schon. Und nun muss ich Sie etwas fragen, was
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scheinbar von dieser Sache abweicht, in Wirklichkeit aber
eng damit zusammenhangt. Ist in letzter Zeit in Ihrem Haus
irgendetwas passiert? Etwas, das ungewdhnlich war und
das Ihnen aus diesem Grund aufgefallen ist? Um es Ihnen
gleich zu sagen: Ich weif3, dass etwas passiert ist. Ich bitte
Sie, mir die Ereignisse der Reihe nach, also chronologisch,
zu erzdhlen, so, wie sie sich nacheinander zugetragen haben.
Vergessen Sie nichts, lassen Sie nichts aus. Und damit Sie die
Wichtigkeit Ihres Berichtes von vornherein richtig ermessen
konnen, so bemerke ich Thnen eins: Es handelt sich um Thre
personliche Freiheit. Vielleicht um Ihr Leben.«

Der Besucher war den Worten des Detektivs mit atemloser
Spannung gefolgt. Mehr und mehr hatten sich seine Blicke
umdistert, seine Augen senkten sich langsam zu Boden,
endlich stand er auf, ging ein paar Mal im Zimmer auf und
ab, murmelte etwas vor sich hin und hielt auf einmal mitten
in seiner Wanderung inne.

»Mr. Jenkins«, begann er, »ich begreife nicht, woher Sie
von diesen Dingen auch nur ein Sterbenswortchen wissen
konnen, denn ich habe zu niemandem iiber meine Erlebnisse
auch nur andeutungsweise gesprochen. Aber - Sie haben
recht. Es ist etwas vorgekommen. Dinge, die mir un-
verstdndlich sind, Ja, die mir von Tag zu Tag ratselhafter
werden. Dabei muss ich Ihnen gestehen: Einen Zusammen-
hang mit dem Dokument haben die Ereignisse nach meiner
Uberzeugung nicht. Denn das Dokument liegt wohlver-
wahrt in meinem Geldschrank, und ich habe es noch vor ei-
ner Stunde in der Hand gehabt ... Ich komme schon zur Sa-
che«, unterbrach er sich, als er die abwehrende Handbewe-
gung des Amerikaners sah. »Sie gestatten wohl, dass ich
wieder Platz nehme.«
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»Es war vor zehn Tagen«, so begann Herr Wendland,
nachdem er sich wieder in seinem Sessel niedergelassen hat-
te, »als mir Herr Sanno das Dokument in der Aktentasche
tibergab. Ich habe die Aktentasche in meinen Geldschrank
gelegt, den Geldschrank verschlossen und den Schliissel in
die Tasche gesteckt. Das war an einem Montag. Am Abend
desselben Tages hatte ich eine Vereinssitzung -ich bin Mit-
glied des Vereins der Hoteliers - und die Sitzung hat sich
ziemlich ausgedehnt. Denn meine Kollegen kénnen meist
erst sehr spédt erscheinen, und dadurch ziehen sich die Sit-
zungen oft bis in den Morgen hinein. Es mag also halb vier
Uhr morgens gewesen sein, als ich nach Hause kam. Wie Sie
wissen, Mr. Jenkins, wohne ich in der Viktoriastrafle, in ei-
nem vornehmen, stillen Villenviertel. Als ich um die Ecke
meiner Strafle biege, fdllt mein Blick auf mein Haus, das drii-
ben in tiefem Schatten liegt, und plotzlich bemerke ich et-
was, was mich mit Staunen, ich kann wohl sagen, mit Furcht
erfiillt. Aus dem Erkerfenster meines Arbeitszimmers dringt
heller Lichtschein. Was konnte das zu bedeuten haben?

Sollte meine Frau krank geworden sein? Aber es kam noch
etwas anderes hinzu: Das war ja gar kein eigentliches Licht,
was dort strahlte, jedenfalls nicht das schone, sonnen-
scheindhnliche Licht der Lampen in meinem Arbeitszimmer,
das war ein geisterhaftes und dabei eigentiimlich durchdrin-
gendes Licht von smaragdgriiner Farbe! Ich kenne doch na-
turlich meineLampen. Eine solche Lampe habe ich in mei-
nem Zimmer nicht.«

»Vielleicht eine Schreibtischlampe mit einem griinen
Schirm?«, warf Mr. Jenkins ein.

»Nein. Eine solche Lampe besitze ich nicht ... Ich stand wie
gebannt und starrte auf diesen seltsamen, griinlichen Schim-
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mer, der in dieser totenstillen Strafie und in der nachtdunk-
len Hé&userreihe einen geradezu unheimlichen Eindruck
machte. Ich bin nicht abergldubisch, Mr. Jenkins, aber in die-
ser Stunde hatte ich das bestimmte Gefiihl, dass dieses grii-
ne Licht der Vorbote eines drohenden Unheils sei, eine An-
kiindigung - vielleicht eine Tarnung aus einer anderen Welt.
Schliefdlich raffte ich mich auf und stiirzte die Treppen hi-
nauf. Mein erster Weg geht ins Arbeitszimmer. Ich trete ein
und fahre zurtick: Das Zimmer ist dunkel und leer. Ich su-
che alles ab. Nichts ist zu sehen.«

»Untersuchten Sie den Geldschrank?«, fragte Mr. Jenkins.

»Natiirlich. Sofort. Alles war unversehrt, und das Doku-
ment lag an der alten Stelle in der Aktentasche. Darauf gehe
ich zu meiner Frau ins Schlafzimmer -- sie hat ihr eigenes
Zimmer --sie liegt in tiefem Schlaf. Mein hastiger Tritt weckt
sie. Ich erzédhle ihr mit einigen fliegenden Worten, was ich
beobachtet hatte, frage, ob sie nichts gesehen oder gehort
habe? Nichts! Meine Frau hatte nicht das Geringste bemerkt.
Sie betonte mit Recht, wenn irgendjemand die Wohnung be-
treten haben wiirde, so hitte sie es vor allen Dingen bemer-
ken miissen. SchlieSlich meinte meine Frau liachelnd, ich
miisse wohl ein Gldschen tiber den Durst getrunken haben.
Ich verteidigte meine Beobachtung, um schlieSlich, Zweifel
im Herzen, schlafen zu gehen. Am anderen Morgen war ich
schon geneigt, meine Beobachtungen meiner erhitzten Phan-
tasie zuzuschreiben -- vielleicht auch den zwei Flaschen
Wein, die ich im Laufe der Nacht getrunken hatte, als mich
am ndchsten Mittag ein Freund antelefoniert und mich fragt,
was eigentlich in der letzten Nacht bei mir vorgegangen sei.
Er sei um zwei Uhr durch die Viktoriastrafie gegangen und
habe einen griinen Lichtschein in meinem Arbeitszimmer
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bemerkt ... Jetzt wusste ich, dass ich mich nicht geirrt hatte,
Mr. Jenkins.«

»Erzdhlten Sie ihrer Frau von der Beobachtung Ihres
Freundes?«, fragte der Detektiv.

»Ja. Meine Frau schiittelte skeptisch den Kopf und meinte
schliefilich, mein Freund sei wahrscheinlich ebenso angehei-
tert gewesen wie ich. Nun, ich bin {iberzeugt, wir haben uns
nicht geirrt. Ich nicht und mein Freund nicht. Auch ist es un-
wahrscheinlich, dass zwei Menschen unabhéngig voneinan-
der und zu verschiedenen Zeiten genau die gleiche Halluzi-
nation gehabt haben sollten. Das Erlebnis hat mich nach-
denklich gemacht. Ich untersuchte am nichsten Tag auf-
merksam die ganze Wohnung - vergeblich. Ich fand nichts
Verdachtiges. Dann kamen geschiftliche Dinge dazwischen.
Ich habe in der ndchsten Nacht noch ein bisschen aufge-
passt, aber nichts hat sich gertihrt. Bis sich in der Nacht da-
rauf etwas Neues ereignete.

Ich sagte Ihnen schon, Mr. Jenkins, dass wir, meine Frau
und ich, getrennte Schlafzimmer haben. Das hingt damit zu-
sammen, dass ich etwas herzleidend bin und daher besser
schlafe, wenn ich allein bin. Meine Frau hat ein Vorderzim-
mer, ich schlafe in einem Raum, der nach hinten auf die Géar-
ten hinausblickt. Es mochte um halb drei Uhr in der Nacht
vom Mittwoch auf den Donnerstag sein, als ich davon er-
wachte, dass in meinem Haus eine Tiir ging. Gleich darauf
hore ich leise schleichende Schritte auf dem Korridor. In
Friedenszeiten wiirde ich mich um ein derartiges Vorkomm-
nis nicht viel kiimmern, Mr. Jenkins, einer meiner Pensiona-
re konnte die spate Storung verursachen - vielleicht, dass er
einen galanten Besuch entlief, oder etwas Ahnliches.

Jetzt, im Krieg, steht mein Haus leer, denn alle meine Pen-
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siondre, grofitenteils Ausldnder, sind abgereist. Ich gehe lei-
se an meine Zimmertiir und offne sie, in diesem Moment
wird die Etagentiir von aufien geschlossen. Kein Zweifel - je-
mand verliefs das Haus.

Und da tappten auch schon knarrende Schritte die Treppe
hinunter. Ich stiirzte an die Haustiir, der Schliissel steckt
von aufsen im Schloss - ohne Zweifel mit Absicht, um mich
am schnellen Verlassen des Hauses zu hindern.

Ich eile nach vorn und reifse das Fenster auf, leise wird un-
ten die Tiir geoffnet und jemand verldsst das Haus. Mit mei-
nen Blicken durchbohre ich die Finsternis, und nach einigen
Sekunden kann ich die Gegenstdnde unterscheiden. Zu mei-
nem Erstaunen ist es eine Dame, die aus dem Haus tritt.
Und mit grenzenloser Bestiirzung erkenne ich in der Dame
meine Frau. - Meine Frau! Was bedeutete das? Ich konnte es
noch immer nicht glauben. Darum eilte ich zu ihrem Zim-
mer hiniiber. Es war verschlossen.

Nach einiger Zeit gelingt es mir, die Tiir zu 6ffnen - das
Bett war leer. Ich versuchte nun, meiner Frau nachzueilen,
von vornherein ein ziemlich aussichtsloses Beginnen bei ih-
rem grofien Vorsprung. Mit einigem Zeitverlust gelang es
mir, das Haus zu verlassen, ich stiirzte in der Richtung da-
von, in der meine Frau verschwunden war. Aber nichts war
von ihr zu sehen. Nur in der Ferne horte ich das Rattern ei-
nes Automobils, das sich schnell entfernte.

Nun ging ich nachdenklich und niedergeschlagen wieder
nach Hause und griibelte und zermarterte mir den Kopf
tiber das Unerhorte, das ich gesehen und gehort hatte. Was
lag diesen unbegreiflichen Dingen zugrunde? Ich dachte
und dachte und konnte nicht einschlafen.

»Eine Frage«, unterbrach Jenkins den Erzdhler. »Drangte
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sich Thnen ein Gefiihl der ... der Eifersucht auf?«

Herr Wendland ldchelte traurig und sagte leise: »Nein, Mr.
Jenkins. Meine Frau ist 45 Jahre alt - 45 Jahre! Und sie ist mir
immer eine treue und aufopfernde Kameradin gewesen, der
jede Falschheit fernlag. Eine Untreue war das Letzte, woran
ich dachte.

Als ich am anderen Morgen um neun Uhr am Kaffeetisch
erschien, safs meine Frau schon wie immer an ihrem Platz
und begriifite mich mit einem L&cheln. Ich beobachtete sie
heimlich von der Seite. Da sah ich, dass ihr Gesicht bleich
und eingefallen war. Und in ihren Augen lag der Ausdruck
eines furchtbaren Kummers. Ich habe gewartet, Mr. Jenkins,
und habe gehofft, meine Frau wiirde reden. Aber - sie
schwieg beharrlich und starrte in den scheinbar unbewach-
ten Augenblicken vor sich hin, immer mit dem gleichen
Ausdruck des grenzenlosen Jammers in den Ziigen. Gewiss,
ich hatte sie einfach fragen konnen. Ein paar Mal war ich
drauf und dran, es zu tun. Aber immer wieder, wenn ich in
das blasse Gesicht und in diese trostlosen, verzweifelten Au-
gen blickte, dann ist mir das Wort in der Kehle erstorben.
Und schliefSlich - wollte sie nicht reden, nicht die Wahrheit
sagen - dann wiirde sie mir auch auf meine Fragen nicht mit
der Wahrheit geantwortet haben. Aber - mein Mifitrauen
war erwacht. Es traf sich zufillig, dass ein Klub, dem ich an-
gehore, am letzten Sonnabend seinen Ball abhielt. Ich habe
zwei Jahre hintereinander diesen Ball in Gesellschaft meiner
Frau besucht und wir haben uns jedes Mal gut unterhalten.
Nichts war daher natiirlicher, als dass ich sie auch dieses
Mal wieder aufforderte, mit mir hinzugehen. Sie lehnte ab.
Sie fiihle sich nicht wohl. Als ich darauf die Absicht aus-
sprach, ebenfalls nicht hinzugehen, dridngte sie mich, es
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doch zu tun.

>Geh nur¢, sagte sie, und es kam mir vor, als ob ein Aus-
druck der Unruhe in ihre Augen trat. >Ich ware untrostlich,
wenn du dir meinetwegen das Vergniigen versagen wiir-
dest. Amiisiere dich gut.«

Abends legte sie mir selbst meinen Frack zurecht. Und ich
ging.

Ich fuhr auch tatsidchlich zum Ball, um auf alle Fille dort
gewesen zu sein, verliefS ihn aber schon um ein Uhr wieder,
wahrend ich zu Hause meine Riickkehr auf drei Uhr in der
Nacht angesagt hatte.

Um ein Uhr nahm ich mir ein Automobil und fuhr in die
ViktoriastrafSe. An der Ecke stieg ich aus.

Das Haus lag in tiefem Schatten. Ich ging ein paar Mal da-
ran voriiber, schwang mich tiber das Gitter eines der Vor-
gdrten und driickte mich gegen die Mauer der Villa, die mei-
nem Haus gegentiberliegt.

Die Strafse war menschenleer. Am Himmel ballten sich
schwarze Wolken, und kein Stern war zu sehen. In der Ferne
hallte von Zeit zu Zeit der einsame Schritt eines nidchtlichen
Wanderers. Sonst war alles totenstill. Ich beobachtete unaus-
gesetzt die Fenster meines Hauses, die in schweigendem
Dunkel dalagen. Plotzlich hatte ich das Gefiihl, als ob an den
Fenstern meines Arbeitszimmers eine Verdnderung vor sich
gegangen sei. Einen Augenblick dachte ich vergeblich darti-
ber nach, worin diese Verdnderung wohl bestehe, dann wur-
de es mir in der ndchsten Sekunde klar - die Vorhdnge! Ir-
gendjemand hatte soeben die Vorhdnge zugezogen! Und als
ich noch mit fiebernden Augen auf meine Fenster starrte ...
da ... da ... da flammte es plotzlich auf ...«

»Das griine Licht?«, fragte der Detektiv ruhig.
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»Das griine Licht. Ich stand wie geldhmt, Mr. Jenkins. Mei-
ne Augen irrten an der Front entlang und suchten vergeb-
lich nach einer Losung des Ritsels. Dann starrte ich wieder
wie hypnotisiert auf die griine Lichtflut, die da zu mir her-
niederdrang. Das Licht war nicht von gleicher Intensitit.
Manchmal schwoll es an, und ich glaubte, einen leise singen-
den Ton zu horen. Dann verminderte sich plotzlich die
Leuchtkraft der Strahlen, und der Schein wurde ganz
schwach und fahl, als ob in dem Zimmer eine winzige
Nachtlampe brannte.

Um die Ecke kam in langsamer Fahrt eine Automobild-
roschke. Die hellen Azetylenscheinwerter erleuchteten im
Voriiberfahren die beiden Hé&userreihen mit einem blitz-
schnellen Reflex, und als sie an meinem Hause voriiberfuhr,
fiel ein blendendheller, zitternder Lichtkegel tiber die Fens-
ter meiner Wohnung. Und da stiefs ich einen Schrei aus. Aus
einem der Vorderfenster schaute der Kopf meiner Frau, die
Blicke mit dem Ausdruck des Grauens auf die griinlich
schimmernden Erkerfenster gerichtet. Auf das griine Licht!«

»Wissen Sie genau, dass es der Kopf Threr Frau war?«

»Ganz genau, Mr. Jenkins. Und nie habe ich ein entsetzte-
res Gesicht gesehen, als das meiner Frau in diesem Augen-
blick. Einen Moment war ich dem Zusammensinken nahe,
dann beschloss ich, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich
schiittelte meine Gedanken ab, stiirzte zum Haus hiniiber,
schloss auf und ging leise die Treppen hinauf. Dann eilte ich
mit ein paar Sdtzen in mein Arbeitszimmer. Ich stiefs es auf
und fasste mich an den Kopf. Das Zimmer war dunkel und
leer. War das der beginnende Wahnsinn?

Ich ging zu meiner Frau hiniiber. Sie lag im Bett und
schlief fest. Anscheinend.
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»Hast du nicht eben das griine Licht gesehen?, schrie ich
und riittelte sie am Arm. Sie schien aus tiefem Schlaf zu er-
wachen, ldchelte und sagte schlaftrunken: -Was hast du mit
dem griinen Licht? Ich weif nichts von einem griinen Licht!«

Und da wusste ich, dass sie mich belog.«

Der Erzdhler hatte geendet und starrte gedankenverloren
vor sich hin.

»Wann war das?«, fragte der Detektiv. »Vorgestern
Abend.«

»Hat sich inzwischen noch etwas ereignet?«

»Nein, Mr. Jenkins.«

»Haben Sie sich«, begann der Detektiv nach einer Pause,
»irgendeine Meinung dartiber gebildet, was das griine Licht
zu bedeuten hat? Und haben Sie versucht, einen Grund fiir
das Verhalten Ihrer Frau zu finden?«

»Ich habe dartiber gegriibelt, bis ich tiberhaupt nicht mehr
fahig war, irgendeinen Gedanken zu fassen. Ich finde keine
Erklarung. Keinen Anhalt. Nichts.«

»Nung, sagte Mr. Jenkins nach einer Weile und stand auf,
»ich denke, einiges kann ich Thnen immerhin zur Erkldrung
sagen.«

Der Pensionatsbesitzer warf einen erstaunten Blick auf Mr.
Jenkins und schiittelte ungldubig den Kopf.

»Ich wiisste nicht, Mr. Jenkins«, sagte er endlich, »wie Sie
zu einer Erkldrung dieser Dinge kommen sollten. Kennen
Sie doch weder mich noch meine Frau.«

»Nein«, erwiderte der Detektiv. »Sie und Thre Frau kenne
ich nicht, aber ich glaube, etwas anderes zu kennen, worauf
es hier ankommt: das Dokument.«

»Das Dokument?«, wiederholte der Pensionatsbesitzer
verstandnislos.
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»Sie verstehen offenbar noch immer nicht, um was es sich
hier handelt, Herr Wendland«, fuhr Joe Jenkins fort. »wissen
Sie im Ubrigen, was dieses Dokument enthielt?«

»Nein.«

»Es stellt einen geheimen Vertrag dar, geschlossen zwi-
schen zwei europdischen Staaten: eben dem, dessen militéri-
scher Attaché Herr Sanno ist, und einem anderen. Und nun
horen Sie, was ich Thnen sage, Herr Wendland. Dieser Ver-
trag ist vor drei Tagen einer feindlichen Regierung fiir eine
halbe Million Franc angeboten worden. Dem Angebot lag
eine Abschrift der ersten drei Seiten des Vertrages bei.«

Der Pensionatsbesitzer stief3 einen dumpfen Schrei des
Entsetzens aus, griff mit den Armen in die Luft und fiel
kraftlos in einen Sessel. Erst nach einiger Zeit kam er wieder
zu sich. Er 6ffnete mit sichtlicher Miihe die Lider und sah
den Detektiv mit glasigen Augen an. »Sind Sie der Mei-
nung, fuhr dieser ruhig fort, »dass sich der Vertrag noch in
Ihrem Besitz befindet?«

»Kein Zweifel«, antwortete der Gefragte mit matter Stim-
me. »Ich habe das Dokument noch heute gesehen. Bevor ich
fortging.«

»Geht Ihre Frau heute aus?«

»Nein.«

»Wann pflegt sie schlafen zu gehen?«

»Um halb zwolf.«

»Ich mochte das Dokument sehen.«

Der Pensionsbesitzer zogerte einen Augenblick. »Nehmen
Sie es mir nicht tibel, Mr. Jenkins. Ich weif$ nicht recht, ob ich
berechtigt bin, Ihnen das Schriftsttick zu zeigen.«

Mr. Jenkins blickte einen Augenblick zu Boden und sagte
dann leise: »Herr Wendland, ich sehe, Sie haben die Situati-
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on noch immer nicht richtig erfasst. In dem Brief, den ich
hier in der Tasche trage, steckt ein Haftbefehl. Wissen Sie,
gegen wen er lautet? ... Gegen Sie und Ihre Frau. Auf Ihnen
beiden ruht der Verdacht, den Vertrag entwendet und dem
fremden Staat angeboten zu haben. Es kostet mich ein Wort,
und Sie sind verhaftet. Das Hotel ist umstellt. Wiinschen Sie
also, dass ich den Haftbefehl benutze, oder wollen Sie mit
mir den Téater ermitteln?«

Der Pensionatsbesitzer rang eine Weile mithsam nach
Atem. Schlieflich sagte er mit sichtlicher Miihe: »Wenn die
Sache so steht, Mr. Jenkins, dann muss ich natiirlich tun,
was Sie von mir verlangen. Was soll ich also tun?«

»lhre Frau geht um halb zwolf schlafen. Sie werden solan-
ge bei mir bleiben und in der Zeit bis dahin mit mir unten
im Restaurant eine Kleinigkeit essen. Dann werden wir zu-
sammen in Ihre Wohnung fahren.«

Es mochte gegen halb zwei Uhr nachts sein, als Herr
Wendland und sein Begleiter durch die stillen Strafien des
Tiergartens schritten. Fern verklang dumpf das brandende
Grofistadtleben. Hier, kaum 200 Meter von der Peripherie,
war es still und menschenleer. Ab und zu hallte die ge-
dampfte Hupe eines fernen Automobils hertiber. Und je na-
her die beiden ihrem Ziel kamen, desto leiser und sparlicher
klangen die Tone des Lebens zu ihnen hertiber.

Die beiden Herren schritten langsam dahin. Beide in tiefen
Gedanken. Die Hauser dieses vornehmen Stadtviertels lagen
schon in tiefem Schweigen. Uber den Straflen hing ein re-
genschwerer Himmel, und seufzender Nachtwind strich
durch die alten Eschen.

»Hier ist die Viktoriastraie«, sagte Wendland und zog sei-
nen Begleiter auf die andere Seite. Im nédchsten Augenblick
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deutete der Pensionatsbesitzer mit der zitternden Hand auf
ein Haus, das aus der dunklen Hé&userreihe grell her-
vorstach. Der Detektiv folgte der Richtung des ausgestreck-
ten Armes und zog die Brauen zusammen. Die zwei Eck-
fenster des gegentiberliegenden Hauses erstrahlten in sma-
ragdgriinem Licht.

»Das griine Licht«, sagte der Pensionatsinhaber mit zittern-
der Stimme.

»Haben Sie den Schliissel bereit?«, fragte Joe Jenkins.
»Dann kommen Sie schnell.«

Damit stiirzten die beiden ins Haus und eilten die Stufen
empor.

Wendland schloss die Haustiir auf und stiirzte voran, ins
Arbeitszimmer. Er stief3 die Tiir auf und sah sich mit einem
unbeschreiblichen Gesichtsausdruck um. Das Zimmer lag in
tiefem Dunkel.

Mr. Joe Jenkins trat langsam ein, den Strahl einer Taschen-
lampe auf den Teppich gerichtet. »Bitte schalten Sie das
Licht ein.«

Wendland tat es, und das Zimmer erstrahlte in mildem,
gelbem Gliihlicht.

»Hat dieses Zimmer einen zweiten Ausgang?«

»Ja, in unser Wohnzimmer.«

»Fiihren Sie mich hinein.«

Auch dies Zimmer war leer.

»Wohin fiihrt diese Tiir?«

»Ins Schlafzimmer meiner Frau.«

»Versuchen Sie zu erfahren, ob sie schon schlaft.«

Der Pensionatsbesitzer klopfte an die Ttir. Keine Antwort.
»Meine Frau schléft schon«, sagte er in bitterem Ton. »Oder
sie stellt sich schlafend. Ich habe einen Schliissel zu dieser
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Tiir. Wiinschen Sie, dass ich 6ffne?«

Der Detektiv blickte einen Augenblick nachdenklich auf
die Tiur, sah dann dem Pensionatsbesitzer ins Gesicht und
sagte mit hartem Gesichtsausdruck: »Nein.«

Die beiden Herren gingen schweigend tiber den Korridor
und - wie auf Verabredung - wieder ins Arbeitszimmer zu-
riick.

»Und nun«, begann Mr. Jenkins, »mochte ich den Vertrag
sehen.«

Herr Wendland schloss den Geldschrank auf und entnahm
ihm eine Aktentasche. Er offnete sie, ein grofies Kuvert lag
darin. Mr. Jenkins nahm es in die Hand, wog es ein paar Mal
und riss es mit einem Ruck auf.

Der Pensionatsbesitzer warf einen Blick auf den Inhalt und
fuhr mit einem Schrei der Uberraschung zurtick.

In dem Kuvert lag eine Zeitung.

»Was wir eben hier festgestellt haben«, begann Mr. Jenkins
nach einer Pause, »hat mich nicht iiberrascht. Ich war von
vornherein tiberzeugt, dass wir das Dokument nicht mehr
vorfinden wiirden. Ich mochte nun noch einiges von Ihnen
wissen. Sie begleiten mich wohl die Treppe hinunter und ge-
hen mit mir bis zu meinem Hotel. Wir kénnen den kurzen
Weg ganz gut zu Fufs zurticklegen.

Ich mochte gern einiges iiber lhre Frau wissen, Herr
Wendland«, begann Mr. Jenkins, als die beiden Herren
durch die ndchtlichen Strafien gingen. »Sie sind jetzt 43 Jahre
alt, sagten Sie?«

>>]a,«

»Wie lange sind Sie verheiratet?«

»Seit funf Jahren.«

»Sie war also 38, als Sie sie heirateten. Ein ziemlich spétes
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Alter.«

»Sie war Witwe.«

»Wie lange ist der erste Mann tot?«

»Seit neun Jahren.«

»Haben Sie seinen Totenschein gesehen?«

»Ich habe ihn in meinem Besitz«, antwortete der Pensio-
natsbesitzer, einigermafien verwundert.

»Wie hiefs er?«

»Kurt Kramer.«

»Wie heift Ihre Frau mit Vornamen?«

»Margarete.«

»Hat Ihre Frau jemals Kinder gehabt?«

»Nie.«

Dann schritten die beiden wieder schweigend nebeneinan-
der her, jeder seinen Gedanken nachhidngend. Das Licht-
meer der Linden tauchte auf, und kurz darauf standen sie
vor dem Hotel.

»Sie werden morgen von mir horen«, sagte Mr. Jenkins
zum Abschied und reichte dem Pensionatsbesitzer die
Hand. »Gute Nacht.«

Eben wollte der Detektiv den Hoteleingang betreten, als
ihn jemand am Arm bertiihrte. Als er sich umwandte, blickte
er in das totenbleiche Gesicht Wendlands, der ihn mit angst-
vollen Augen ansah.

»Noch eins«, sagte er mit zitternder Stimme. »Ich sehe, al-
les spricht gegen meine Frau. Die Verdachtsmomente hadu-
fen sich von Stunde zu Stunde. Ich selbst werde ja irre an
ihr. Und darum bitte ich Sie, Mr. Jenkins, Sie, der Sie tiefer
sehen als gewohnliche Sterbliche, sagen Sie mir das eine:
Halten Sie meine Frau fiir schuldig?«

Der Detektiv wandte sich langsam nach dem Fragenden
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um, blickte einen Augenblick vor sich hin und sagte, indem
er dem Pensionatsbesitzer voll ins Gesicht sah: »Nein!«

*h%

Am ndchsten Morgen empfing Herr Wendland ein Tele-
gramm. Erwarte Sie elf Uhr abends Hotel. ].].

Mr. Jenkins war schon fertig zum Ausgehen gertistet, als
Wendland den Vorraum um 11 Uhr abends betrat.

»Sie werden heute Abend«, begann der Detektiv, als die
beiden auf die Linden hinaustraten, »wahrscheinlich einiges
zu sehen und zu horen bekommen, was Sie in Besttirzung
versetzen wird. Darum mochte ich Sie daran erinnern: Die
Dinge sehen oft schlimmer aus, als sie sind. Denken Sie da-
ran, bevor Sie etwas unternehmen. Und nun, Kopf hoch!
Und hoffen wir auf einen guten Ausgang.«

»Wohin fahren wir?«, fragte der Pensionatsbesitzer.

Statt aller Antwort winkte der Detektiv einem Chauffeur.
»Manhattan-Bar.«

Das Auto sauste durch die ndchtlichen Straflen des Berli-
ner Westens. Hier pulsierte das heifSe Leben der Grofsstadt.
Michtige Transparente leuchteten verfiihrerisch durch die
Nacht.

Das Auto der beiden Herren stoppte mit knirschendem
Ruck. Joe Jenkins zahlte und zog seinen Begleiter in das
Dunkel eines Hauses. Gegeniiber leuchtete ein Transparent:
Manhattan-Bar.

Das Nachtleben dieser Bar schien um diese Zeit noch im
Anfangsstadium zu sein. Der Schwarze, der den Drehein-
gang zu bedienen hatte, rdkelte sich gahnend an der Mauer
und kam nur von Zeit zu Zeit gelangweilt herbei, um einen
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einzelnen Gast einzulassen. Von innen drangen die weichen
Klange der Zigeunermusik.

Joe Jenkins ging langsam {iber die Strafie, nachdem er sei-
nem Begleiter ein Zeichen gegeben hatte, zurtickzubleiben.
Er trat auf den Schwarzen zu und wechselte ein paar Worte
mit ihm. Der Angeredete machte eine bejahende Kopfbewe-
gung. Jenkins driickte ihm ein Geldstiick in die Hand und
kam langsam zurtick. Auf seinem Gesicht lag ein Lacheln
der Befriedigung. »Wir miissen warten«, sagte er, »aber ich
denke nicht allzulange. «

Etwa eine halbe Stunde spiter fuhr vor der Bar ein Auto-
mobil vor, dem eine Dame in mittleren Jahren entstieg. Sie
ging auf den schwarzen Portier zu und sprach mit ihm. Der
Portier verschwand ins Innere der Bar. Die Angekommene
ging wartend draufien auf und ab.

»Kennen Sie diese Dame?«, fragte Jenkins seinen Begleiter
halblaut. Wendland, der erst jetzt auf die Angekommene
aufmerksam geworden war, sah scharf hintiber und sagte
plotzlich mit zitternder Stimme: »Meine Frau!« Im néchsten
Augenblick wollte er tiber die Strafle stiirzen, als er sich von
Jenkins mit festem Griff gepackt sah.

»Denken Sie an das, was ich Thnen gesagt habe, fliisterte
der Detektiv, »und warten Sie!«

Ein paar Minuten waren vergangen, da kam aus der Bar
ein junger Herr in Theatermantel und Frack und ging auf
Frau Wendland zu, die er mit ziemlich verdriefSlicher Miene
begriifite. Sie schien eifrig auf ihn einzureden, er nahm
schliefSlich ihren Arm und die beiden gingen davon.

»Kommen Sie, fliisterte Jenkins.

Langsam folgten die beiden dem Paar. Der Weg fiihrte
durch mehrere Querstrafien des Westens. Der Herr blieb
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plotzlich vor einem Haus stehen, zog einen Schliissel aus der
Tasche und verschwand mit seiner Begleiterin im Haus.

Mit erdfahlem Gesicht starrte Wendland auf das Schau-
spiel. Endlich zischte er mit wutbebenden Lippen: »Das hat-
te ich nie gedacht, Mr. Jenkins! Dass meine Frau mich be-
trgt! Diese schamlose Dirne! Und noch dazu mit einem so
jungen Menschen! Ein unzweifelhafter, glatter Ehebruch! ...
Lassen Sie mich, rief er, als Jenkins sich seines Armes be-
maéchtigte, »ich muss die beiden tiberraschen! Lassen Sie
mich los!«

Der Detektiv war dem anderen an Kriften weit tiberlegen.
»Sie kommen nicht von der Stelle, Herr Wendland, sagte er
mit ruhiger Stimme. »Denn Sie wiirden alles verderben.
Warten Sie ab. Morgen frith werden Sie anders tiber diese
Dinge denken!«

Es waren nicht mehr als zehn Minuten vergangen, als die
Ttir krachend aufflog und eine Dame aus dem Haus sttirzte.
In der Hand trug sie ein ldngliches Paket. Am néchsten
Haus fiel der volle Lichtschein der Strafienlaterne tiber ihre
Gestalt. Es war Frau Wendland. Gleich hinter ihr erschien
der junge Herr in der Tiir. Schon wollte er sich auf die Dame
stiirzen. Jetzt hatte er sie erreicht und an der Schulter ge-
packt. In diesem Augenblick stiefs Jenkins seinen Begleiter
an: »Kommen Sie!«

Die beiden rannten iiber die Strafie, und im nichsten Mo-
ment hatte der Detektiv den jungen Herrn mit eisernem
Griff gepackt. Eben wollte Wendland seinen Stock auf des-
sen Kopf niedersausen lassen, als Jenkins ihm in den Arm
fiel.

»Schlagen Sie ihn nichtl«, rief er dem Verdutzten zu. »Es
ist Ihr Stiefsohn!«
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Der Pensionatsbesitzer prallte zurtick und blickte bald auf
seine Frau, bald auf den jungen Herrn, bald auf Jenkins.
Frau Wendland stand einen Augenblick wie erstarrt, dann
brach sie in bitterliches Weinen aus.

Mr. Jenkins nahm der Dame das lingliche Paket aus der
Hand, offnete es und nickte.

»Ich sehe, Frau Wendland«, sagte er mit leiser Stimme,
»Sie haben alles Menschenmogliche getan, um das begange-
ne Unrecht wieder gutzumachen. Und ich will versuchen,
Ihnen weiter zu helfen, damit diese Sache, wenn moglich, zu
einem guten Ende gefiihrt wird. Ich habe hier wohl das Ver-
gnigen mit Ihrem Sohn aus erster Ehe, Herrn Fritz
Kramer?«

Frau Wendland nickte schluchzend, der junge Mann sah
den Detektiv finster an.

»Ich setze voraus, fuhr Joe Jenkins fort, »dass Ihr Sohn of-
fen und ehrlich gegen mich ist und mit der Wahrheit nicht
hinterm Berg hilt. Wollen Sie mir wahrheitsgemafd antwor-
ten?« Er wandte sich an den jungen Mann. »Nattirlich nicht
hier. Gehen wir in Ihre Wohnung. «

Der so in die Enge Getriebene wollte Einwendungen ma-
chen, als ihm Mr. Jenkins zuvorkam.

»Sehen Sie dort driiben die Mdnner?«, fragte er. »Die war-
ten darauf, dass ich pfeife.«

Der junge Mann wandte sich zur Ttir: »Kommen Siel«

Sie traten in das Haus und schritten die Treppe hinauf.

In der zweiten Etage 6ffnete Fritz Kramer eine Wohnungs-
tiir und trat mit seinen Begleitern ein.

»Zundchst«, begann Mr. Jenkins, »will ich Thnen erkléren,
auf welche Weise ich von Threr Existenz erfahren habe. Heu-
te Morgen habe ich mich vor allen Dingen bei der Behorde
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tiber die Personalien der Frau Wendland erkundigt. Da fiel
mir eine Unstimmigkeit auf. Herr Wendland hat mir erzahlt,
seine Frau sei kinderlos. Aus den Akten geht aber hervor,
dass sie einen Sohn aus erster Ehe hat. Welchen Grund
konnte sie haben, die Existenz dieses Sohnes zu leugnen, der
jetzt 24 Jahre alt ist? Es gab nur eine Erkldrung: Dieser Sohn
war - Sie entschuldigen wohl, Herr Kramer - ein Tauge-
nichts. Diese Annahme ist mir durch meine Nachforschun-
gen bei den Behdrden nun allerdings in ungeahntem Mafle
bestdtigt worden. Dieser hoffnungsvolle junge Mann ist
nacheinander Ingenieur, Kaufmann, Steward, Schreiber ge-
wesen. Dann ist er ins Ausland gegangen und hat eineinhalb
Jahre in der franzosischen Fremdenlegion gedient. Dort ist
er desertiert und vor zwei Monaten nach Berlin zurtickge-
kommen. Hier haben ihn seine Wirtsleute ordnungsmaflig
gemeldet: Paulanerstraie 25. Die Vermutung lag gewiss
nahe, dass zwischen den néchtlichen Ausfliigen der Frau
Wendland und der Anwesenheit dieses verheimlichten Soh-
nes ein Zusammenhang bestand. Offenbar wusste ihn die
Mutter in schlechter Gesellschaft - ich hore, er ist Stammgast
der Manhattan-Bar - und versuchte, wenig erfolgreich, ihn
zu einem arbeitsamen Leben zurtickzufiihren. Dann kam die
Krankheit des Militarattachés, und der Sohn horte wahr-
scheinlich durch seine Mutter von dem zurtickgelassenen
Dokument. In ihm tauchte der Gedanke auf: Wenn du den
Inhalt erfiihrst! Dann konntest du mit einem Schlag ein rei-
cher Mann sein, und alles Arbeiten hitte ein Ende! Wie er
daran ging, diesen Plan auszufiihren, werden Sie gleich ho-
ren.

Eine der prominentesten Erscheinungen dieser Affdre ist
das griine Licht, von dem wiederholt die Rede war. Nun, ich
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habe mich heute Abend, in Abwesenheit dieses jungen
Herrn, ein wenig in seiner Wohnung umgesehen. Und da
habe ich mit einiger Miihe eine erschopfende Erklarung fiir
das néchtliche griine Licht gefunden. Kommen Sie mit.«

Mr. Jenkins fiihrte seine Zuhorer ins Nebenzimmer, wo er
auf einen Schrank zuging. Diesem entnahm er einen grofle-
ren Apparat, den man im dunklen Raum nicht erkennen
konnte. Ein schnappendes Gerdusch wie vom Anknipsen ei-
nes Schalters - und eine ldngliche Rohre erstrahlte in ma-
gisch griinem Licht.

»Erkennen Sie, was es ist?«, fragte Jenkins nach einer Pau-
se den Pensionatsbesitzer, der mit grofsen Augen auf die Er-
scheinung starrte. »Es ist eine Quecksilberdampflampe in
Verbindung mit einem fotografischen Apparat. Damit hat
Herr Kramer, Thr Stiefsohn, in den Néachten, in denen Sie ab-
wesend waren, Blatt fur Blatt des geheimen Dokuments fo-
tografiert. Das Licht des Quecksilberdampfes hat bekannt-
lich eine starke chemische Wirkung, die es besonders zum
Fotografieren geeignet macht. Der junge Mann hatte - das
muss ich zu seiner Ehre sagen - urspriinglich nicht die Ab-
sicht, den Vertrag zu stehlen. Er wollte ihn nur abschreiben,
oder richtiger gesagt, fotografieren. Da Sie ihn aber mehrere
Male gestort haben, so hat er sich gestern Abend entschlos-
sen, den Vertrag einfach mitzunehmen. Denn nachdem er
die ersten Seiten fotografiert und seinem Angebot an die
fremde Regierung als Beleg beigegeben hatte, musste er mit
der Moglichkeit rechnen, dass man ihm den Vertrag tatsdch-
lich abkaufen wiirde. Um zu dem Geldschrank zu gelangen,
bedurfte es eines Nachschliissels. Diesen hat er sich wahr-
scheinlich anfertigen lassen mithilfe Thres eigenen Schliis-
sels, den Sie wohl von Zeit zu Zeit Threr Frau zuriicklassen.
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Ob mit Wissen der Mutter oder ohne ihre Einwilligung, will
ich nicht untersuchen.«

»Es war ohne mein Wissen«, sagte Frau Wendland und
warf einen traurigen Blick auf ihren Sohn.

»Herr Kramer ist jedes Mal, wenn er Sie kommen horte,
mit seinen Apparaten in das Zimmer seiner Mutter gefliich-
tet und hat dort vermutlich die Nacht unter ihrem Bett zuge-
bracht. Sie sind dadurch, wenn auch wider Willen, zu seiner
Mitschuldigen geworden, gnddige Frau. Und ich gestehe Ih-
nen: Ich weifs selbst noch nicht recht, was ich tun werde.«

Frau Wendland starrte schweigend vor sich hin.

»Die Hauptsache, das Verbrechen selbst, ist gliicklicher-
weise unterblieben. Auch diurfte die Kenntnis vom Inhalt
des Dokuments Ihren Sohn wahrscheinlich nicht viel kliiger
gemacht haben. Denn ich vermute, dass er die betreffende
Sprache gar nicht versteht. Darum wohl hat er den Inhalt
auch nicht abgeschrieben, sondern fotografiert. Stimmt es,
Herr Kramer?«

»Ja«, antwortete dieser finster.

»Schliefilich«, fuhr Jenkins fort, »ist es nicht meine Aufga-
be, diesen Jungen Mann ins Ungliick zu bringen, sondern le-
diglich, das Dokument wieder herbeizuschaffen ... Ich will
Ihnen einen Vorschlag machen.« Er wandte sich an Fritz
Kramer. »Sie sind Seemann gewesen?«

»Jawohl, Mr. Jenkins.«

»Haben Sie Lust, als Matrose in die amerikanische Han-
delsmarine einzutreten?«

Der junge Mann sah einen Augenblick zu Boden, richtete
dann einen leuchtenden Blick auf den Detektiv und sagte:
»Das mochte ich gern. Leider ist das Angebot sehr grofs.«

»Nun«, sagte Mr. Jenkins, »ich denke, ich kann Thnen die
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Gelegenheit, sich zu rehabilitieren, verschaffen. Und nun ge-
statten Sie, gnddige Frau, dass ich dieses Dokument an mich
nehme. Denn Sie haben es doch wohl Ihrem Sohn eben abge-
nommen, um es in den Geldschrank zurtickzulegen.«

Frau Wendland nickte und gab Mr. Jenkins das Paket.

»Ich werde es also morgen frith der rechtmifligen Besitze-
rin, ndmlich der Gesandtschaft, zuriickerstatten«, fuhr Jen-
kins fort. »Und nun zu Ihnen, Herr Wendland. Ich denke,
Sie haben keine Ursache, Ihrer Frau zu grollen. Im Gegen-
teil, ich hoffe, Sie werden sie mit offenen Armen wieder auf-
nehmen und ihr nicht ziirnen, dass sie, als ein schwacher
Mensch, einen Augenblick zwischen den beiden heiligsten
Empfindungen des Menschenherzens geschwankt hat - zwi-
schen der Liebe zu ihrem Sohn und der Treue zu ihrem Gat-
ten.«
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Wenn die Toten wiederkehren

Der Kellner stellte die umfangreiche Platte mit dem ersten
Friihstiick vor dem Gast von Nummer 45 nieder, der soeben
im Friihstiicksraum erschienen war, und empfahl sich mit
einer Verbeugung. Von der Tiir aus warf er noch einen
schnellen Blick, in dem ein seltsames Gemisch von Respekt
und Neugierde zu lesen war, auf den Fremden und ver-
schwand gerduschlos durch die Glasttir.

Es war 11 Uhr vormittags. Der Hotelraum war um diese

Stunde schon ziemlich leer. Unter dem dunkelgriinen Laub
der Palmen leuchteten die kleinen Tischchen mit den hellen
Korbsesseln vornehm-reserviert hervor. Nur hier und da ra-
kelte sich noch ein Spéataufsteher bei der Morgenzeitung.
Wiéhrend der Gast mit sichtlichem Appetit einen Teller Por-
ridge leerte, winkte er mit den Augen einen der Kellner he-
ran, die von Zeit zu Zeit durch die Halle glitten, und drtickte
ihm ein Geldstiick in die Hand. »Holen Sie mir die neuen
Zeitungen.«
Der Befrackte kam nach einer Weile zuriick, in der Hand ein
Paket Morgenblitter, die er in dem kleinen Kiosk gekauft
haben mochte, der den Abschluss des Hoteleingangs bildete.
Er legte den Stof$ auf den Tisch und fasste in die Tasche.

»Es ist gut«, sagte der Gast mit einer verabschiedenden
Handbewegung.

Der Gast entfaltete eben die Oberste der Zeitungen, als im
Rahmen der Tiir der Hoteldirektor auf seinem Inspektions-
gang auftauchte. Er erblickte den lesenden Gast, ging mit
diskreten Schritten auf ihn zu und begriifite ihn mit einer
Verbeugung. »Guten Tag, Mr. Jenkins«, sagte er in hofli-
chem Ton. »Es freut mich, dass es Ihnen bei uns in Berlin so
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gut gefillt. Ich habe eigentlich schon von Tag zu Tag ge-
tiirchtet, Sie wiirden abreisen. Nachdem Sie Thre diplomati-
sche Mission — ich habe dariiber gelesen — in einer Weise
erledigt haben, wie sie in der ganzen Welt eben nur Mr. Joe
Jenkins erledigen konnte.«

Der Detektiv ldchelte. »Ich will Ihnen gestehen, Direktor,
ich bin nicht ganz freiwillig hier. Vorgestern wollte ich ab-
reisen. Da bekam ich mittags ein Telegramm von meinem
Schiffsagenten in Rothenburg, worin er mir anzeigte, im
Skagerrak sei ein schwedisches Schiff auf eine treibende
Mine aufgelaufen und in die Luft geflogen. Nun — ich habe
wirklich nicht viel Lust, ein derartiges Risiko zu laufen. Ich
glaube, es wiare ein bisschen schade ... Die Herren Verbre-
cher brauchen mich viel zu nétig ...«

Mr Jenkins griff, nachdem sich der Direktor entfernt hatte,
wieder nach seinen Zeitungen und war bald in die neuesten
Kriegstelegramme vertieft. Nachdem er die eine gewissen-
haft bis zum Ende gelesen hatte, faltete er sie sorgfiltig zu-
sammen und griff nach der Zweiten. Eben wollte er auch
diese fortlegen, da sie ihm nichts Neues zu enthalten schien,
als sein Blick auf eine Notiz im lokalen Teil fiel, die seine
Aufmerksamkeit fesselte. Die Notiz lautete: Ein seltsamer
Vorfall.

In einer hiesigen angesehenen Familie hat sich gestern ein
mysterioses Ereignis zugetragen. Bei der Frau Regierungsrat
F. am ...platz, deren Gatte seit Beginn des Krieges als Haupt-
mann im Feld steht, erschien gestern Nachmittag, etwa um 5
Uhr, ein hiesiger Arzt. Er erkldrte der erstaunten Dame, vor
einer Viertelstunde sei bei ihm ein Offizier gewesen und
habe ihn aufgefordert, zu Frau Regierungsrat F. zu fahren,
denn diese Dame leide seit heute frith um 9 Uhr an starken
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Asthmaanfillen. Der Offizier habe ihn weiter gebeten, mog-
lichst ein geeignetes Mittel gleich mitzubringen, ein Ansu-
chen, dem der Arzt entsprochen hatte.

Die Dame war im hochsten Grade verwundert; kannte sie
doch weder diesen Arzt noch den Offizier. Das Seltsame
aber war, dass die Angaben des fremden Offiziers hinsicht-
lich ihrer asthmatischen Anfille richtig waren. Von einer un-
erkldrlichen Furcht ergriffen, forschte die Dame, wie denn
der Offizier ausgesehen habe? Der Arzt gab nunmehr eine
Beschreibung des ratselhaften Besuchers: Er habe einen
dunklen Schnurrbart und leicht ergrautes Haar gehabt, sei
von grofier Gestalt gewesen und habe ein kleines Muttermal
unter dem rechten Auge gehabt. An der linken Schldfe sei
ein kreisrunder, roter Fleck zu sehen gewesen, der fast wie
von einer Schusswunde herriihrend ausgesehen habe. Frau
Regierungsrat F. erkannte aus dieser Beschreibung zu ihrer
grenzenlosen Bestiirzung ihren Mann, der im Feld stand
und von dem sie erst gestern friih einen Brief aus ... erhalten
habe. Bis auf die rote Stelle in der linken Schléfe passten die
Angaben genau ... Der Arzt hindigte der Dame sein Mittel
aus und empfahl sich ... Und nun kommt das Unbegreifli-
che: Gestern Abend um 9 Uhr lief bei der Dame ein Tele-
gramm ein, ihr Gatte sei gestern frith 10 Uhr durch einen
Schuss in die linke Schlife getotet worden ...

Die Dame ist durch den rétselhaften Vorfall derart erschiit-
tert worden, dass sie sich in ein Sanatorium begeben musste.

Joe Jenkins las diesen Artikel zweimal aufmerksam durch,
schiittelte wahrend des Lesens mehrere Male den Kopf und
versank in lingeres Nachdenken. Dann liefs er sich Hut und
Uberzieher bringen, verlies das Hotel, rief ein Auto und
nannte dem Chauffeur die Adresse der Redaktion des Blat-
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tes.

Es mochte gegen 2 Uhr mittags sein, als sich ein Mr. James
Mac Donald beim Chefarzt des Racotschen Sanatoriums
melden liefs.

Der Besuch wurde in ein ruhig und vornehm ausgestatte-
tes Sprechzimmer gefiihrt, das auf einen alten, schonen Park
hinausblickte. Der Fremde sah sich aufmerksam in dem
Raum un, dessen einzelne Gegenstidnde ausnahmslos Zeug-
nis von einem gediegenen und kultivierten Geschmack ab-
legten, als sich die Tur 6ffnete. Der Eintretende war ein un-
tersetzter Herr mit raschen, energischen Bewegungen.
Durch die Brillengldser drang ein kurzer, priifender Blick
aus zwei klugen Augen auf den Besucher. Eine kurze, einla-
dende Handbewegung, die auf einen Sessel deutete, dann
setzte sich der Professor nieder und sah dem anderen fra-
gend ins Gesicht.

»Herr Professor«, begann dieser, »um Ihnen gleich die
Wahrheit zu sagen: Ich bin kein Patient, und ich wiinsche
Sie nicht zu konsultieren. Es ist lediglich die Bitte um eine
Auskunft, die mich zu Ihnen fiihrt. Ich bin Mitglied eines
spiritistischen Vereins in Philadelphia, und ich komme, um
mich iiber einen Fall ndher zu informieren, der mich aufder-
ordentlich interessiert.«

»Nun«, unterbrach der Chefarzt, »Sie kommen vermutlich
in der Angelegenheit der Frau Regierungsrat Forsting.«
»Ganz richtig. Und, wie gesagt, ich wire Ihnen zu Dank ver-
pflichtet, wenn Sie mir einiges Néahere iiber diesen interes-
santen Fall mitteilen wiirden.«

»Ja«, begann Professor Racot, »die Geschichte ist in der Tat
sehr merkwiirdig. Ich wiirde sie vielleicht ins Reich der Le-
gende verweisen, wenn nicht mein eigener Assistenzarzt sie
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miterlebt hétte. Sie haben wohl gelesen, dass Dr. Loy gestern
Abend den Besuch eines Offiziers erhielt, der ihn ersuchte,
Frau Regierungsrat Forsting zu Hilfe zu eilen.«

»In der Tat. Ich habe es gelesen, also, Herr Dr. Loy ...?2«

»Ist mein Assistent. Er unterhilt in seiner Privatwohnung
eine kleine Praxis und ist tagsiiber in meinem Sanatorium
beschéftigt.«

»Und haben Sie, Herr Professor, sich irgendeine Erkldrung
tiir das Vorkommnis gebildet?«

Der Chefarzt sah den Fragenden mit einem priifenden
Blick an und sagte dann reserviert: »Nein. Ich bedaure, da-
ritber nicht das Geringste sagen zu konnen. Jedenfalls, das
eine kann ich Thnen mit Bestimmtheit sagen: Frau Forsting
ist krank, ernstlich krank ... Sie werden begreifen, Mr. Mac
Donald ... ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen ... es han-
delt sich um das drztliche Berufsgeheimnis ... ich muss be-
dauern, keinen Anlass zu haben, Ihnen gegentiber von mei-
ner Schweigepflicht abzugehen.«

Der Amerikaner stand auf. Er sah den Arzt mit einem ruhi-
gen Blick an, zwei Augenpaare schienen sich einen Augen-
blick zu messen, dann sagte der Amerikaner langsam: »Mein
Name ist Joe Jenkins.«

Der Professor fasste sich an die Stirn. »Darum kamen Sie
mir gleich so bekannt vor. Ich habe Ihr Bild vor einigen Ta-
gen in einem illustrierten Journal gesehen, Mr. Jenkins, kurz
nach Threr Aufdeckung des Dokumentendiebstahls. Ich
freue mich, den berithmten amerikanischen Detektiv in mei-
nem Haus zu sehen. Nun, da Sie ja gewissermafien zur Poli-
zei gehoren, will ich Ihnen zur Verftigung stehen. Also was
mochten Sie wissen?«

»Ich wiirde«, antwortete Jenkins, »gern einmal mit Frau
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Geheimrat Forsting personlich ein paar Worte sprechen. Na-
ttrlich in Ihrer Gegenwart, Herr Professor.«

Der Chefarzt driickte auf den Knopf des Haustelephons.
»Herr Dr, Loy moge mit Frau Geheimrat Forsting hertiber-
kommen.«

»Es handelt sich«, wandte sich der Professor wieder an Jen-
kins, »hier urspriinglich um einen Fall von Kriegsspychose.
Allgemeine nervose Uberreiztheit, hervorgerufen durch den
Ausbruch des Krieges, in Verbindung mit der Einberufung
des Gatten, verstiarkt durch das Gefiihl der Verlassenheit,
vielleicht der personlichen Gefahr. Durch ein asthmatisches
Leiden haben sich diese Dinge in den letzten Tagen noch zu-
gespitzt. Dazu die niederschmetternde Nachricht vom Tod
des Gatten und, was allem anderen die Krone aufsetzte, die-
ser geheimnisvolle Besuch des Gatten beim Arzt — des Gat-
ten, der am Morgen des gleichen Tages, 10 Uhr, schon tot
war. Dies alles hat die Dame in einen Zustand versetzt, der
mehr als bedenklich zu nennen ist. Herr Dr. Loy, ein sehr
ttichtiger, gewissenhafter Arzt, hat mir ein bis ins Kleinste
detailliertes Krankheitsbild in dieser seltsamen Sache zu-
sammengestellt. Danach ist tiber die Gefdhrlichkeit des Zu-
standes der Frau Regierungsrat Forsting leider kein Zweifel
moglich.«

In diesem Augenblick klopfte es an die Tiir.

»Noch eins«, sagte Mr. Jenkins. »Ich bitte Sie, mich den
Herrschaften als Mr. Mac Donald vorzustellen. Es wiirde
Frau Forsting unnotig erregen, wenn sie meinen Namen
hort, und auch Herrn Dr. Loy konnte es vielleicht befangen
machen.«

Auf das energische »Herein!« des Chefarztes trat ein dunkel-
haariger, jingerer Herr ein, gefolgt von einer Dame, die in
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der Mitte der Vierzig stehen mochte. Die stattliche Gestalt
war einfach, aber mit einer gewissen diskreten Eleganz ge-
kleidet. Das Gesicht war von Sorgen durchfurcht und stach
in seiner Bldsse kaum von dem weifien Haar ab, das es um-
rahmte. Die Augen hatten einen flackernden Glanz.
Der Assistenzarzt war ein hiibscher, schlanker Mann mit
sanften, braunen Augen. Er warf einen kurzen Blick auf Mr.
Jenkins und sah dann seinen Chef fragend an. Dieser stellte
»Herrn Mac Donald aus Philadelphia« der Frau Regierungs-
rat Forsting und Herrn Dr. Loy vor. »Mr. Mac Donald inte-
ressiert sich sehr fiir Ihren Fall, gnddige Frau«, sagte er. »Er
wiirde gern einiges dartiber horen; namentlich auch tber
den Vorfall von heute Vormittag. Vielleicht erzédhlen Sie das
Erlebnis selbst, gnddige Frau. Sie sind, um es kurz zu resii-
mieren, der Meinung, Ihren Gatten heute Vormittag leibhaf-
tig gesehen zu haben?«

Die Patientin fuhr sich mit der Hand tiber die Schlifen,
blickte einen Augenblick traurig vor sich nieder und sagte
dann mit leiser Stimme: »Ja, Herr Professor. Ich habe mich
nicht getduscht. Bestimmt nicht. Es war mein Mann. Nicht
nur, dass ich natiirlich die Gestalt und das Gesicht erkannte.
Der vortiberschreitende Offizier hatte auch den charakteris-
tischen Ansatz des rechten Fufles, der meinem Manne eigen
ist.«

»Und wo haben Sie ihn erblickt?«

»Auf meinem Spaziergang. Ich ging mit Herrn Dr. Loy
heute Vormittag durch den Park. Wir kommen an eine Stel-
le, an der sich die Wege kreuzen. Plétzlich kommt, auf einen
Stock gestiitzt, von links ein Offizier langsam daher und
kreuzt meinen Weg. Ich verfolge mit wachsendem Erstau-
nen die mir wohlbekannte Gestalt. Auf einmal, als er an mir
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voriibergegangen ist, wendet der Offizier den Kopf und
schaut mich an; mit Augen, die glasig und tiberirdisch aus
einem totenbleichen Gesicht leuchten. Der Schrei bleibt mir
in der Kehle stecken. Der dort geht, ist mein Mann! Wah-
rend meine Augen auf seinem Gesicht umherirren, fallen sie
auf ein feuerrotes Wundmal an seiner linken Schldfe. Ich
will auf die Erscheinung losstiirzen, da hilt mich Herr. Dr.
Loy am Arm fest. "\Wohin wollen Sie?¢, fragt er.

>Wohin ich will?«, frage ich erstaunt. >Sehen Sie denn nicht
den Offizier dort? Das ist mein Mann!«

>Wo?«, fragte er verwundert und sieht mit leeren Blicken in
die Richtung, die ihm mein ausgestreckter Arm zeigt. >Sehen
Sie denn nicht den Offizier dort? Der dort langsam hinauf-
steigt, in der rechten Hand einen braunen Krtickstock?«

Da antwortet mir Herr Dr. Loy mit einer Stimme, aus der
ich tiefes Mitleid, trauerndes Mitleid hore: >Gnddige Frau,
da geht kein Offizier. Weder ein Offizier, noch sonst ein
Mensch. «

Damit wandte sich Dr. Loy mit seiner Patientin zur Tiir.

»Sie kommen wohl noch einmal zurtick, Herr Kollege!«,
bat der Professor seinen Assistenten. Dieser machte eine
kleine Verbeugung und war im nédchsten Augenblick mit
Frau Forsting verschwunden.

»Und Thre Meinung?«, fragte Jenkins den Professor, als die
beiden allein waren. »Sie halten die Dame fiir irrsinnig?«

»Auf alle Fille«, antwortete Professor Racot, »muss ich an
einen beginnenden Irrsinn glauben. Denn die Symtome sind
unabweisbar und unverkennbar.«

»Gestatten Sie eine weitere Frage, Herr Professor. Hat die
Dame Vermogen?«

Der Arzt stutzte, sah den Detektiv mit einem schnellen
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Blick an und sagte dann ldchelnd: »Nein, Mr. Jenkins. Ihre
kriminellen Bedenken — falls Sie solche haben sollten, —
sind hier unbegriindet. Die Dame hat nichts als ihre beschei-
dene Pension, die nattirlich mit ihrem Tode aufhort. Sie hat
keinen Feind, sie ist im Gegenteil tiberall als eine harmlose
und bescheidene Frau beliebt.«

»Hat die Dame Verwandte?«

»Sie hat einen Bruder, der vor vielen Jahren nach Sitidame-
rika ausgewandert und dort verschollen ist. Aufierdem lebt
hier in Berlin ein Bruder ihres Mannes als Rentier. Er ist mit
Frau Forsting befreundet und stand ihr in der letzten Zeit,
da sein Bruder — ihr Mann — abwesend ist, sehr zur Seite.«

Ein Klopfen an der Tir, ein lautes »Herein!« Dr. Loy kam
zurtick.

»Nun Herr Kollege«, wandte sich Professor Racot dem
Eintretenden entgegen, »wie denken Sie tiber Frau Forstings
Zustand?«

Der Arzt warf einen fragenden Blick auf Jenkins und sah
dann seinen Chef an. Dieser neigte ermutigend den Kopf.

»Herr Professor«, sagte Dr. Loy leise, »ich muss Ihnen ge-
stehen: Ich fiirchte, eine Katastrophe kann jeden Augenblick
eintreten. Die Nerven der Patientin sind aufs Auflerste ge-
reizt. Noch eine solche Halluzination — und ... ich fiirchte,
eine Uberfithrung ins Irrenhaus ...«

In diesem Augenblick gellte ein ftirchterlicher Schrei durch
das Haus, ein Schrei der Angst, der die Luft formlich durch-
schnitt. Das Rennen eines Menschen, der in Todesangst sein
musste, kam tiber den langen Korridor. Im ndchsten Augen-
blick wurde die Tiir aufgerissen, und bleich, mit verzerrten
Ztigen und weit gedffneten Augen, in denen eine namenlose
Angst fieberte, stiirzte Frau Forsting herein und sank ohn-
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maéchtig in einen Sessel.

Eben wollte Professor Racot die Tiir hinter ihr schliefsen,

als sie zum zweiten Mal krachend aufflog. In eiligem Lauf
stiirzte Frau Forstings Krankenschwester ihrer Patientin
nach.
Die Schwester schopfte ein paar Mal keuchend Atem und
sagte dann bebend: »Frau Forsting hat eine neue Erschei-
nung gehabt. Ich hatte sie einen Augenblick verlassen. Da
horte ich einen Schrei, eile zuriick und treffe Frau Forsting
schon auf dem Korridor, mit der zitternden Rechten zuriick-
deutend: -Mein Mann, mein Mann! Dort! Dort ist er eben er-
schienen!««

Jetzt richteten sich alle Blicke auf Frau Forsting, die lang-
sam die Augen aufschlug und verwirrt um sich blickte.

»Ist das wahr?«, fragte der Chefarzt mit leiser Stimme, aus
der es fast wie ein leichter Vorwurf klang. »Sie haben eben
wieder Thren Gatten gesehen?«

Die Gefragte sprang plotzlich auf, blickte die Versammel-
ten verwirrt an und schrie dann laut: »Er war es! Ich habe
ihn gesehen, Herr Professor! Ich habe ihn gesehen! An mei-
nem Fenster ist er eben erschienen! Mit einer blutigen Wun-
de in der linken Schlife.«

Die beiden Arzte wechselten einen Blick und sahen dann
auf Mr. Jenkins, der stumm vor sich niedersah.

»Schwester Maria«, sagte der Chefarzt nach einer Pause,
»Sie haben Thre Pflicht versdumt. Sie diirfen Ihre Pflegebe-
fohlene nicht allein lassen ... Beruhigen Sie sich, Frau
Forsting. Hier, nehmen Sie etwas Brom. Danach werden Sie
gut schlafen. Und morgen frith werden wir weiterreden.
Schwester Maria, bringen Sie Ihre Patientin wieder auf ihr
Zimmer.«
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Die beiden Frauen verliefsen das Zimmer. Plotzlich drang
ein seltsamer, rithrender Ton durch die Rdume: Die Angste
und Schmerzen der bedauernswerten Frau hatten sich in ei-
nem unaufhaltsamen, hilflosen, trostlosen Weinen aufgelost.

Mr. Jenkins erhob sich. »Ich will gehen, Herr Professor. Ich
danke Thnen, meine Herren. Sie haben meinen Erfahrungs-
schatz um einen wertvollen Beitrag aus der Geschichte
menschlicher Leiden und menschlicher Tragik bereichert.«

Joe Jenkins ging nachdenklich den langen Parkweg hinun-
ter, der zwischen dunklen Tannen hindurch zum Tor des Sa-
natoriumsgartens fiihrte. Je mehr er sich dem Ausgang na-
herte, desto mehr verfinsterte sich sein Gesicht.

Plotzlich stuzte er. In einem Seitengebtiisch knackte es. Im
ndchsten Augenblick 1oste sich aus dem Dickicht eine
menschliche Gestalt.

Eine Hand fasste die seine, und eine zitternde Stimme rief
in beschworendem Ton:

»Retten Sie Frau Forsting, Mr. Jenkins«!

Eben wollte er etwas erwidern, als die Hand ihn losliefs.
Ebensoschnell, wie sie gekommen war, schliipfte die Gestalt
in die Biische zuriick, und nur im Vorbeihuschen konnte der
Detektiv einen Blick auf das Gesicht und das Kleid der Ent-
eilenden werfen. Es war Schwester Maria.

Drei Tage spéter las man in den Berliner Bldttern folgende
Notiz:

Frau Regierungsrat Forsting, von deren aufsehenerregenden Er-
lebnissen hier wiederholt berichtet wurde, ist fiir unheilbar geis-
teskrank befunden worden. Die Bedauernswerte ist daher gestern
in eine hiesige Irrenanstalt tibergefiihrt worden. Der Fall ist um
so trauriger, als soeben die Nachricht eintrifft, dass die Dame Er-
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bin eines grofien Vermogens geworden ist, das ihr durch den Tod
ihres einzigen Bruders zugefallen ist, der in Siidamerika unge-
heure Waldungen besaf. Zum Verwalter ihres Vermogens ist der
Bruder ihres wverstorbenen Gatten, der Rentier Amandus
Forsting ernannt worden.

*k%k

Das Konzil der Arzte, das iiber das weitere Schicksal der
Frau Forsting beraten sollte, tagte im Sitzungszimmer des
Dr. Stellenmannschen Irrenhauses. Den Vorsitz fiithrte Dr.
Stellemann personlich, ihm zur Seite safs sein Assistent Dr.
Haller, ein noch ziemlich junger, aber sehr bedeutender Spe-
zialist fr Nervenleiden, den Dr. Stellmann mit grofSer Aus-
zeichnung behandelte. An den beiden Langsseiten des Ti-
sches hatten Professor Racor und Dr. Loy Platz genommen.
Nachdem die geheime Konferenz beendet war, hatte man
Frau Forsting hereingerufen, die nun in einem bequemen
Fauteuil, vom Licht der Lampen voll bestrahlt, der Unterre-
dung beiwohnte. Dr. Loy hatte soeben seinen instruktiven
Vortrag beendet. Sein Chef Professor Racot hatte den Aus-
fihrungen mit sichtlichem Stolz zugehort und mehrere Male
anerkennend genickt. Auch der Irrenhausdirektor ldchelte
zustimmend und blickte seinen Assistenten Dr. Haller fra-
gend an.

Dieser erhob sich nach einer Weile und begann: »Ich danke
Ihnen, Herr Dr. Loy, fiir das ausfiihrliche und anschauliche
Referat, das Sie uns gegeben haben. Mein Chef, Herr Direk-
tor Dr. Stellemann, hat diesen Fall in meine Hidnde gelegt
und ich soll die Patientin weiter observieren und behandeln
— soweit sich hiervon ein Erfolg erwarten lasst.«
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Professor Racot warf einen bedenklichen Blick auf Frau
Forsting, die in ihrem Sessel lehnte und den Worten des
Vortragenden mit Aufmerksambkeit folgte.

Dr. Haller fuhr fort: Wenn ich richtig verstanden habe, ha-
ben sich also die Erscheinungen vier- oder fiinfmal wieder-
holt, und zwar hat die Dame ihren verstorbenen Gatten je-
des Mal mit dem Wundmal in der linken Schlife erblickt,
also in einem Zustand, in dem sie ihn selbst nie gesehen hat.
Nicht wahr, Frau Forsting, so war es doch?«

Hier stand Professor Racot, nachdem er sich leise mit Dr.
Loy unterhalten hatte, auf und sagte mit einem Blick auf
Frau Forsting in warnendem Ton: »Ich weifs wirklich nicht
recht, Herr Kollege, ob es ratsam ist ... in Gegenwart der Pa-
tientin ... diese Dinge ...«

Dr. Haller machte eine begiitigende Handbewegung. »Ich
spreche in einer bestimmten Absicht — Sie werden gleich
sehen, in welcher. Lassen wir die Patientin hier. Ich bin
gleich zu Ende. Also«, wandte er sich nunmehr an Dr. Loy,
»es gibt zwei Moglichkeiten. Frau Forsting hat die von Ihnen
anschaulich beschriebenen Halluzinationen gehabt. Das
steht aufler Frage. Nach Threr Meinung folgt daraus, dass sie
wahnsinnig ist. Nicht wahr?«

Der Assistenzarzt blickte ein wenig erstaunt auf den Spre-
chenden und sagte trocken: »Selbstverstandlich, Herr Dok-
tor.«

»Nung, fuhr Dr. Haller fort, »haben Sie selbst aber die glei-
che Erscheinung gehabt wie Frau Forsting: Sie haben, nach
Ihren Angaben, den Offizier mit der Schldfenwunde, also
die Erscheinung des Hauptmanns Forsting, in lhrer Woh-
nung gesehen, und zwar nach seinem Tod. Der Offizier kam
zu Thnen, um Sie aufzufordern, seiner Frau Hilfe zu leisten.
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Wie erkldren Sie sich dies, Herr Dr. Loy?«

Der Gefragte zog die Brauen zusammen und zuckte die
Achseln. »Dafiir vermag ich nattirlich eine Erkldrung nicht
zu geben. Zumal ich, trotz dieses unerkldrlichen Vorfalls, an
Spiritismus nicht glaube.«

»Sie werden das eine zugeben: Es ist unlogisch, dass, wenn
Sie und Ihre Patientin die gleiche Erscheinung gehabt haben
— dass dann der eine normal und der andere irrsinnig sein
soll. Es gibt, wie ich schon bemerkte, nur zwei Moglichkei-
ten: Entweder die Erscheinung des toten Offiziers war in der
Tat eine Halluzination, dann sind Sie beide irrsinnig, Sie
und Frau Forsting.« Hier machte Dr. Haller eine Pause, und
alles blickte mit unverhohlenem Argwohn auf Dr. Loy, der
bleich, mit halbzugekniffenen Lidern, dasaff und den Spre-
chenden anstierte. »Oder aber, die Erscheinung war eine re-
ale ... dann, Herr Dr. Loy, ... dann sind Sie ... ein Schuft.«

Die Wirkung dieser Worte war eine unbeschreibliche. Die
drei Herren waren aufgesprungen, Professor Racot war mit
zwei Schritten auf Dr. Loy zugegangen und stellte sich vor
ihn hin, als ob er von ihm Rechenschaft fordere.

Eben wollte Dr. Loy zu reden anfangen. Tiefe Stille trat ein.
Da geschah etwas Unerwartetes. Wie von unsichtbarer
Hand getrieben, 6ffnete sich die Tiir und in ihrem Rahmen
stand die Gestalt eines Offiziers, bleich, auf einen Kriicks-
tock gestiitzt, mit einer blutigen Wunde an der linken Schlé-
fe.

Mit einem Schrei fuhr Frau Forsting empor, deutete mit
der zitternden Hand auf die Erscheinung und schrie: »Da ist
er! Da ist er!« Dr. Loy stand in gebrochener Haltung, auf die
Tischkante gestiitzt, und stierte auf den Offizier im Tiirrah-
men.
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»Nun, Herr Doktor?«, wandte sich Dr. Haller ldchelnd an
den Assistenzarzt, »sind wir nun alle wahnsinnig? Denn ich
glaube, meine Herren, Sie, Herr Professor Racot und Sie,
Herr Direktor Stellemann, sehen die Erscheinung ebenfalls
ganz deutlich!« Professor Racot aber wandte sich langsam
zu seinem Assistenten herum mit einem Blick, in dem eine
turchterliche Drohung lag.

Dr. Haller ging langsam auf die Erscheinung zu und zog
sie ins Zimmer. Erst jetzt wurden zwei Manner sichtbar, die
rechts und links der Tiir von aufien Posto gefasst zu haben
schienen.

Dr. Haller schloss die Tiir und sagte ldchelnd: »Sie gestat-
ten wohl, Herr Geist, dass ich Sie ein wenig vermenschliche?
Damit sich diese Herrschaften nicht weiter vor Ihnen ftirch-
ten ... Gestatten Sie!« Damit nahm er vom Schreibtisch einen
feuchten Briefmarkenschwamm, nidherte sich dem Offizier
und fuhr ihm damit tiber das Wundmal an der Schlédfe. Zum
Erstaunen der Zuschauenden schwand die rote Farbe au-
genblicklich unter der Einwirkung des Schwammes, und
ebenso waren die Furchen im Gesicht der Erscheinung im
ndchsten Augenblick verschwunden. Darauf riss Dr. Haller
der Erscheinung die Miitze herunter und gleichzeitig eine
Art von Perticke und fragte, zu Frau Forsting gewendet:

»Kennen Sie diesen Mann?«

Frau Forsting hatte mit weit aufgerissenen Augen die Ma-
nipulationen des Arztes verfolgt. Auf seine Aufforderung
erhob sie sich, ging drei Schritte auf den Entlarvten zu und
sagte mit zitternder Stimme: »Ja, ich kenne ihn. Es ist Aman-
dus Forsting, mein Schwager, der Bruder meines Mannes.«

»Es freut mich«, antwortete Dr. Haller, »dass Sie so scharf
und kiihl denken und erkennen. Beweist es mir doch, dass
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Sie normal und im Besitz Ihrer vollen Geisteskrifte sind. Sie
miissen ndmlich wissen, meine Herren: Dieser wiirdige Herr
wusste schon seit Wochen von dem Tod des Bruders der
Frau Forsting und von dem ihr zugefallenen Vermogen. Er
hat nun den Plan gefasst, sich dieses Vermogens zu beméch-
tigen, und er rechnete darauf, mit einer schwachen, nervo-
sen Frau ein leichtes Spiel zu haben. Ein Zufall kam ihm zu
Hilfe. Er erhielt die Nachricht von dem Tod seines Bruders
frither als dessen Ehefrau. Die Abschrift des Telegramms,
die Sie hier sehen, ist mir von der Post zur Verfiigung ge-
stellt worden. Nun hat er sich an seinen ehrenwerten Freund
und Studiengenossen Dr. Loy gewandt, einen verkrachten
Studenten, der im Ubrigen noch weniger als ein Doktor ist
— ein Kapitel, das die Behorde noch gesondert beschéftigen
wird. Die beiden haben nun zusammen einen menschen-
freundlichen Plan ausgeheckt. >Mords, so kalkulierten sie, ist
immer eine riskante Sache, denn sie kann den Kopf kosten.
Einen Menschen dagegen langsam, aber sicher in den Irrsinn
treiben — das fiihrt genau zu dem gleichen Ziel: ndmlich
zum biirgerlichen und rechtlichen Tod des Betreffenden, ist
dabei aber ganz ungefdhrlich, denn es kommt nicht heraus.«
Mit der Feststellung des Irrsinns bei Frau Forsting war not-
wendig ihre Unmiindigkeitserkldarung verbunden. Verwal-
ter ihres Vermogens, also der ihr zugefallenen Erbschaft,
wurde alsdann ihr Schwager, der wiirdige Herr Amandus
Forsting. Nach einigen weiteren Halluzinationen — und die
wdren bestimmt eingetreten — war mit ziemlicher Sicher-
heit der Tod der bedauernswerten >Irrsinnigen< zu erwarten
— dafiir hétte ein so tiichtiger Arzt wie Herr Dr. Loy schon
gesorgt — und dann war Herr Amandus Forsting im Besitz
des Vermogens seiner Schwigerin, denn weitere Verwandte
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hat die Dame nicht.

Nun, Herr Forsting hat seine Rolle als Geist seines Bruders
nicht schlecht gespielt. Das fiel ihm um so leichter, da er sei-
nem Bruder sehr dhnlich sieht. Herr Dr. Loy hat ihm ge-
schickt assistiert. Er hat seine Blicke jedes Mal verstdandnis-
los >ins Leere« schweifen lassen und mit der unschuldigsten
Miene von der Welt erklirt, er sdhe keinen Offizier. In Wirk-
lichkeit hat er ihn natiirlich genau so gut gesehen, wie wir
alle ihn jetzt erblicken. Der >Geist« ist dann jedes Mal hinter
einem Gebtisch >verschwundenc«. Es ist Frau Forsting aufge-
fallen, dass sie die Erscheinung zwar sehen, aber nicht horen
konnte; dies erklart sich dadurch, dass der Geist von der
praktischen Erfindung der Gummisohlen Gebrauch gemacht
hat. Diese Gummisohlen, deren gitterartigen Abdruck ich im
Sand des Parks fand, haben mich tiberhaupt zuerst auf die
richtige Fahrte gebracht. Er hat nun seinen Chef, Herrn Pro-
fessor Racot, systematisch tiber den Zustand der Frau
Forsting getduscht, indem er ihm planmiflig ein falsches
Krankheitsbild entworfen hat.«

Hier driickte Dr. Haller auf einen Knopf, die beiden Man-
ner erschienen und Dr. Haller sagte, zu ihnen gewendet:
»Hiermit tibergebe ich Ihnen Herrn Dr. Loy und Herrn
Amandus Forsting als Arrestanten.«

Nun blickte Dr. Haller Frau Forsting an und sagte in
freundlichem Ton: »Wie mir Herr Direktor Dr. Stellemann
eroffnet, sind Sie frei, gnddige Frau. Mein Automobil steht
vor der Tiir. Ich werde die Ehre haben, Sie selbst in Ihre
Wohnung zu geleiten.«

Teils bewundernd, teils voll Ingrimm, schaute jetzt alles
auf diesen jungen Arzt.

Dr. Loy machte eine Bewegung auf ihn zu, wurde aber im
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ndchsten Augenblick zuriickgerissen.

»Wer ... sind ... Sie?«, fragte er heiser, die Augen starr auf
Dr. Haller gerichtet. Dieser ldchelte. »Ihre Frage beweist mir,
dass Sie in meine Person einige Zweifel setzen. Nun, Sie ha-
ben nicht unrecht.« Damit riss er Bart und Brille herunter.
»Mein Name ist Joe Jenkis!«
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Proszeniumsloge Nr. 1

3. November. Liebe Klara!

Ich habe die Hoffnung aufgegeben, ein Engagement an ei-
nem Theater zu finden. Alles tiberfiillt ...

Wer hdtte wohl jetzt, wahrend des Krieges, fiir einen stel-
lungslosen Schauspieler Verwendung! Die Agenten lachen
einem ins Gesicht, wenn man von Engagement spricht. Wer
so glucklich ist, einen Unterschlupf zu haben, spielt fiir die
geringste Gage. Keine Aussicht. Alles verrammelt.

Ich weif$ nicht mehr, was ich anfangen soll. Ich hab’ mir ei-
nen Termin gesetzt. Wenn der voriiber ist und sich nichts
gedandert hat - dann gebe ich Dir Dein Wort zurtick. Dann
bist Du frei und wirst - das wiinsche ich Dir, liebe Klara - ei-
nen besseren und gliicklicheren Mann finden; ... wie Du ihn
verdienst ...

Dein Kurt.

*k%

6. November. Mein liebes Midel!

Heute war ich im letzten Theater, das ich noch nicht abge-
grast hatte - bei Direktor Valoni vom Rembrandt-Theater. Er
war nicht unhoflich - aber er erkldrte mir mit bedauerndem
Achselzucken - keine Vakanz! Nicht einmal als Statist kann
er jemanden einstellen. Das war das Letzte ... Ich warte bis
zum fiinfzehnten. Dann ...

Kurt.

9. November. Liebe Klara!
Fast tiber Nacht ist eine Wendung eingetreten. Freilich, ich
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will noch nicht zu optimistisch sein ... Denn es ist alles erst
im Werden, und was ich vorhabe, liegt fernab von meinem
Beruf. Aber Not schirft die Sinne; der Mensch kann man-
ches, wenn er muss.

Durch ein Inserat habe ich einen reichen Herrn kennenge-
lernt. Ich habe ihm eine Idee vorgetragen, die ihm, wie es
scheint, aufserordentlich eingeleuchtet hat. Die Sache ist die:
Es fehlt hier zurzeit an einem Blatt, das sich eingehend mit
den lokalen Ereignissen beschéftigt. Die Interessen der gro-
en Bldtter werden durch den Krieg fast vollig absorbiert.
Mir ist nun der Gedanke gekommen, eine Zeitschrift zu
griinden, die in zwangloser Folge die interessanten Ereignis-
se aus der Stadt berichtet. Mein Geldmann ist begeistert von
der Idee. Er will mit mir die Zeitung versuchsweise auf ein
Vierteljahr herausgeben. Schlédgt sie ein, dann machen wir
einen langjdhrigen Vertrag. Und dann, Schatz ...

Die Eroffnungsnummer soll erscheinen, sobald irgendet-
was Ungewohnliches sich ereignet, wodurch man sich ge-
schickt einfiihren konnte. Aber - willst Du glauben? Es ist
wie verhext: Es passiert nichts. Es ist, als ob die Herren Rédu-
ber und Morder und Diebe Riicksicht auf den Kriegszustand
nahmen.

Du wirst mir vielleicht nicht recht zutrauen, dass ich diese
Arbeit leisten kann? Sei ganz unbesorgt! Schon als ich meine
paar Semester Jura studierte, habe ich mir manche Mark Ta-
schengeld durch kleine Artikel verdient. Es wird schon ge-
hen. Nur Stoff ... Stoff!

Kurt.

15. November. Liebe Kleine!
Heute haben wir die erste Nummer unserer Zeitschrift he-
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rausgegeben. Wir haben sie Die Sensation genannt. Es ist
zwar noch nichts Besonderes passiert, was diesen Titel
rechtfertigen konnte. Nur ein paar kleine Sensationchen.
Aber - wir hoffen auf die Zukunft. Anbei die Eréffnungs-
nummer. Ich bin unermiuidlich titig. Gestern habe ich einen
exotischen Diplomaten interviewt, heute Abend war ich in
einer Premiere: Gastspiel eines berithmten Wiener Hofburg-
schauspielers im Rembrandt-Theater, als Romeo.

Im Zwischenakt gelang es mir, den Sohn des Direktors in
seinem Theaterbiiro aufzusuchen. Ich bat ihn, mich dem be-
rithmten Gast vorzustellen. Er nahm mich bereitwillig unter
den Arm und fithrte mich hinter die Kulissen.

Ich habe ein langes Interview aufgenommen; ich schreibe
diesen Brief in der Redaktion, wihrend mein Bericht in
Druck geht. Mitten in der Nacht ...

Dein Kurt.

16. November. Morgens friih. Liebe Klara!

Wir haben ihn, wir haben ihn!

Den Fall!

Schneller als ich es geahnt habe, ist etwas Unerhortes ge-
schehen. Der Direktor des Rembrandt-Theaters, Herr Valoni,
ist gestern wahrend der Vorstellung in seiner Direktionsloge
ermordet worden ...

Es tut mir leid - gewiss. Aber ich habe einen fabelhaften
Stoff und, was wichtiger ist: Ich bin der Einzige, der in der
Lage ist, aus eigener Anschauung Naheres tiber die Mordsa-
che zu sagen und zu schreiben. Warum - das wirst Du aus
dem beiliegenden Artikel der Sensation ersehen. Mein Geld-
geber ist mehr als zufrieden.

Kurt.
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Extraausgabe der Sensation

vom 16. November.

Ritselhaftes Verbrechen!

Direktor Vamoli vom Rembrandt-Theater
in seiner Proszeniumsloge ermordet!

Ein furchtbares Verbrechen ist gestern Abend in der Zeit
zwischen zehn und elf Uhr im Rembrandt-Theater vertibt
worden. Man gab vor ausverkauftem Hause Romeo und Julia
mit Herrn Sch. aus Wien als Gast. Wahrend das Auditorium
ergriffen den Vorgédngen auf der Biihne lauschte, trug sich in
aller Heimlichkeit, unbeachtet und unbemerkt, ein Drama
im Zuschauerraum zu, grausiger und erschiitternder als die
Tragodie auf den Brettern.

Herr Direktor Valoni hatte um acht Uhr ptinktlich seine
Loge betreten. Er hat die Gewohnbheit, sich nicht vorn an die
Briistung, sondern ziemlich tief in den Hintergrund der
Loge zu setzen. Da er sich schon seit mehreren Tagen nicht
recht wohlfiihlte, so hatte er dem Logenschliefier Befehl ge-
geben, seine Anwesenheit zu verschweigen und niemanden
in seine Loge einzulassen. Er selbst hat seinen Platz wahrend
des ganzen Abends, auch im Zwischenakt, den er sonst
manchmal auf der Biithne zubrachte, nicht verlassen.

Herr Direktor Valoni empfing etwa um zehn Uhr in seiner
Loge den Besuch seines Sohnes, des Herrn Ernst Valoni, der
bis etwa halb elf Uhr, neben seinem Vater sitzend, dem Spiel
zugeschaut hat. Dann verliefs Herr Valoni junior die Loge
und das Theater, um nach Hause zu fahren.

Als um elf Uhr die Vorstellung zu Ende war, fiel es dem
LogenschliefSer auf, dass der alte Herr in der Loge keine
Miene machte, sich zu erheben. Auf sein wiederholtes Klop-
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fen erhielt er keine Antwort. Da entschloss er sich endlich,
die Tiir zu 6ffnen.

Zogernd trat der Logenschliefier ein. Auf einem der riick-
wartigen Stiihle lag der Pelzmantel des Direktors. Der Lo-
genschliefer nahm ihn in die Hdnde und trat an seinen
Herrn heran.

Auch jetzt noch riihrte sich der Direktor nicht. Der Hinzu-
tretende sah seinem Chef ndher ins Gesicht und fuhr mit ei-
nem Aufschrei zurtick: Er hatte in das glasige Antlitz eines
Toten geblickt. Im nédchsten Augenblick machte der Logen-
schliefier eine neue furchtbare Entdeckung. Um den Hals
des Toten wand sich, fest geschniirt, eine Schlinge, die im
Nacken zusammengedreht war. Ein ruchloser Morder hatte
den Direktor in seiner Loge erdrosselt.

Der LogenschliefSer erkldrt mit Bestimmtheit, dass nie-
mand die Loge betreten habe. Niemand aufier Herrn Valoni
junior.

Die Loge besitzt ein Kunstschloss, das keiner ohne den da-
zugearbeiteten Prazisionsschliissel von aufien 6ffnen kann.
Diesen Schliissel hat aufier dem Direktor nur der Logen-
schliefSer. Das zweite Exemplar wurde in den Taschen des
Ermordeten gefunden.

18. November. Liebe Klara!

Deinen lieben gestrigen Brief habe ich empfangen. Dein In-
teresse fiir den Fall Valoni ist begreiflich. Hier also das Neu-
este in der Angelegenheit.

Der Logenschliefser ist verhaftet worden. Das war von
vornherein vorauszusehen. Denn schlieflich ist er wohl der
Einzige, der in Betracht kommt. Eben war ich beim Kommis-
sar, der ihn vernommen hat. Er schiittelte den Kopf. Irgend-
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etwas scheint ihm nicht recht einzuleuchten. Er hat festge-
stellt, dass der Diener keinerlei Grund zu einem derartigen
Verbrechen gehabt hat. Er ist seit sechs Jahren in seiner Stel-
lung. Trotz der schlechten Zeiten hat er, gerade weil er die
vornehmsten und teuersten Plidtze des Theaters bedient, ei-
nen Verdienst, der dem in Friedenszeiten kaum nachsteht.
Sein Privatleben ist makellos. Nach Aussage des Sohnes
pflegte der Ermordete hochstens ein paar Mark bei sich zu
fithren. Eine griindliche Haussuchung beim Logenschliefier
hat nichts Verdachtiges ergeben - vor allem kein Geld. Na-
turlich will das an sich nicht viel sagen. Ich fragte den Kom-
missar, ob er auf irgendeinen anderen Verdacht habe. Er
machte ein bedenkliches Gesicht, verneinte aber dann. Und
bei dieser Gelegenheit, liebe Klara, habe ich etwas getan,
wortiber ich mir jetzt fast Vorwtirfe mache. Es ist in Theater-
kreisen bekannt, dass das Verhiltnis zwischen Direktor Va-
loni und seinem Sohn kein besonders gutes war. Im Eifer
der Unterhaltung sind mir ein paar Worte dartiiber ent-
schlipft. Im ndchsten Moment war ich ganz erschrocken
und sah ihn an. Da bemerkte ich, dass er stutzig geworden
war. Ich habe die Ubereilung nach besten Kraften wieder
gutzumachen versucht. Ich habe dem Kommissar erklart,
dass ich selbst den Sohn als einen friedfertigen und anstan-
digen Menschen kenne. Nun - hoffentlich ist damit die Sache
erledigt. Immerhin: Ich werde in Zukunft meine Zunge im
Zaum halten ...
Dein Kurt.

*k%

58



20. Dezember. Liebe Klara!

Die Ereignisse {iiberstiirzen sich. Jeder Tag bringt neue
Uberraschungen. Heute ist der junge Valoni unter dem drin-
genden Verdacht, seinen Vater ermordet zu haben, verhaftet
worden.

Nachdem der Logenschlieffer immer wieder seine Un-
schuld beteuerte, hat man ein paar Zeugen vernommen: sei-
nen Kollegen von den Ranglogen und zwei Garderobenfrau-
en. Danach ist erwiesen, dass der LogenschliefSer als Téater
nicht infrage kommen kann, denn er ist wahrend des ganzen
Abends gewissermafien unter Aufsicht gewesen. Alle drei
Zeugen sagen libereinstimmend aus, dass der SchliefSer die
Proszeniumsloge I wahrend des ganzen Abends nicht betre-
ten hat. Nur ein Einziger aufSer dem Ermordeten ist in der
Loge gewesen: sein Sohn.

Danach kann der LogenschliefSer als Tdter nicht in Betracht
kommen und ist auf freien Fufs gesetzt worden.

Nun hat die Behorde einige Mitglieder des Theaters ver-
nommen und mehrere {iberraschende Feststellungen ge-
macht. Der Kassierer hat bekundet, dass der junge Valoni
der Kasse Summen entnommen hat, die weit iiber seine Be-
fugnisse hinausgingen. Auch am Mordtag wurde ihm, dem
Kassierer, eine Tratte tiber 15 000 Mark zur Einlosung pra-
sentiert, die der Sohn auf seinen Vater gezogen hatte. Einige
Stunden spdter haben zwei Schauspieler des Theaters, die
im Vorzimmer auf den Direktor warteten, einen lauten
Wortwechsel aus dem Direktionszimmer vernommen, der
von Sekunde zu Sekunde heftiger wurde. Man horte die
Stimmen des alten und des jungen Valoni. Augenscheinlich
machte der Vater dem Sohn heftige Vorwiirfe. Durch die
Ttir, die nur angelehnt war, drangen von Zeit zu Zeit Worte
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und Rufe, die besonders laut hervorgestofien wurden.

Einer der beiden Schauspieler horte den Sohn sagen: »Du
wirst es mit deiner Knauserigkeit noch so weit treiben, dass
etwas passiert, was ich nachher bereue.« Darauf ist der jun-
ge Valoni unter allen Zeichen heftigster Erregung durchs
Vorzimmer gestiirmt, um gleich darauf die Tiir wiitend hin-
ter sich zuzuschlagen. Die Schauspieler haben angesichts
der offenkundigen Verstimmung auf ihre Absicht, um Vor-
schuss zu bitten, fiir diesen Tag verzichtet.

Die Sensation geht glinzend. Ubermorgen erscheint die
neue Nummer. Ubrigens ist fiir morgen meine Vernehmung
in der Mordsache angesetzt. Ich werde versuchen, sie in die
Nummer von tibermorgen noch hineinzubringen. Gute
Nacht.

Kurt.

Die Sensation vom 22. November.
Der Fall Valoni.
Der eigene Sohn unter Mordverdacht verhaftet!

Die Affdre des ermordeten Theaterdirektors Valoni gestaltet
sich immer rdtselhafter. Vorgestern fand auf dem Kommis-
sariat die Vernehmung einiger Personen statt, die an dem
Mordabend den jungen Valoni gesehen und gesprochen ha-
ben. Unser Referent, Herr Kurt Harsfeld, gibt in Nachste-
hendem eine lebendige Schilderung der Vernehmungen, wie
sie sich in ihrem Gesamtbild darstellen. Herr Harsfeld ist
hierzu um so mehr in der Lage, als er selbst als Zeuge in die-
ser Tragodie vernommen worden ist und die Ereignisse zum
Teil miterlebt hat. Als erster Zeuge war der junge Ernst Va-
loni geladen. Der hochgewachsene, schlanke junge Lebe-
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mann, dessen hiibsches Gesicht und dessen liebenswiirdige
Manieren schon manchem biederen Ehemann unserer Stadt
schlaflose Nichte bereitet haben - man erinnert sich der Af-
fare der Frau v. N. vor zwei Jahren -, sah ernst und bleich
aus, als er das Verhorzimmer betrat.

Der Kommissar: »Herr Valoni - ich habe Sie kommen lassen,
um von Thnen einiges zu erfahren, was Sie an dem Mord-
abend gesehen und gehort haben.«

Valoni: »Herr Kommissar, ich kann in der Sache so gut wie
nichts aussagen.«

Der Kommissar (erstaunt): »Und warum nichts ...?«

Valoni: »Weil ich das Theater bereits um halb zehn verlas-
sen habe.«

Der Kommissar: »Und wo waren Sie in dieser Zeit?«

Valoni: »Ich bin zu meiner Geliebten gefahren.«

Der Kommissar: »Wer ist Ihre Geliebte?«

Valoni: »Fraulein M., die Soubrette vom Stadttheater.«

Der Kommissar: »Ah - Sie waren also die Zeit iiber mit Ihrer
Geliebten zusammen, und die Dame kann dies bezeugen?«

Valoni (zégernd): »Nein ...«

Der Kommissar: »Geben Sie es nur zu ... Sie konnen sie nicht
zu Hause angetroffen haben. Denn sie hat an diesem Abend
von acht bis elf Uhr im Stadttheater gespielt. Sie hat das The-
ater wihrend dieser Zeit nicht verlassen. Was haben Sie da-
rauf zu erwidern?«

Valoni: »Es ist richtig ... Ich habe Fraulein M. nicht zu Hau-
se angetroffen.«

Der Kommissar: »Und wussten Sie nicht von vornherein,
dass sie an diesem Abend zu spielen hatte?«

Valoni: »Ja, ich wusste es. Indessen ... ich hatte Griinde, an-
zunehmen, dass sie an dem betreffenden Abend absagen
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wiirde.«

Der Kommissar: »Hatte Fraulein M. eine derartige Absicht
ausgesprochen?«

Valoni: »Nein!«

Der Kommissar (lichelnd): »Dann werden Sie nicht umhin
konnen, mir die Griinde fiir IThre Annahme, Friaulein M.
wiirde an diesem Abend absagen, zu nennen.«

Valoni (stockend): »Wenn ich es denn sagen muss ... ich
glaubte Grund zur Eifersucht zu haben. Ich habe an jenem
Abend die Villa Fraulein M.s beobachtet.«

Der Kommissar: »Hm ... Hat Fraulein M. je Anlass zur Eifer-
sucht gegeben?«

Valoni: »Nein, aber ...«

Der Kommissar: »Was aber ...?«

Valoni: »An jenem Abend wurde ich telefonisch angerufen,
und jemand teilte mir mit, dass Fraulein M. in ihrer Villa ei-
nen Herrenbesuch erwarte.«

Der Kommissar: »Wer hat Ihnen dies mitgeteilt?«

Valoni: »Ich weifs es nicht. Eine unbekannte ménnliche
Stimme. «

Der Kommissar: »Um welche Zeit fand dieser telefonische
Anruf statt?«

Valoni: »Kurz nach 9 Uhr.«

Der Kommissar: »Im Theaterbiiro?«

Valoni: »Jal«

Der Kommissar: »Hm ... Eins stimmt an Thren Angaben: Sie
haben in der Tat das Theater um halb 10 Uhr verlassen. Herr
Harsfeld, der Referent von der Sensation, hat es bezeugt. Er
hat Sie im Theaterbtiro aufgesucht und einige Worte mit ITh-
nen gesprochen. Dann hat Herr Harsfeld in Ihrer Gegenwart
den Gast aus Wien interviewt. Darauf erklidrten Sie, etwa um
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halb 10, Sie hitten keine Zeit mehr. Herr Harsfeld hat Sie da-
rauf vor die Tiir begleitet und Sie haben Thr Auto bestiegen,
um in der Richtung nach dem Westen abzufahren.«

Valoni: »Ja. Das stimmt.«

Der Kommissar: »Wo liegt die Villa Ihrer Geliebten?«

Valoni: »In der Kirschenallee.«

Der Kommissar: »Kann Ihr Chauffeur bezeugen, dass Sie
dorthin gefahren sind?«

Valoni: »Ich habe selbst gesteuert.«

Der Kommissar: »Hm. Sie sind also nach der - Kirschenallee
gefahren. Was hat sich weiter ereignet?«

Valoni: »Ich habe das Auto in dem kleinen Wildchen hin-
ter der Kirschenallee verlassen, bin die kurze Strafse zu Fuf3
hinuntergegangen und habe mich in den Schatten der Hau-
ser gestellt, die dem Haus meiner Geliebten gegeniiberlie-
gen. Dort habe ich etwa zwei Stunden gestanden.«

Der Kommissar: »Haben Sie irgendetwas entdeckt, was Ih-
ren Verdacht rechtfertigte?«

Valoni: »Nein. Nicht das Geringste.«

Der Kommissar: »Sie sagen, Sie haben dort zwei Stunden
lang auf Ihrem Posten gestanden. Was taten Sie dann?«

Valoni: »Dann bin ich zum Auto zuriickgekehrt und bin zu
meiner Wohnung gefahren.«

Der Kommissar: »Das Auto hat also zwei Stunden lang auf
der Strafie gestanden. Es ist ein wenig auffallend, dass nie-
mand dieses Auto gesehen hat!«

Valoni: »Das Wildchen, in dessen Schatten ich das Auto
gesteuert habe, ist nur von zwei Villen flankiert. Es ist kein
Wunder, wenn mich niemand gesehen hat, ja - es war meine
Absicht, nicht gesehen zu werden. Darum habe ich auch die
Laternen gel6scht.«
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Der Kommissar: »In der Tat, sehr vorsichtig! ... Wann sind
Sie in Ihrer Wohnung angelangt?«

Valoni: »Es mag Mitternacht gewesen sein. Mein Diener
empfing mich mit der furchtbaren Nachricht, mein Vater sei
ermordet worden. «

Der Kommissar stand auf. »Herr Valoni«, sagte er ernst,
»lhren Angaben stehen die Aussagen von sechs einwand-
freien Zeugen gegenitiber, die das Entgegengesetzte bekun-
deten. Um halb 10 Uhr haben Sie das Theater verlassen. Das
stimmt. Was Sie uns weiter gesagt haben, ist durch Zeugen-
aussagen widerlegt. Denn - um 10 Uhr haben Sie das Thea-
ter wieder betreten. «

In diesem Augenblick sprang Valoni auf, totenbleich und
zitternd. »Herr Kommissar,« stiefs er mithsam hervor, »das
ist nicht wahr. Ich habe das Theater um halb zehn verlassen
und bin nicht mehr zuriickgekehrt.«

»Sie sind im Ubrigen auch von sdmtlichen Schauspielern
auf der Bithne gesehen worden, als Sie, neben Ihrem Vater,
im Hintergrund der Loge saflen und dem Spiel folgten.«

»Ich war es nicht.«

»Endlich muss ich Sie noch auf einen besonders gravieren-
den Punkt aufmerksam machen. Der Ermordete safs noch
nach seinem Tod in friedlicher Haltung in seinem Sessel, das
Gesicht der Bithne zugewandt. Ein Beweis, dass der Einge-
tretene, der etwa eine halbe Stunde neben ihm gesessen hat,
ihm genau bekannt gewesen ist. Dass aber dieser zugleich
der Morder ist, unterliegt keinem Zweifel.«

»Ich war es nicht«

»Herr Valoni - ich verhafte Sie unter dem dringenden Ver-
dacht, Ihren Vater ermordet zu haben.«

Die Kunde von der Verhaftung verbreitete sich wie ein
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Lauffeuer durch die Stadt. Das Publikum, dessen Erregung
taglich wachst, hat sich in zwei Gruppen gespaltet: Die eine
schwort darauf, dass Ernst Valoni der Morder sei, die ande-
re ist tiberzeugt, dass Valoni unter keinen Umstdnden die
Tat begangen haben kénne. Wir werden unparteiisch und
objektiv tiber den weiteren Verlauf dieser sensationellen Af-
tare berichten.

*h%

24. November. Liebe Klara!

Die Sensation geht glinzend. Heute haben wir allein im
Straflenverkauf 1000 Exemplare abgesetzt.

In der Sache Valoni nichts Neues. Hochstens wire zu ver-
melden, dass die Stimmen, die fiir seine Unschuld eintreten,
sich stark mehren. Selbst auf der Polizei horte ich vor eini-
gen Tagen die Ansicht vertreten, dass Valoni junior unschul-
dig sei. Ubrigens soll Valoni den bekannten Detektiv Mr. Joe
Jenkins, der zurzeit in Deutschland weilt, mit seiner Sache
betraut haben.

Viele Griifde Kurt.

30. November. Liebe Klara!

Gestern habe ich eine interessante Bekanntschaft gemacht.
Nach ldngerer Zeit war ich zum ersten Mal wieder im Rem-
brandt-Theater, das unter neuer Direktion wieder eroffnet
worden ist. Im Foyer fiel mir ein hochgewachsener, breit-
schultriger Herr auf, in dem glattrasierten Gesicht mit dem
breiten Kinn ein Paar kiihle, graue Augen, die ruhig for-
schend die Menschen und die Dinge zu durchdringen schie-
nen. Ich erkundigte mich nach ihm, und man sagte mir, es
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sei Mr. Joe Jenkins, der beriihmte amerikanische Detektiv.
Durch den Dramaturgen des Theaters wurde ich ihm nach-
her vorgestellt. Er kannte meinen Namen. Er hatte meine Be-
richte in der Sensation gelesen, und er begliickwiinschte
mich zu meinen, wie er sagte, scharfsinnigen und sach-
verstandigen Beobachtungen, die ihn sehr gefesselt hitten.
Er ist ein hoflicher und angenehmer Mensch mit den Allii-
ren eines Mannes, der die ganze Welt gesehen hat. Er hat
mich tibrigens aufgefordert, ihn in seinen Recherchen zu un-
terstiitzen. Nattirlich habe ich zugesagt. In der nédchsten
Nummer der Sensation werden wir das Bild von Mr. Joe Jen-
kins bringen.

Dein Kurt.

5. Dezember. Liebe Klara!

Mit Joe Jenkins habe ich mich fast angefreundet. Gestern
hat er mir einen Beweis gegeben, wie er arbeitet. Er holte
mich um 10 Uhr frith aus der Redaktion ab, um mit mir aufs
Hauptpostamt zu fahren. Denke Dir, hier hat er Folgendes
festgestellt: Der junge Valoni ist in der Tat am Mordabend
antelefoniert worden, in seinem Biiro im Theater, und zwar
um 9 Uhr zehn Minuten. Der Anruf ist von einer offentli-
chen Fernsprechstelle aus erfolgt - die Gesprache werden be-
kanntlich registriert wegen der Kontrolle tiber die Gebitih-
ren. Und nun kommt das Merkwiirdige. Weifst Du, von wo
der Anruf erfolgt ist? Aus dem Foyer des Rembrandt-Thea-
ters. Ist das nicht unglaublich? Und nebenbei furchtbar un-
vorsichtig? Diese Entdeckung kann tibrigens zu zwei ver-
schiedenen Schliissen fiithren: entweder, Valoni ist unschul-
dig und es handelt sich in der Tat um einen anderen, der te-
lefoniert hat, um Valoni aus dem Theater fortzulocken - oder
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aber dieser Anruf war bestellte Arbeit. Valoni hat die Re-
cherchen nach diesem Anruf vorausgesehen, und der Anru-
fende war ein Helfershelfer Valonis. Jenkins ist fieberhaft
damit beschiftigt, den Betreffenden, der vom Theater ins

Theaterbiiro telefoniert hat, zu ermitteln.
Grufs Kurt.

*h%

8. Dezember. Liebe Klara!

Joe Jenkins hat eine neue Entdeckung gemacht. Sie sieht
unwichtig aus, kann aber unter Umstidnden der ganzen An-
gelegenheit eine entscheidende Wendung geben. Valoni ju-
nior hat das Theater im Pelzmantel verlassen und ist im Uls-
ter zurtickgekehrt. Das Merkwtirdigste dabei ist: Dieser Uls-
ter, ein hellgelber, langer Raglan, ist nach Aussage Valonis
seit der Mordnacht unauffindbar verschwunden. Der Logen-
schliefder, die Garderobenfrauen und auch der Portier erin-
nern sich ganz genau, dass Ernst Valoni im Ulster war, als er
zurtickkehrte. Die hellgelbe Farbe musste jedem auffallen.
Der Logenschliefler weifs es speziell um so genauer, als der
Ulster das charakteristische Parfiim ausstromte, das der jun-
ge Valoni benutzte: Orchidee. Und - die Proszeniumsloge
Nr. I weist noch heute einen leisen Duft von Orchidee auf ...
Merkwtirdig, nicht?

Kurt.

*k%

12. Dezember. Liebe Klara!
Joe Jenkins verwohnt mich ein bisschen mit seiner Freund-
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schaft - ja, um die Wahrheit zu sagen, er fallt mir manchmal
ein wenig auf die Nerven. Der bertihmte Detektiv scheint
mich auflerordentlich ins Herz geschlossen zu haben - was ja
an sich sehr schmeichelhaft ist -, leider aber driickt er diese
Freundschaftsgefiihle dadurch aus, dass er mich zu allen
moglichen und unmoglichen Tageszeiten formlich tiberfallt.
Neulich kommt er um 7 Uhr friih bei mir an. Ich denke wun-
der, was geschehen ist! Und was will er schliefilich? Er fragt
mich nur, ob ich die Entgleisung bemerkt hétte, die dem be-
rithmten Gast aus Wien neulich in der Romeo und Julia-Vor-
stellung passiert ware. Weifst Du, am Mordabend!

»Haben Sie bemerkt«, fragte er, »wie anscheinend die
Mordstimmung schon in der Luft gelegen haben muss?« Als
ich ihn erstaunt ansah, fuhr er fort: »Ist Ihnen nicht aufgefal-
len, dass der Gast aus Wien in der Kapellenszene im letzten
Akt seinen Auftritt versaumt hat? Die Biihne ist etwa eine
halbe Minute leer geblieben, dann ist der Gast eilends her-
vorgestiirzt. Haben Sie das nicht bemerkt?«

»Selbstverstandlich«, sagte ich, »wie sollte ich das nicht be-
merkt haben.« Da fing Jenkins plétzlich aus vollem Hals an
zu lachen und sagte: »Etsch - hereingefallen! ... Ist ja alles
nicht wahr!« Fiir einen Detektiv ein etwas kindlicher Scherz,
nicht?

Ein weiterer Scherz von Jenkins. Vor einigen Tagen kom-
me ich abends um zwolf nach Hause. Meine Wirtin ist noch
wach. Sie berichtet mir, um 10 Uhr sei Mr. Jenkins dagewe-
sen und hitte behauptet, ich habe ihm meinen Frack ver-
sprochen. Nun muss ich hierzu bemerken: Ich besitze gar
keinen Frack. Meine Wirtin teilt ihm dies mit - aber er lasst
sich nicht abschrecken.

Er ruhte nicht eher, bis meine Wirtin in seiner Gegenwart
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meinen Schrank offnete und ihm die vorhandenen Klei-
dungsstiicke zeigte. Da war er beruhigt. Als ich Jenkins am
anderen Morgen dariiber zur Rede stelle, will er sich halb
totlachen und erklirte, das Ganze sei nichts als ein Scherz
gewesen. Sonderbare Scherze!

Manchmal ist er wieder sehr liebenswiirdig und ange-
nehm. Gestern Abend kommt er um 9 Uhr mit einer Flasche
Punsch bei mir an und ldadt mich ein, mit ihm ein Gldschen
zu trinken. Darauf geht er an den Ofen, kratzt sachkundig
die Asche heraus, macht ein Feuer an, und bald sitzen wir
bei einem Glas Burgunderpunsch. Nach langer Zeit habe ich
zum ersten Mal wieder richtig gekneipt. Jenkins ist ein ent-
ztickender Zechkumpan, und wir haben tiber alles Mogliche
geplaudert. An das Meiste kann ich mich nicht mehr so recht
erinnern - Du begreifst, warum - ich weifs nur noch, dass wir
von Dir gesprochen haben. Ich habe ihm auch Dein Bild ge-
zeigt, und er lasst Dich herzlich griifien.

Wir mochten etwa beim fiinften Glas angelangt sein, da
lehnte sich Jenkins plotzlich in seinem Stuhl zurtick, blickte
nachdenklich zur Decke und sagte: »Wir werden einige
Uberraschungen erleben, Mr. Harsfeld. In den ndchsten Ta-
gen!«

Ich sah ihn ldchelnd an. »Sprechen Sie von der Mordsa-
che?«

Er nickt.

»S0 halten Sie Valoni nicht fiir den Tater?«, frage ich.

»Nein, sagt er.

»Und sind Sie dem wirklichen Morder auf der Spur?«

>>]a!<<

Du kannst Dir denken, wie neugierig ich war, aber ich hielt
es fiir taktlos zu fragen - was {iibrigens bei Joe Jenkins auch
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keinen Zweck haben wiirde.
Herzlichen Gruf3 Kurt.

*h%

17. Dezember. Liebe Klara!

Heute kam Jenkins zu mir auf die Redaktion.

»Halten Sie sich bereit,« sagte er, »morgen werden wir ihn
haben.« »Wen?«, frage ich.

»Den Morder.«

»Wirklich?«

»Morgen Mittag um 12 Uhr.«

»Wo0?«

»Im Café Sirius. Kommen Sie mit!«

»So soll ich dabei sein?«

»Ja. Sie haben mich bisher unterstiitzt. Sie sollen auch das
mit erleben. Uberdies gibt das einen vortrefflichen Artikel
fir die Sensation. Also halten Sie sich bereit. Ich hole Sie
morgen Mittag dreiviertel zwolf aus Threr Wohnung ab.«

Du kannst Dir denken, wie ich gespannt bin. Ich schreibe
Dir morgen ausfiihrlich.

Grufs Kurt.

kxa

18. Dezember. Liebe Klara!

Es ist Vormittag. Ich bin in einer ungeheuren Erregung.
Um dreiviertel zwolf will Jenkins kommen und mich an die
Stelle fithren, wo er den Morder festnehmen wird. Was wer-
de ich sehen? Wer wird es sein? Um meine Erregung ein we-
nig abzuleiten - eben hore ich Jenkins kommen.
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(Eine Stunde spdter.)

Mein lieber Schatz ... es heifst, Abschied nehmen. Ich habe
das Spiel verloren. Verzeih mir, wenn Du kannst, und den-
ke: Ich habe es Deinetwegen getan.

Draufien vor meiner Tiir geht Joe Jenkins auf und ab. Ich
hore seine regelmafligen Schritte wie die eines Gefangen-
warters. Er hat sein Versprechen erfillt ... Er hat mir den
Morder gezeigt. Die Uhr schlug zwolf. Ich sah Jenkins ver-
wundert an - hatte er mir nicht gesagt ...

»Sie wollten mir um Uhr den Morder zeigen, Mr. Jenkins,
begann ich.

»Ich bin eben im Begriff, es zu tun«, erwidert er.

»Also - wer ist es?«, fragte ich beklommen.

Da tritt Jenkins einen Schritt auf mich zu, legt mir die
Hand auf die Schulter und sagt: »Sie, Herr Harsfeld!«

Und - er hat recht. Ich bin es gewesen.

Ich habe vom Foyer aus an den jungen Valoni telefoniert,
um ihn aus dem Haus zu locken. Als er fort war, bin ich
durch den Hofeingang in seine Garderobe gegangen, habe
mir seine Maske angeschminkt und habe seinen Ulster ange-
zogen, der im Kleiderschrank hing. Nachdem ich mich so in
den jungen Valoni verwandelt hatte, bin ich durch das Thea-
ter gegangen und habe mich in die Loge gesetzt, neben den
alten Valoni. Auch er hielt mich fiir seinen Sohn. Er hat nicht
ein einziges Mal mit mir gesprochen - dank dem Zerwtirfnis,
das zwischen Vater und Sohn bestand. Dann habe ich den
Alten erdrosselt. Es ging schnell ...

Du wirst Dich entsetzt fragen, warum? Ich kann Dir nur
die eine Antwort geben: aus Ehrgeiz, aus alles verzehren-
dem, wahnwitzigem Ehrgeiz. Ich suchte den grofien Stoff,
die grofie Sensation, die mich und meine Zeitung mit einem
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Schlag in den Brennpunkt des allgemeinen Interesses werfen
sollte.

Jenkins, der Menschenkenner hat von vornherein Verdacht
auf mich gehabt. Jetzt verstehe ich auch seine Scherze: der
leise Orchideenduft, den er in meinem Kleiderschrank ge-
sucht und gefunden hat, mag seinen Verdacht bestatigt ha-
ben. Gewiss, der Ulster selbst war nicht mehr da. Jenkins hat
in meinem Ofen nach seinen Resten gesucht, und er hat zwei
Knopfe gefunden, die ihm seinen Weg weiter gewiesen ha-
ben.

Es war ein Experiment. Es ist gelungen - aber ich - ich zah-
le daftir einen hohen Treis: mein Leben.

Trotz alledem: Jenkins ist ein Gentleman. Er hat mir grof3-
miitig freigestellt, Dir diese Zeilen zu schreiben. Und er hat
mir meinen Revolver gelassen ...

Punkt halb zwei wird Mr. Jenkins hereinkommen. Eben
holt die Kirchturmuhr zum Schlage aus.

Lebe wohl. Verzeihe Deinem Kurt.

Nachschrift

Eben ist der Schuss gefallen ...

Ich iibermittle Thnen den Brief des Toten, seine Uhr und
sein Bild. Ich will dafiir sorgen, dass sein Andenken ohne
Schatten bleibt. Niemand soll erfahren, warum er starb.

Verzeihen Sie auch mir. Aber ich tat meine Pflicht.

Gott weif’ es, wie schwer sie mit geworden ist.

Joe Jenkins.
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Der Geldbrief

»Ich habe Sie bitten lassen, Mr. Joe Jenkins, weil ich in einer
mir unerklédrlichen Angelegenheit Ihren Rat haben mochte.«

Mr. Jenkins, der Detektiv, sah sich aufmerksam in dem ele-
ganten Privatkontor des Bankiers um. Er konstatierte mit Be-
friedigung, dass das Zimmer mit vornehmer Einfachheit
ausgestattet war und in jeder Einzelheit den reichen und ge-
schmackvollen Besitzer verriet.

»Ich horte, dass Sie auf Ihrer Reise durch Europa in Paris
Station gemacht haben. Und da war, nach dem Vorgefalle-
nen, mein erster Gedanke der: Hier kann nur Mr. Jenkins
helfen«, begann der Bankier von Neuem.

»Sie sind bestohlen worden, Herr Dufayel?«

»Ja. Und zwar auf eine vollig réatselhafte Weise. Ein Geld-
brief mit 53.000 Frank ist getffnet und seines Inhalts beraubt
worden. Die Siegel sind unverletzt, und doch ist das Geld
fort.«

»Wer hat den Brief gesiegelt?«

»Ich selbst. Ich habe ihn auch personlich zur Post gebracht.
Als der Brief zwei Tage spédter in London zur Ablieferung
gelangte und in Gegenwart des Postbeamten geoffnet wur-
de, lag statt des Geldes eine Zeitung in dem Brief.«

»Ich muss Sie bitten, Herr Dufayel, mir tiber einige Punkte
Auskunft zu geben.«

»Ich stehe zu Threr Verfiigung. Aber wollen Sie nicht Platz
nehmen?«

Der Detektiv liefd sich in dem Sessel nieder, der in der
Nahe des Kamins stand, und legte gemaéchlich die Beine
tibereinander.

»Rauchen Sie?«
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»Danke, ja.« Mr. Jenkins nahm aus der dargebotenen Im-
portenkiste eine Henry Clay und fragte, indem er die Bande-
role 16ste und die Spitze abschnitt: »Besitzen Sie das Kuvert
des Geldbriefs?«

»Ja. Hier ist es.« Der Bankier entnahm seiner Brieftasche ei-
nen gelben Unischlag und tiberreichte ihn dem Detektiv, der
prifend die Aufschrift betrachtete.

»Wer hat dies Kuvert geschrieben?«

»Ich selbst!«

»Wann haben Sie den Geldbrief abgesandt?«

»Am 21. Januar.«

»Wissen Sie die Tageszeit?«

»Ja. Es war um 7 Uhr abends.«

»Sie selbst haben das Geld hineingelegt, den Brief gesiegelt
und ihn dann zur Post gebracht?«

»Ja. Mein Chauffeur erwartete mich unten im Auto, um
mich in die Oper zu fahren. Unterwegs liefs ich vor dem klei-
nen Postamt der Rue de Sentier halten und gab den Geld-
brief auf.«

»Ist Ihnen, fragte der Detektiv zogernd, »irgendetwas auf-
gefallen, wahrend Sie den Geldbrief postfertig machten?«

Der Bankier schiittelte den Kopf. »Eine Kleinigkeit ...«, be-
gann er zogernd.

»Erzdhlen Sie!«

»Als ich den Brief siegeln wollte, fehlte der Siegellack. Ich
selbst hatte am Tage zuvor eine Stange neben mich auf mei-
nen Schreibtisch gelegt. Sie war fort.«

»Hat sich diese Stange Siegellack spdter wieder angefun-
den?«

»Nein.«

»Was taten Sie, um den Brief siegeln zu konnen? Verliefien
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Sie das Privatkontor?«

»Ich trat einen Augenblick in das Hauptkontor, blieb aber
in der Ttr stehen. Hier liefs ich mir von dem Lehrling ein an-
deres Stiick Siegellack geben und kehrte dann sofort in das
Privatbtiro zurtick, wo ich den Brief siegelte.«

»Wire es moglich, Herr Dufayel, dass wéhrend dieser kur-
zen Unterbrechung jemand Ihr Zimmer betreten hat?«

»Nein. Es ist ausgeschlossen«, antwortete der Bankier.

»Der Brief ist ohne Zweifel umgetauscht worden. Dieser
Umtausch hat mit ziemlicher Sicherheit in dem Augenblick
stattgefunden, in dem Sie das Privatkontor verliefSen.«

»Das hdtte ich sicher sofort bemerkt. Auch kenne ich na-
ttirlich meine Handschrift.« Der Detektiv erhob sich und trat
ans Fenster, dessen Stores und Vorhidnge zugezogen waren
und fast bis auf den Parkettboden herniederreichten.

»Wie ist Thre personliche Arbeitszeit, Herr Dufayel?«

»Ich pflege von zehn bis zwei und von sechs bis halb acht
Uhr hier zu sein.«

»Ich danke Thnen. Dieses Zimmer hat, wie ich sehe, einen
separaten Zugang vom Korridor. Wer hat aufier Ihnen einen
Schliissel dazu?«

»Nur meine Frau.«

Der Detektiv sah einen Augenblick zu Boden und fragte
dann langsam: »Wo war Ihre Frau an dem betreffenden
Abend?«

»Sie erwartete mich in der Oper.«

»Ich mochte Ihr Personal kennenlernen. Aus wieviel Perso-
nen besteht es?«

»Ich habe sechs Buchhalter, zwei Korrespondenten, drei
Schreibmaschinendamen und einen Lehrling. Aufierdem
meinen Prokuristen, Herrn Valois. Aber dieser kommt nicht
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infrage.«

»Warum nicht?«

»Er war an dem betreffenden Tage geschiftlich verreist,
nach Rouen, und hat erst gestern Abend seine Reise auf mei-
nen Wunsch unterbrochen.«

»Wie lange ist er in Threm Haus?«

»Seit sechs Jahren.«

»Ist er tlichtig?«

»Auflerordentlich. Ubrigens muss er sofort kommen, um
mir die Briefe zur Unterschrift zu bringen. Ich werde Sie mit
ihm bekanntmachen.«

Der Bankier stand auf, 6ffnete die Tiir zum Hauptkontor
und fragte: »Ist die Post fertig?«

»Sofort, Herr Dufayel.« Fast unmittelbar hinter dem zu-
riickgekehrten Chef trat ein Herr in der Mitte der DreifSig
ein. Mit einer leichten Verbeugung legte er einen Stof3 Briefe
auf den Schreibtisch des Bankiers und sagte in hoflichem
Ton erkldarend: »Ich wollte Sie nicht storen.«

Er wollte sich eben wieder zuriickziehen, als der Bankier
vorstellte: »Dies ist Mr. Joe Jenkins, der beriihmte Detektiv.
Er ist gekommen, um Licht in unsere dunkle Geldbriefange-
legenheit zu bringen.«

Der Prokurist ging auf den Amerikaner zu, schiittelte ihm
die Hand und sagte mit offenem Ldcheln: »Erfreut, Sie zu se-
hen, Mr. Jenkins. Die Geschichte ist sehr fatal. Es ist schade,
dass ich an jenem Tag nicht in Paris war, sonst wére das al-
les vielleicht nicht passiert.«

»Wie ich hore, Herr Valois, waren Sie verreist?«

»Ja. Ich war in Rouen.«

»Ah, in Rouen. Ich kenne es. Es ist eine sehr schone, alter-
tumliche Stadt. Ich habe dort mal vierzehn Tage gewohnt,
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vor zwei Jahren. Im Hotel du Lion d'Or. Es ist wohl das ein-
zige gute Hotel, das die Stadt hat?«

»Sie irren sich, Mr. Jenkins«, erwiderte Herr Valois mit
hoflichem Lacheln. »Rouen hat inzwischen weit bessere Ho-
tels mit allem Komfort der Neuzeit erhalten.

Ich wohne zum Beispiel im Hotel de I'Abondance, und ich
kann es Thnen sehr empfehlen.«

»Sehr freundlich, Herr Valois. Ich werde es mir merken.
Herr Dufayel, Ihr Chef, hat mir viel Lobendes von Thnen er-
zdhlt. Es ist in der Tat bedauerlich, dass Sie an jenem Tag ab-
wesend waren. Sie besorgen das Reisegeschaft?«

»Ja«, sagte der Prokurist mit seinem gewissen Stolz, »Herr
Dufayel hat mir den Besuch unserer auswartigen Klienten
tiberlassen.«

»Es muss fur Thre Frau Gemahlin nicht angenehm sein,
Herr Valois, ihren Gatten so hdufig entbehren zu miissen!«

Die beiden Herren ldchelten.

»Herr Valois ist Junggeselle«, erlduterte Herr Dufayel.

»Ah, das ist etwas anderes!«, sagte Mr. Jenkins, gleichfalls
lachelnd. »Ich bitte um Entschuldigung. Sie sehen, auch ein
Detektiv kann sich irren!« Er erhob sich. »Sie gestatten wohl,
dass ich dieses Kuvert an mich nehme? Und noch eins. Ich
mochte einen Blick aus jenem Fenster tun.«

Er schritt auf das Fenster zu, zog die Vorhdnge und die
Gardinen auf und sah auf die ziemlich stille Strafie hinab.
Dann offnete er das Fenster einen Augenblick, sah sich um
und machte es sofort wieder zu.

»Von der Strafle ist der Téter nicht gekommen, erkléarte er,
halb zu sich selbst, »die Mauer ist vollstandig glatt, und die
Etage liegt verhdltnismafsig hoch. Es bleibt also nur tibrig,
anzunehmen ... Hallo - was ist das?« Er zog eine Taschenla-
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terne und liefs den Strahl auf das schwarz marmorne
Fensterbrett fallen, auf das er sich niedergebeugt hatte. Die
beiden Herren traten eiligst hinzu und erkannten auf den
ersten Blick den Abdruck von zwei Fiifsen. Jemand hatte auf
dem Fensterbrett gestanden.

Herr Dufayel starrte einen Augenblick wortlos auf die
Fuflspuren und sagte dann mit merkwiirdig zitternder Stim-
me: »Fast konnte man glauben, es wire der Fufd eines Kin-
des, so klein ist er.«

»Nein,« sagte Mr. Jenkins langsam, wéhrend er einen
Block aus der Tasche zog und die Spur darauf abdriickte.
»Es ist kein Kinderfuf. Es ist der Fuf’ einer Frau.«

Er faltete das Blatt mit der Zeichnung sorgfiltig zusam-
men. »Ich mochte noch um verschiedene Einzelheiten bitten,
die indessen verhdltnism&dfiig unwichtig sind. Ich mochte
daher Sie, Herr Dufayel, nicht damit behelligen. Vielleicht
wiirde Thr Prokurist, Herr Valois, die Giite haben, mir au-
erhalb der Geschiftszeit eine Stunde zur Verfiigung zu ste-
hen?«

»Mit Vergniigen«, erwiderte der Angeredete verbindlich.
»Ich werde gern alles tun, was irgendwie dazu dienen kann,
Licht in diese Sache zu bringen, die immer unerklarlicher
wird.«

»Vielleicht hat Herr Valois die Liebenswiirdigkeit, mich
am Donnerstagabend um halb sieben in meiner Wohnung
zu besuchen? Ich wohne 31, Avenue Wagram.«

»Ich werde nicht verfehlen.«

»Und wann werde ich das Vergniigen haben, Sie wieder
bei mir zu sehen?«, fragte Herr Dufayel.

Der Detektiv dachte einen Moment nach. »Wir haben heu-
te Dienstag. Erwarten Sie mich iibermorgen, Donnerstag-
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abend, um halb acht.«

Mr. Joe Jenkins schiittelte dem Bankier die Hand und woll-
te auf dem Weg durch das Hauptkontor das Bankgeschift
verlassen.

»Sie konnen es bequemer haben«, sagte Herr Dufayel l4-
chelnd und schloss die Separattiir auf, die direkt auf den
Korridor fiihrte. Der Bankier geleitete seinen Gast hoflich an
die Hausttir.

»Noch eins, Herr Dufayel«, begann Mr. Jenkins, »ich
mochte Sie bitten, mir heute Abend eine Liste mit den Na-
men und Adressen lhres gesamten Personals zugehen zu
lassen, sodass ich sie morgen mit erster Post in meinem Be-
sitz habe.«

»Sehr wohl. Glauben Sie, Aussichten zu haben, den Téter
zu ermitteln?«

»Ich denke, ihn Ihnen am Donnerstag zu liefern. Adieu.«

In diesem Moment wurde von aufien die Korridortiir ge-
offnet, und auf der Schwelle stand eine distinguiert ausse-
hende junge Dame.

Die Ziige des Bankiers erhielten einen strahlenden Aus-
druck. »Meine Frau, sagte er. »Dies ist Mr. Joe Jenkins. Er
ist im Begriff, den Dieb des Geldbriefs ausfindig zu ma-
chen.«

Die junge Dame, die, wie der Detektiv bemerkte, sehr
schon war, warf einen etwas spottischen Blick auf Mr. Jen-
kins und sagte: »Ich fiirchte, mein Herr, Sie werden sich ver-
geblich bemiihen. Nach allem, was ich von dem Fall gehort
habe, ist der Brief nicht hier in Paris, sondern unterwegs sei-
nes Inhalts beraubt worden. «

»Sie irren, meine Gnadigste«, erwiderte der Angeredete in
ruhigem Ton. »Der Diebstahl ist hier geschehen, im Privat-
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kontor Thres Gatten.«

»Aber kein Fremder hat einen Schliissel zu diesem Zim-
mer.«

»Und doch ist der Brief von jemandem genommen und
durch einen ganz gleichen ersetzt worden, der einen Schliis-
sel zu diesem Zimmer hatte.«

»Soviel ich weif3, besitze aufSer meinem Mann nur ich ei-
nen Schliissel zu diesem Privatkontor. Schliefslich werden
Sie noch behaupten, ich hitte das Geld gestohlen!«

»Ich behaupte nie etwas, was ich nicht beweisen kann, er-
widerte Mr. Jenkins langsam. »Ich habe Threm Gatten ver-
sprochen, ihm tibermorgen Abend den Téter zu bringen.«

»Ich wiinsche Thnen viel Gliick dazu«, sagte Madame Du-
fayel spottend, »und wenn Sie den Téter haben, so halten Sie
ihn fest.«

»Es ist kein Tater«, sagte Mr. Jenkins ruhig, »es ist eine T&-
terin.«

Der Detektiv schritt langsam die Treppe hinunter und
winkte, auf der Strafie angelangt, ein vortiberfahrendes Auto
heran. »Zum Orléans-Bahnhof!«

*k%k

Es war am Donnerstagabend, als Herr Dufayel nachdenklich
in seinem Privatkontor safs. Von Mr. Jenkins hatte er wih-
rend dieser Zeit nichts gehort. Wiirde er sein Versprechen
halten? Wiirde er ihm heute Abend den Téter bringen? Der
Bankier konnte sich eines unbehaglichen Gefiihls nicht er-
wehren, als er sich diese Frage vorlegte. Immer wieder
musste er an die Unterhaltung denken, die Mr. Jenkins in
der Haustiir mit seiner Frau gehabt hatte. Wahrend er, den
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Kopf in die Hand gesttitzt, dasaf}, horte er die Entreettir ge-
hen. Einen Augenblick spiter klopfte es an seinem Privat-
kontor, und auf sein »Herein« traten Mr. Jenkins und Herr
Valois ein.

»Treten Sie ndher, meine Herren.« Mr. Jenkins trat auf den
Schreibtisch zu, an dem Herr Dufayel safs, wiahrend Herr
Valois bescheiden in der Nahe der Tiir blieb.

»Nun, Mr. Jenkins«, begann Herr Dufayel, »haben Sie den
Dieb entdeckt?«

>>]a,«

Der Bankier lichelte. »Sie scheinen sich nicht mehr Ihres
Versprechens zu entsinnen, Mr. Jenkins. Sie wollten mir
heute Abend den Dieb bringen« -

»Ich habe ihn gebracht.«

Der Bankier sah sich erstaunt im Zimmer um. »Wo ist der
Téter?«

»In diesem Zimmer!«

Mit einem Ruck sprang der Bankier auf die Fiife und starr-
te seinen Prokuristen an, der blitzschnell die Hand auf den
Turgriff legte.

»Geben Sie sich keine Miihe, Herr Valois«, sagte Mr. Jen-
kins ruhig. »Das Haus ist umstellt. Sowie Sie unten erschei-
nen, werden Sie verhaftet. Thre Helfershelferin, Mademoi-
selle Fleury vom Varieté Diana, sitzt bereits mit zweien mei-
ner Agenten unten im Automobil.«

Mr. Jenkins 6ffnete das Fenster, was ein verabredetes Zei-
chen zu sein schien, denn gleich darauf erschienen zwei sei-
ner Assistenten, denen er den Auftrag gab, Herrn Valois in
den Wagen zu bringen. Der Prokurist leistete keinen Wider-
stand.

»Fassen Sie sich, Herr Dufayel«, sagte Mr. Jenkins zu dem
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Bankier, als die beiden allein waren. »Diese Losung ist noch
eine verhdltnismaflig erfreuliche.«

»Sie haben recht«, murmelte der Bankier und fuhr sich mit
der Hand tiber die Stirn. »Aber sagen Sie mir das eine: Wie
haben Sie das herausgebracht?«

»Ich hatte im Anfang zwei Spuren«, erwiderte der Detek-
tiv, indem er sich behaglich in den Sessel lehnte. »Die eine
fithrte zu Herrn Valois, die andere - die andere fiihrte zu ei-
ner anderen Person.«

»Und wie kamen Sie zuerst auf den Verdacht, Herr Valois
sei der Tater?«

»Durch das Fehlen des Siegellacks. Offenbar war er nur
darum fortgenommen worden, damit Sie gezwungen waren,
Ihr Privatkontor einen Augenblick zu verlassen, um Ersatz
zu beschaffen. In dem Moment, in dem Sie hinausgingen, ist
der Tdter dann hinzugesprungen und hat den Geldbrief, der
auf Threm Schreibtisch lag, blitzschnell mit einem genau
gleichen vertauscht. Richtiger gesagt, die Téaterin, denn es
war eine Dame, die Freundin und Helfershelferin des Herrn
Valois, eben Fraulein Fleury.«

»Danach miisste aber die Tédterin wihrend der ganzen Zeit
hier im Zimmer gewesen sein.«

»Allerdings. Die Diebin hat zwei Stunden auf dem Fenster-
brett hinter den Gardinen gestanden.«

»Wie aber ist sie hereingekommen?«

»Sie sagten mir, dass Sie um sechs Uhr ins Biiro zu kom-
men pflegten. Das war nattirlich Ihrem Prokuristen bekannt,
und seine Freundin ist daher kurz vor sechs Uhr hier einge-
drungen. Mit einem Nachschliissel hat Fraulein Fleury die
Tiir aufgeschlossen und sich dann auf ihren Beobachtungs-
posten begeben.«
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»Aber die Handschrift ist doch meine eigene?«

»Sie irren. Herrn Valois war bekannt, dass Sie am
21. Januar den Betrag von 53.000 Franc nach London schi-
cken wiirden. Er hat mit bewundernswiirdiger Geschicklich-
keit ein Kuvert prédpariert, das eine der Thren tduschend
nachgebildete Handschrift trug. Dies hat Fraulein Fleury be-
reitgehalten und dann den Umtausch vorgenommen.«

»Warum hat die Diebin nicht einfach das Kuvert mit dem
Geld an sich genommen?«

»Hdtten Sie bei Ihrer Riickkehr die Entdeckung gemacht,
dass der Geldbrief verschwunden sei, so hitten Sie unver-
ztiglich das Kontor durchsuchen lassen, und man hétte ohne
Zweifel die Taterin hinter der Gardine entdeckt.«

»Allerdings. Und Herr Valois? Ich glaubte ihn in Rouen!«

»Er war auch in Rouen, und zwar nicht allein.«

»Nicht allein?«

»Ich bin vorgestern Abend um 8 Uhr 14 nach Rouen gefah-
ren, bin im Hotel de I'Abondance abgestiegen und habe fest-
gestellt, dass Herr Valois dort mit seiner Frau gewohnt hat.«

»Mit seiner Frau?«

»Nun ... was man so nennt. Mit seiner Freundin, Madame
Fleury, wie ich spiter herausgebracht habe. Ich habe weiter
festgestellt, dass Frdaulein Fleury am 21. Januar mittags 12
Uhr 26 nach Paris gefahren und noch in der gleichen Nacht
zurtickgekehrt ist. Man hat in der Nacht eine erregte Unter-
haltung zwischen den beiden Eheleuten gehort.«

»Streit um die Beute!«, sagte Herr Dufayel.

»Wahrscheinlich. Fraulein Fleury scheint {iberhaupt eine
artige Dame zu sein. Herr Valois hat sich ihretwegen rui-
niert.«

»Und woher wissen Sie das alles, Mr. Joe Jenkins?«
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Der Detektiv ldchelte und fuhr fort: »Ich bin dann sofort
nach meiner Riickkehr in die Wohnung des Herrn Valois ge-
fahren. Sobald ich von Rouen zuriick war, suchte ich, als
Schuster verkleidet, die Behausung des Herrn Valois auf. Ich
hatte ein Paar Damenstiefelchen mitgenommen und be-
hauptete, Herr Valois habe diese fiir seine Frau bestellt. Es
gelang mir schliefSlich, von der misstrauischen Haushalterin
zu erfahren, dass Herr Valois eine Freundin habe, der er in
der Avenue de la Grande Armée eine Wohnung gemietet
habe.

Fiir diese seien wahrscheinlich die Stiefel bestimmt. Ich eil-
te also in die Avenue de la Grande Armée und fand eine
Wohnung vor, die an Miete allein ungefdhr so viel kostet,
wie Herr Valois bei Ihnen jihrlich verdienen diirfte. Made-
moiselle Fleury war abwesend, in der Probe, was mir sehr
angenehm war. Ich liefS mir von dem Kammermaddchen ein
Paar Stiefelchen von Madame geben. Als ich sie mit dem
Abdruck der Fufispur verglich, war jeder Zweifel ausge-
schlossen.«

Es klingelte. Der Bankier erhob sich. »Es ist meine Frau,
erkldarte er. »Sie wird von Threm Erfolg auferordentlich
tiberrascht sein.«

»Ich mochte nicht storen«, entgegnete Mr. Jenkins. »Haben
Sie die Gtite, mich Madame Dufayel zu empfehlen. Sie las-
sen mich wohl durch den anderen Ausgang hinaus.«

»Erwarten Sie also morgen frith meinen Scheck, und emp-
tangen Sie meinen Dank.«
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Ein Ruf in der Nacht

»Mr. Joe Jenkins, der Privatdetektiv?«

»Der bin ich.«

Der Besucher trat ndher. Er schien einen eiligen Weg hinter
sich zu haben, denn er war aufier Atem und vollkommen er-
schopft. »Ich habe von Ihren aufierordentlichen Fahigkeiten
gehort, Mr. Jenkins«, begann er mit sichtlicher Miihe. Seine
Worte kamen abgerissen hervor, er zitterte am ganzen Kor-
per. Der Sprechende machte den Eindruck eines Kranken
oder eines Menschen, dem irgendetwas eine qualvolle Angst
einflofste.

»Ich muss Sie um Verzeihung bitten, Mr. Jenkins«, fuhr er
fort, »dass ich frithmorgens um 7 Uhr bei Ihnen eindringe.
Aber was ich diese Nacht erlebt habe, zwingt mich dazu. Es
lasst mir keine Ruhe. Ich wohne im dufsersten Osten von Pa-
ris, in der Rue St. Fargeau im 20. Arrondissement, und ich
habe den Weg zu Ihnen in drei Stunden zu Fufs zurtickge-
legt. Sie miissen mir helfen, Mr. Jenkins, ich bitte Sie da-
rum.«

»Warum wenden Sie sich nicht an die Polizei?«

»Was ich erlebt habe, ist derart beschaffen, dass jemand,
der nicht ein wenig tiefer in die Dinge zu blicken vermag,
vielleicht sich kaum etwas dabei denken wird. Es sind keine
eigentlichen Tatsachen, die ich berichten kann. Und doch
habe ich das Gefiihl, dass ich in unmittelbarer Lebensgefahr
schwebe.«

»Seit wann haben Sie dieses Gefiihl?«

»Seit heute Nacht. Und darum komme ich zu Ihnen, Mr.
Jenkins. Vielleicht konnen Sie den Schleier liiften, der iiber
den Ereignissen liegt, die mir widerfahren sind, und die
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mich nun in Angst und Unruhe versetzen.«

»Nun, sagte Mr. Jenkins ermutigend, »beruhigen Sie sich.
Vorldufig sind Sie bei mir in Sicherheit. Machen Sie es sich
bequem. Trinken Sie eine Tasse Tee mit mir?«

Das tiberndchtigte Gesicht des Mannes schien aufzuleuch-
ten. »Danke, ja.«

»Einen Augenblick!« Mr. Joe Jenkins verliefs das Zimmer,
um einige Anweisungen in der Kiiche zu geben. Kurz da-
rauf trat der Diener mit dem japanischen Teeservice ein. Der
Detektiv stellte die Tassen hin und fragte, indem er den Tee
einschenkte: »Mit wem habe ich tibrigens die Ehre?«

»Verzeihung«, sagte der andere mit einem schwachen Li-
cheln, »ich habe das Néchstliegende vergessen. Mein Name
ist Francois Sabin. Ich bin der technische Leiter einer Stuhl-
fabrik. Meine Wohnung in der Rue St. Fargeau liegt auf dem
Grundstiick der Fabrik. Das Haus, das ich bewohne, liegt
unmittelbar an der Strafse, dahinter, durch einen nicht gro-
ien Hof getrennt, befindet sich die Fabrik.«

»Sind Sie verheiratet?«

»Ja. Indessen weilt meine Frau zurzeit mit unserem Kind,
einem fiinfjahrigen Madchen, zu Besuch bei ihren Eltern in
Marseille. Daher schlafe ich momentan in meinem Hause al-
lein«

»Wie grofs ist Ihr Haus?«

»Es besteht aus dem Erdgeschoss und einer Etage. Das
Parterre hat drei, der erste Stock vier Zimmer. Mein Schlaf-
zimmer liegt zu ebener Erde, daneben mein Arbeitszimmer
mit dem Telefon. Dies Telefon ist eine Nebenstelle unserer
Fabriktelefonleitung. Wenn ich abends um 7 Uhr die Fabrik
verlasse, schalte ich das Telefon zu meiner Wohnung um. Es
kommt gelegentlich vor, dass noch nach Feierabend irgend-
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ein Kunde anruft, um eine eilige Bestellung aufzugeben.«

»Geschieht dies oft?«, fragte der Detektiv.

»Sehr selten, seit fiinf Monaten tiberhaupt nicht. Letzte
Nacht nun hat sich etwas ereignet, was mich um so mehr
mit Schrecken, ich kann wohl geradezu sagen, mit Grauen
erfullt, da ich den Zusammenhang der Dinge nicht begrei-
fe.«

»Hangt dies Erlebnis mit dem Telefon zusammen?«

»Ja. Wie gewohnlich ging ich gestern Abend um halb 12
Uhr schlafen. Ein paar Freunde hatten mich besucht und ein
Gladschen Wein bei mir getrunken. Etwa um 11 Uhr hatte ich
noch einen Rundgang durch die Fabrik gemacht und alles in
Ordnung gefunden.

Das Telefon war, wovon ich mich noch besonders iiber-
zeugt hatte, ordnungsmaflig zu meiner Wohnung umge-
stellt.«

»Wo waren lhre Freunde, wahrend Sie die Fabrik inspi-
zierten?«

»Sie blieben im Esszimmer einen Augenblick allein. Es
sind alterprobte, gute Freunde, tibrigens wohlhabende Leu-
te.«

»Gut, weiter.«

»Nachdem ich zurtickgekehrt war, verabschiedeten sich
meine Freunde bald. Ich schloss das Haus ab und ging schla-
fen. Ich habe die Angewohnheit, eine Nachtlampe anzuziin-
den. Eine einfache Ollampe, die ein schwaches Licht gibt,
gerade hell genug, um das Zimmer notdtirftig zu beleuch-
ten. Damit mir das Licht der Lampe nicht direkt ins Gesicht
fallt und mich dadurch am Schlafen hindert, pflege ich einen
Gegenstand davorzustellen, und zwar benutze ich dazu
meine Wasserkaraffe mit dem dartibergestiilpten Glas. Hin-
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ter diese Karaffe stelle ich, wie gesagt, die Ollampe. Ich er-
zédhle Thnen dies absichtlich ganz ausfiihrlich. Warum, wer-
den Sie nachher sehen.

Es war ungefdhr zehn Minuten nach 3 Uhr in der Nacht,
als ich davon aufwachte, dass in meinem Arbeitszimmer ne-
benan laut und schrill das Telefon klingelte. In meiner
Schlaftrunkenheit begriff ich zundchst nicht, woher der
Klang kam. Ich richtete mich im Bett auf, das Klingeln wie-
derholte sich. Vollkommen munter geworden, sprang ich
aus dem Bett und lief ins Nebenzimmer, hob den Horer ab
und nannte meinen Namen. Unmittelbar darauf antwortet
eine hohe, anscheinend weibliche Stimme, augenscheinlich
in furchtbarster Angst, denn die Stimme klang schrill, und
die Worte tiberstiirzten sich.

>Fliehen Sie, um Gottes willen! Man will ...«

Und hier brach die Stimme ab. Ich versuchte sofort, eine
neue Verbindung herzustellen; es gelang nicht. Das Amt
meldete sich tiberhaupt nicht. Etwa fiinf Minuten lang ver-
suchte ich alles Mogliche, klingelte, schrie in den Apparat
hinein. Vergebens, die Resonanz des Telefons war, wie ich
bald feststellte, vollkommen aufgehoben, das Telefon sozu-
sagen taub. Daraus ersah ich ...«

»Was ersahen Sie daraus?«, fragte der Detektiv langsam.

»Daraus ersah ich, dass jemand das Telefon umgeschaltet
haben musste. Und dies konnte nur von der Zentrale in der
Fabrik aus geschehen sein.«

»Was taten Sie darauf?«

»Einen Augenblick stand ich wie betdubt. Was konnte die-
ser Ruf in der Nacht zu bedeuten haben? Wer hatte ein Inte-
resse daran, mich zu warnen? Ich beschloss, der Sache auf
den Grund zu gehen. Ich bin ein Mann, der sich nicht leicht

88



fiirchtet, Mr. Jenkins. Das Telefon war abgestellt worden.
Das konnte nur vom Fabrikkontor aus geschehen. Folglich
musste jemand in der Fabrik gewesen sein.

Ich zog mich notdiirftig an, nahm meinen Revolver in die
Hand und ging zur Fabrik hintiber. Es war eine kiihle, etwas
triibe Sommernacht. Der Mond hatte sich hinter den Wolken
verkrochen, und die Gegenstdande auf dem Hof waren nur
undeutlich zu erkennen. Die Fabriktiir war verschlossen,
wie immer. Ich schloss auf und trat ein. Das Fabrikkontor
lag ebenfalls genau so, wie ich es verlassen hatte. Ich ging
langsam in den Hintergrund des Zimmers, in dem das Tele-
fon hiangt: Es war umgestellt worden. Die Verbindung mit
meiner Wohnung war unterbrochen.«

»Wissen Sie genau, dass Sie es an jenem Abend zu lhrer
Wohnung umgeschaltet hatten?«

»Ganz genau. Schon deshalb, weil einer meiner Freunde
von meiner Wohnung aus seine Frau antelefoniert hatte.«

»Was fanden Sie weiter?«

»Zundchst nichts. Ich rief sofort das Amt an. Wie Sie wis-
sen, Mr. Jenkins, werden alle Nachtgesprache genau regist-
riert wegen der Gebiihren. Ich fragte also beim Amt an, von
welcher Nummer aus ich vor einer Viertelstunde angerufen
sei. Das Amt erkldrte mir hierauf mit Bestimmtheit, niemand
habe meine Nummer angerufen. Ich stand zunichst vor ei-
nem Rétsel.«

»Konneny, fragte Mr. Jenkins, »Wohnung und Fabrik un-
tereinander telefonieren?«

>>]a,«

»Der Ruf kam also«, sagte. Mr. Jenkins ruhig, »aus dem
Fabrikkontor?«

»Es kann nicht anders sein«, erklarte Herr Sabin.
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»Nachdenklich ging ich in meine Wohnung zurtick, immer
den Revolver im Anschlag. Nichts Verdadchtiges war zu ent-
decken, fast hitte man alles fiir einen Traum halten konnen,
wenn nicht ...«

»Geschah noch etwas in dieser Nacht?«

»Ja. Ich leuchtete in meinem Haus alle Ecken ab, nichts
regte sich. Dann legte ich mich wieder ins Bett, mehr um
mich zu widrmen, um zu schlafen - denn der Schlaf war mir
vorldufig vergangen. Als ich eben im Bett lag, bemerkte ich
plotzlich einen Umstand, der mir den sicheren Beweis gab -
so unbedeutend es an sich erschien - dass jemand dagewe-
sen sein musste. «

»Was bemerkten Sie?«, fragte Mr. Jenkins mit unverhohle-
nem Interesse.

»Wie ich Thnen schon sagte, Mr. Jenkins, pflege ich {iiber
Nacht eine Ollampe zu brennen und vor diese eine Karaffe
mit dariibergestiilptem Glas zu stellen. Die Karaffe stelle ich
derart, dass sie das Licht auffangt, also zwischen mir und
der Lampe steht. Ich kann anders nicht einschlafen. Als ich
wieder im Bett lag, traf mich plotzlich der volle Lichtschein.
Kein Zweifel: Die Karaffe stand etwa vier bis fiinf Zentime-
ter weiter nach links als zuvor. Sie war verschoben worden.
Irgendjemand musste entweder die Karaffe oder die Ollam-
pe in der Hand gehabt haben.

Als ich dies sah, stand ich wieder auf, denn nun war ich
unruhig geworden. Ich blickte aufmerksam im Zimmer um-
her und ging darauf ins Nebenzimmer. Da fiel mein Blick
auf etwas Weifses, das ich zuvor nicht bemerkt hatte. Offen-
bar hatte es vorher noch nicht dagelegen. Ich hob es auf. Es
war ein Zettel mit einem unverstandlichen Inhalt. Hier ist er.
Ich weifd zwar nicht, ob er in irgendeiner Beziehung zu dem
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ndchtlichen Vorfall steht, gewiss ist aber, dass ich ihn nicht
geschrieben habe. Von dem Zettel ist, wie Sie sehen, eine
Ecke abgerissen.«

Der Detektiv nahm aus seinem Schreibtisch eine Linse und
betrachtete aufmerksam den Zettel mit den seltsamen Wor-
ten, die wie folgt lauteten:

Tfk . ifvuf . obd

3.Vis.avs

Hfme . mkfhu

Pgfo . Mbo

Der Detektiv war bald in den Inhalt der Botschaft vertieft
und schiittelte mehrmals den Kopf.

»Es ist nicht zu verstehen«, erkldrte der Besucher. »Ich
habe mir schon alle erdenkliche Miihe gegeben.«

»Was taten Sie, als Sie diesen Zettel gefunden hatten?«

»Ich kleidete mich in aller Hast an und verliefs das Haus.
Zu Fuf8 bin ich dann durch ganz Paris gewandert, um
schliefSlich um 7 Uhr hier bei Ihnen anzukommen. Was hal-
ten Sie von der Sache, und was raten Sie mir zu tun, Mr. Jen-
kins?«

Der Detektiv hatte die letzten Worte seines Gastes kaum
mehr gehort. Er hatte sich tiber das Stiick Papier mit dem
seltsamen Text gebeugt und machte allerhand Aufzeichnun-
gen in sein Buch, die er von Zeit zu Zeit mit dem Inhalt des
Zettels verglich. Eine ldngere Pause entstand, wihrend der
Mr. Joe Jenkins ununterbrochen schrieb, wobei er mehrere-
mal den Kopf schiittelte. Endlich blickte er auf.

»Ist Ihr Haus am Tage bewacht, Herr Sabin?«

»Ja. Meine Haushélterin kommt frithmorgens und geht
abends um 8 Uhr wieder fort.«

»Gut. Der Brief, den Sie mir hier gebracht haben, ist offen-

91



bar von grofster Wichtigkeit. Wahrscheinlich wird er die Lo-
sung des Rétsels enthalten. Leider habe ich die chiffrierte
Schrift bis zu dieser Minute nicht entrédtseln konnen. Sie
miissen mir den Brief dalassen. Ich denke, in einigen Stun-
den werde ich ihn lesen konnen. Gehen Sie jetzt ruhig nach
Hause, Herr Sabin. Am Tage wird nichts passieren. Dagegen
kann ich Thnen fur die Nacht mit ziemlicher Bestimmtheit
neue Ereignisse in Aussicht stellen. Bewahren Sie wihrend
der Nachtzeit Geschéftsgeld oder private Summen im Haus
oder in der Fabrik auf?«

»Nein. Hochstens ganz unbedeutende Betrdge. Die einge-
gangenen Gelder bringe ich jeden Nachmittag zur Bank.
Dieser Modus besteht allerdings erst seit drei Wochen. Frii-
her war es anders, da hatten wir stindig grofle Summen im
Haus. Bis eines Tages mein Kollege, der kaufméannische Lei-
ter unserer Fabrik, bei einer Revision einen Fehlbetrag von
35 000 Franken in seiner Kasse hatte. Das Geld miisse ihm
gestohlen sein, erkldrte er. Er habe keine Ahnung, wie das
Defizit zustande gekommen sei.« »Wurde er zur Verantwor-
tung gezogen?«

»Nein. Herr Lancon wurde entlassen, von einer Anzeige
nahm man Abstand.«

»Haben Sie Thren Kollegen nach der Entlassung wiederge-
sehen?«

»Ja. Einmal. Vor etwa drei Tagen besuchte er mich. Es war
am 21. August, kurz nach 7 Uhr abends. Er erklarte, er habe
in einer Ofenfabrik eine gute Stellung gefunden, er interes-
sierte sich augenscheinlich sehr fiir seine neue Tatigkeit. Er
erklarte mir mit grofiem Eifer verschiedene patentierte Ofen-
konstruktionen seiner neuen Firma.«

Der Detektiv sah Herrn Sabin aufmerksam an. »In welcher
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Weise erlduterte Ihnen Herr Lancon die Konstruktionen?«

»Er oOffnete die Tiren des Kachelofens, der in meinem
Schlafzimmer steht, liefs mich hineinblicken, und zeigte mir
die Abweichungen seiner Ofen von der Einrichtung des mei-
nen: den Bau der Ziige und den Weg der Heizgase.«

Der Detektiv erhob sich. »Ich werde im Laufe des Abends
bei Thnen sein. Wann, kann ich Ihnen noch nicht genau sa-
gen. Jedenfalls seien Sie ganz unbesorgt. Im Augenblick der
Gefahr bin ich zur Stelle. Welche Nummer wohnen Sie?«

»Rue St. Fargeau Nr. 176.«

»Sollte sich im Laufe des Tages irgendetwas ereignen, so
geben Sie mir telefonisch Nachricht. Seit wann sind Sie tibri-
gens aus den Tropen zurtickgekehrt?«

Der Direktor starrte den Detektiv sprachlos an.

»Sie waren doch augenscheinlich ldngere Zeit im Fernen
Osten? Ich vermute, in Indien?«

»Ich war in der Tat in Tongking ...«, stammelte der Besu-
cher. »... aber woher ...«

»Nun, ich sehe an Thren Hianden Flecke, die offenbar die
Merkmale einer iiberstandenen schweren Malaria sind. Sind
Sie geheilt? Nehmen Sie Chinin?«

Der Techniker sah Mr. Jenkins mit einem fast ehrfiirchti-
gen Licheln an. »Das ist grofsartig«, murmelte er. »Ich bin so
gut wie geheilt. Zur Vorsicht nehme ich noch hin und wie-
der etwas Chinin. Also bis auf heute Abend. Adieu.«

*k%

Als Herr Sabin um 8 Uhr desselben Tages beim Abendessen
safs, ertonte die Entreeglocke. Er offnete, und auf der
Schwelle stand Mr. Joe Jenkins, der mit ruhigem Licheln
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eintrat.

»Haben Sie etwas entdeckt, Mr. Jenkins?«

»Wo ist Ihr Schlafzimmer, Herr Sabin?«, war die schnelle
Gegenfrage des Detektivs, der eilig den Korridor durch-
schritt. »Ich mochte den Ofen sehen, an dem Ihr fritherer
Kollege, Herr Lancon, Ihnen die Konstruktionen demonst-
rierte.«

Sehr erstaunt schritt ihm der Direktor voran und offnete
die Tiir eines Zimmers, in dem ein Bett stand.

Der Detektiv schritt auf den Ofen zu, offnete die Tiir,
nahm den Rost heraus und untersuchte sorgfiltig den ver-
kohlten Inhalt, der sich wiahrend des Sommers ziemlich an-
gehduft hatte. Das untersuchte Material schiittete er auf den
Fuflboden, woriiber sich Herr Sabin nicht wenig wunderte.
Plotzlich kam ein kleines Kistchen zum Vorschein, das Mr.
Jenkins mit einem Ausruf der Befriedigung von seiner Um-
schniirung befreite und 6ffnete. »Und hier, Herr Sabin, tiber-
gehe ich Thnen die fiinfunddreifiigtausend Franken, die Thr
Kollege, Herr Lancon vor drei Wochen unterschlagen hat!«

Der Techniker sah mit weitgeoffneten Augen bald auf das
Geld, bald auf den Detektiv. »Und wie kommt dieses Geld
in meinen Ofen?«, fragte er schliefilich mit vor Erregung hei-
serer Stimme.

»Nung, sagte Mr. Jenkins ruhig, »das ist ziemlich einfach.
Als Herr Lancon das Geld an sich nahm, war er sich keines-
wegs sicher, ob man ihn nicht verhaften lassen wiirde. Dann
hitte man eine Haussuchung bei ihm vorgenommen, und
seine Behauptung, er wisse nicht, wohin das Geld gekom-
men sei, wdre nattirlich in sich zusammengefallen - denn
man hitte das Geld wahrscheinlich bei ihm gefunden. Um
dies zu vermeiden, wihlte er ein Versteck fiir das Geld. Dass
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Ihre Ofen im Sommer nicht geheizt werden, war ihm nattir-
lich bekannt. Vielleicht haben Sie sogar die Gewohnheit, in
Ihrem Schlafzimmer tiberhaupt nicht, auch nicht im Winter
zu heizen?«

»Allerdings. Ich halte es fiir besser, kalt zu schlafen.«

»Nun, das wusste Ihr Kollege, und darum wéhlte er den
Ofen Ihres Schlafzimmers. Vermutlich hatte er ungehinder-
ten Zutritt zu Ihrer Wohnung?«

»Als Kollege, nattirlich. Er war haufig bei mir.«

»Eines schonen Tages versteckte er also das Geld bei Ih-
nen, um dann bei der Revision zu erkldren, er wisse nicht,
wohin es gekommen sei. Wahrscheinlich hat er die Absicht
gehabt, einen Moment abzuwarten, in dem Sie das Haus al-
lein lassen wiirden, um dann das Geld zu holen.

Durch diese Rechnung haben Sie ihm offenbar einen Strich
gemacht, indem Sie wahrscheinlich die Wohnung tiberhaupt
nicht unbeaufsichtigt gelassen haben.«

»In der Tat. Ich bin in letzter Zeit tiberhaupt nicht ausge-
gangen, und am Tage war meine Wirtschafterin da.«

»Hierdurch nervos gemacht, hat sich Ihr ehemaliger Kolle-
ge entschlossen, Ihnen einen Besuch abzustatten.

Dabei hat er sich unter einem recht geschickten Vorwand
am Ofen zu schaffen gemacht. Offenbar immer in der Hoff-
nung, Sie wiirden ihn einen Augenblick allein lassen. Diese
Hoffnung hat ihn betrogen, und nun hat er sich zum Au-
flersten entschlossen: Er hat in letzter Nacht bei Ihnen einge-
brochen.«

»Warum aber«, fragte Herr Sabin, »hat er den umstandli-
chen und zeitraubenden Umweg tiber das Fabrikkontor ge-
wahlt? Dort war doch das Geld nicht!«

»Nein. Aber etwas anderes war dort: die Telefonzentrale.
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Herr Lancon musste damit rechnen, dass Sie telefonisch Hil-
fe herbeirufen wiirden, sobald Sie etwas Verdachtiges horen
oder wahrnehmen wiirden. Das musste er verhiiten. Darum
drang er zunédchst in das Fabrikkontor ein und stellte das Te-
lefon um. Dadurch waren Sie von der Auflenwelt abge-
schnitten.«

»Aber«, sagte der Direktor leise und fasste sich mit der
Hand an den Kopf, »woher wissen Sie das alles? Den Schatz
im Ofen? Herr Lancon der Tater?«

»Nung, entgegnete Mr. Jenkins, »der Zettel!«

»Der Zettel in Chiffreschrift? Den ich Ihnen tibergeben
habe?«

»Nun ja. Sehen Sie sich ihn nochmals genau an. Hier ist er:

Tfk . ifvuf . obd

3.Vis.avs

Hfme . mkfhu

Pgfo . Mbo

Was féllt Ihnen an diesem Zettel auf?«

Herr Sabin sah den Zettel sinnend an und sagte schliefslich:
»Nichts. Ich verstehe den Inhalt absolut nicht«

»Nun, es gibt ein Zeichen auf diesem Zettel, das verstdand-
lich ist. Das ist die Zahl »>3«. Hiervon ging ich aus. Sie werden
sich erinnern: Sie sagten mir, das Telefon habe in der Nacht
um zehn Minuten nach 3 Uhr geklingelt. Die Vermutung lag
also nahe, dass die Zahl >3« auf dem Zettel sich auf die Ta-
geszeit bezog. Dann bedeutete das Wort dahinter wahr-
scheinlich >Uhr¢, und dies um so wahrscheinlicher, als das
betreffende Wort in der Tat aus drei Buchstaben besteht. Das
Wort hinter der Zahl >3« aber lautet >Vis«. Vergleichen Sie es
mit dem Worte >Uhr«. Was fallt Ihnen daran auf?«

»Ich bin zu erregt, Mr. Jenkins, um nachdenken zu kon-
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nen.«

»Also, sehen Sie her:

Uhr gleich Vis, das heifst:

U gleich V

H gleich I

R gleich S

Mit anderen Worten, der Briefschreiber hat jedes Mal fiir
den betreffenden Buchstaben den im Alphabet darauffolgen-
den gesetzt. Ich stellte also den Buchstaben jedesmal um ei-
nen zuriick - >A« bedeutet offenbar »Z« - und gelangte so zu
folgender Ubersetzung;

Ttk . ifvuf . obd

Sei heute nac..

3.Vis.avs

Hfme . mkfhu

Geld liegt

Pgfo . Mbo

Ofen Lan...

Die Botschaft lautet also:

»Sei heute nac... 3 Uhr zur ... Geld liegt ... Ofen. Lan.«

Die Unterschrift kann man wohl ohne Weiteres in >Lanconc«
ergdnzen und auch die durch das Abreifen der Ecke abge-
trennten Silben sich leicht hinzudenken. Der Brief war offen-
bar von dem Defraudanten an einen Komplizen gerichtet
und lautete: >Sei heute Nacht 3 Uhr zur Stelle. Das Geld liegt
im Ofen. Lancon.< Und nun, Herr Sabin, denke ich, Sie brin-
gen diese Nacht bei mir zu. Denn es diirfte ein wenig aufre-
gend werden, und viel Schlaf wiirden Sie wohl nicht bekom-
men. Meine Leute sind an mehreren Stellen der Strafse ver-
teilt und werden die Herren Einbrecher im Laufe der Nacht
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liebevoll in Empfang nehmen. Das Geld nehmen wir mit uns
und liefern es morgen frith Threm Chef ab. Also kommen
Sie.«

Der Direktor legte Hut und Mantel an, als ihm plotzlich et-
was einfiel.

»Aber, der Warnruf?«, fragte er. »Der Ruf in der Nacht ...«

»Der Ruf in der Nacht ...,« wiederholte Mr. Jenkins, »...
das ist eigentlich das Einzige bei der Sache, was ich im Au-
genblick nicht vollig erkldaren kann. Es sind zwei Versionen,
die mir durch den Kopf gegangen sind. Herr Lancon hat,
wie wir wissen, einen Komplicen gehabt. Moglich, dass die-
ser andere einen Moment allein im Fabrikkontor blieb und
in der Tat Sie warnen wollte. Warnen vor einem Feind, der
zum Auflersten, gegebenenfalls zu einem Mord, entschlos-
sen war. Wahrscheinlicher scheint mir jedoch, dass dieser
Ruf in der Nacht eine Finte war.«

»Eine Finte? Und was hitte die bezwecken sollen?«

»Sie aus Threr Wohnung fortzulocken.«

»Trotzdem aber hat man das Geld nicht genommen!«

»Weil Sie zu schnell zurtickgekommen sind. Offenbar ha-
ben sich die Einbrecher eben an die Arbeit begeben wollen
und zu diesem Zweck Thre Ollampe in die Hand genom-
men, als sie Sie zurtickkehren horten und schleunigst fliehen
mussten. Vermutlich haben sie sogar gesehen, dass Sie einen
Revolver in der Hand trugen, und haben deshalb das Spiel -
vorldufig - aufgegeben, mit der Absicht, heute Nacht wie-
derzukommen.«

Die beiden Herren traten auf die Strafse. »Und Thr Hono-
rar?«, fragte der Direktor, noch fast betdubt.

»Nung, sagte Mr. Jenkins und lachte. »Ich denke, Ihr Chef
wird mit Vergniigen einen guten Finderlohn zahlen, wenn
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ihm morgen 35 000 Franken vom Himmel fallen!«
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Das Haus im Schatten

»Endlich!«

Der Mann, der seit nahezu zwei Stunden vor der Tiir des
Hauses der Avenue Wagram gestanden hatte, atmete auf
und trat auf den Herrn zu, der aus dem Dunkel der Nacht
sich losgelost und das Haus betreten hatte.

»Ich habe wohl die Ehre, Mr. Joe Jenkins vor mir zu se-
hen?«

Der Angeredete driickte auf den Knopf einer Taschenlater-
ne und ein greller Lichtschein flutete tiber die Erscheinung
des Wartenden. Der Detektiv schien von der Priifung befrie-
digt zu sein, denn er fragte: »Was steht zu Diensten?«

»Etwas sehr Wichtiges, Mr. Jenkins! Wollen Sie mir gestat-
ten, einen Augenblick mit in Ihre Wohnung zu kommen?«

»Kommen Sie!«

Der Detektiv 6ffnete den Lift, driickte auf den Knopf und
nach einer Minute betraten die beiden die Wohnung im
zweiten Stock.

»Ich bin gliicklich, Sie noch getroffen zu haben, Mr. Jen-
kins«, begann der néachtliche Besucher. »Und wenn ich von
zwei bis vier Uhr nachts vor lhrer Tiir gewartet habe, so
wird Thnen dies allein schon genug sagen. Es ist in der Tat
ein ratselhafter Anlass, der mich zu Thnen fiihrt, und wenn
ich daran denke, so zittern mir noch jetzt alle Glieder.«

»Einen Augenblick«, unterbrach ihn der Detektiv. »Wie ich
sehe, sind Sie seit heute Nachmittag - richtiger gesagt seit
gestern Nachmittag vier Uhr unterwegs. Sie haben seit die-
ser Zeit nur auf einen Augenblick lhre Wohnung wieder
aufgesucht, haben kein Licht gemacht und sind nach etwa
funf Minuten wieder fortgegangen.«
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Der Besucher sprang mit einem Satz auf die Fiifse und
starrte den Detektiv an, der ihn mit ruhigem Lacheln be-
trachtete.

»Keine Ursache sich aufzuregen, fuhr dieser fort. »Die Sa-
che ist hochst einfach. Die Spritzer, die Thre Beinkleider bis
zu den Knien hinauf bedecken, beweisen mir, dass Sie bei
Regenwetter unterwegs waren. Nun, der Regen hat heute
um vier Uhr aufgehort. IThre Schuhe dagegen sind sauber,
ein Zeichen, dass Sie inzwischen zu Hause waren und Thr
Fufizeug gewechselt haben. Auch sehe ich, dass an Ihrem
linken Beinkleid die Flecke zum Teil abgebtirstet sind, wih-
rend das rechte Bein voller Spritzer ist. Ein Beweis, dass Sie
in Threm Zimmer nicht erst Licht gemacht haben, sich in
hochster Eile abgebitirstet und die Wohnung sofort wieder
verlassen haben.«

»In der Tat, Mr. Jenkins«, antwortete der Besucher. »Es ist
wortlich so, wie Sie sagen. Und da Sie, wie ich sehe, tiefer
blicken als die meisten Menschen, so werden Sie mir viel-
leicht auch Aufschluss in der merkwiirdigen Sache geben
konnen, in der ich zu Ihnen komme.«

Er setzte sich wieder in seinen Sessel und fuhr fort: »Ich
bin der Besitzer des Hauses Rue Miramare 84. Es ist ein altes
Haus, das sich seit etwa hundert Jahren in unserer Familie
vererbt hat. Bis vor einem Jahr hatte ich es an einen Lum-
penhédndler vermietet, der das Parterre und die beiden
Stockwerke als Biiro und Lager benutzte. Seitdem er fortge-
zogen ist, um sich zu vergrofiern, habe ich das Haus nicht
wieder vermieten konnen. Nun - ein Wunder ist es nicht,
denn es ist ein baufilliger Kasten und es liegt in einer ziem-
lich verrufenen Strafse. Und dann hat es noch einen Fehler:
Die Fenster liegen nach Norden und das Haus hat daher
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tiberhaupt keine Sonne. Es wird, wie mir zuféllig zu Ohren
kam, in der Nachbarschaft nicht anders genannt als Das
Haus im Schatten, und man kntiipft sogar allerhand sagenhaf-
te Geriichte aus alter Zeit an das Gebdude, die indessen un-
begriindet sind, wie ich als Besitzer wohl am besten wissen
muss. Nun, wie ich Thnen sagte, Mr. Jenkins: Das Haus steht
seit einem Jahr leer. Die Schilder an den Fenstern mit der
Aufschrift Zu vermieten oder zu verkaufen sind allméhlich ver-
wittert und unleserlich geworden, und ich dachte schon da-
ritber nach, ob es tiberhaupt noch Zweck hitte, sie durch
neue zu ersetzen, als etwas Unerwartetes geschah. Eines
Abends kam ein Mann zu mir und fragte mich, ob ich ihm
das Haus vermieten wolle und was ich daftir haben wolle.
Ich nannte ihm einen bescheidenen Preis: 3000 Franken pro
Jahr, und er akzeptierte ohne Weiteres. Er wolle vorldufig
auf ein Jahr mieten, erklidrte er mir, habe aber die Absicht,
das Haus spiter zu kaufen. Daher miisse er zur Bedingung
machen, dass ich mich von heute ab mit keinem anderen auf
eine Unterhandlung wegen meines Hauses einlasse und vor
allem von heute ab niemandem das Haus zeigen werde.
Nun, ich war zwar ein wenig erstaunt iiber diese Bedingun-
gen, aber ich akzeptierte sie mit Freuden, denn das verflos-
sene Jahr hatte mir gezeigt, wie wenig Aussicht vorhanden
war, fur das Haus tiberhaupt einen Interessenten zu finden.
Der Mieter zdhlte auf der Stelle fiir den ersten Monat 250
Franken an und erhielt die Schliissel.«

»Wann war dies?«, fragte Mr. Jenkins.

»Am 1. Februar, also vor einem Monat und drei Tagen.«

»Wie hiefd der Mieter?«

»Er nannte sich Aristide Granard. Ich erbot mich, das Haus
von Grund aus reinigen zu lassen, was Herr Granard ab-
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lehnte. Er erklédrte mir, dies sei tiberfliissig, denn er habe ge-
ntigend Personal, um es selbst besorgen zu konnen. Nun, ich
hatte keinen Grund, ihn von diesem Vorhaben abzubrin-
gen.«

»Zu welchem Zweck mietete Herr Granard das Haus?«,
fragte Mr. Jenkins. »Hat er sich dartiber ausgesprochen?«

»Ja. Er erkldrte mir, er wolle eine galvano-plastische An-
stalt errichten. Wie Sie sich denken konnen, war ich froh,
das Haus vermietet zu haben. Ich ging in den nédchsten Ta-
gen ein paar Mal durch die Rue Miramare an meinem Haus
vorbei und sah einmal einen grofsen Wagen, aus dem ver-
schiedene Gegenstdnde abgeladen und ins Haus gebracht
wurden. Sie waren in Tiicher eingehiillt und eingendht, nach
den Umrissen mochten es Maschinen sein. Ich konnte mich
nicht enthalten, einen Augenblick in das Haus zu treten. Auf
mein Klingeln 6ffnete Herr Granard personlich. Er schien
tiber mein Kommen ziemlich erstaunt, ich mochte fast sagen
bestiirzt zu sein, denn er fragte mich mit hastigen Worten,
was ich wiinschte.

>Nichts Besonderes, erwiderte ich, »ich mochte nur fragen,
wie Sie mit dem Haus zufrieden sind.«

»>Ganz gut, ganz guts, rief er und drangte mich fast zur Tir
hinaus.

Ich war tiber sein Verhalten ziemlich verwundert, wie Sie
sich denken konnen. Aber schliefilich konnte er in seinem
Haus machen, was er wollte.

Es mochten etwa vierzehn Tage vergangen sein, als ich ei-
nes Nachts etwa um halb drei Uhr an meinem Haus in der
Rue Miramare voriiberkam. Ich hatte mit einem Freund Kar-
ten gespielt und es war dariiber ein wenig spat geworden.
Gerade als ich an meinem Haus voriiberschritt, tiberholte
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mich ein Automobil und hielt plotzlich vor Nummer 84.
Neugierig blieb ich stehen und sah, dass aus dem Wagen
zwei Herren stiegen, die die Tiir des Hauses aufschlossen
und eintraten.

In dem Moment, als das Auto abfahren wollte, kam von
der entgegengesetzten Seite ein anderes Automobil an, dem
ebenfalls ein Herr entstieg. Wie ich gleich darauf erkannte,
war es Herr Granard. Er schloss eiligst auf und kam zu mei-
nem Erstaunen nach etwa einer Minute mit einem der vor-
her angekommenen Herren zuriick. Die beiden bestiegen
das noch wartende Auto und fuhren in Richtung zum Bou-
levard Montmartre wieder davon. Eben wollte ich fortge-
hen, als ein drittes Auto angefahren kam, aus dem wieder
zwei Herren stiegen. Sie klopften in einer eigentiimlichen
Weise an die Tiir, als diese mit einem Ruck aufflog, und
zwar ohne dass jemand dastand, der sie geoffnet haben
konnte.«

»Woraus schliefien Sie dies?«, fragte der Detektiv.

»Die Tiir drehte sich schnell um ihre Achse und stiefs kra-
chend gegen die Wand, ein Beweis, dass niemand dahinter
stand. Aber auch davor stand niemand, denn sonst hitte ich
ihn sehen miissen.«

»Was geschah dann?«

»Kopfschiittelnd ging ich weiter, als plotzlich in rasendem
Lauf von links ein Mann auftauchte. Er rannte, wie jemand
rennt, der um sein Leben rennt, und er hitte mich fast um-
gerissen. Anscheinend wurde er verfolgt. Bei mir angelangt,
bog der Fliehende quer {iiber die Strafie, blieb mit einem
Ruck vor meinem Haus stehen und zog einen Schliissel aus
der Tasche. Neugierig ging ich ihm nach und erkannte zu
meinem Erstaunen meinen Mieter, Herrn Granard. Im glei-
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chen Moment erkannte auch er mich. Nie, Mr. Jenkins, habe
ich im Gesicht eines Menschen solche Bestiirzung gesehen.
Er sah mich an, als ob er einen Geist vor sich sidhe, und fand
erst nach einigen Augenblicken die Sprache wieder.

»Was wollen Sie?«, schrie er. -Was wollen Sie von mir? Was
spionieren Sie hier herum?«

Ich versuchte ihn zu besdnftigen und erkldrte ihm, ich
kdme hier zufdllig vorbei. Aber er horte nicht darauf. >Was
spionieren Sie hier?¢, schrie er noch lauter. >Bin ich Ihnen et-
was schuldig? Sie haben doch Ihre Miete bekommen!«

In diesem Moment drehte er den Schliissel herum und war
mit einem Satz im Haus, das er von innen wieder abschloss.
Im gleichen Augenblick waren seine Verfolger angelangt.
Sie sahen mich einen Augenblick priifend an und stiirmten
weiter.«

»Was taten Sie darauf?«, fragte Mr. Jenkins.

»Ich ging kopfschiittelnd nach Hause. Das Geschehene
und Gehorte hatte mich, wie ich offen gestehen muss, nach-
denklich gemacht. Ich beschloss, auf alle Félle das Haus in
der Rue Miramare ein wenig zu beobachten. Einige Male
ging ich abends daran vorbei. Die Laden waren fest ge-
schlossen, indessen sah ich durch die Spalten Licht schim-
mern.

Es war einen Monat nach dem Vermietungstag, also am
1. Mérz, als Herr Granard mich morgens aufsuchte. Er er-
kldarte mir, er habe sich entschlossen das Haus zu kaufen,
wenn ich ihm einen annehmbaren Preis dafiir machen wiir-
de, und wir einigten uns schliefilich auf 96 000 Franken.
Herr Granard bemerkte, er erledige grundsitzlich alles auf
der Stelle und zahlte mir den Kaufpreis von 96 000 Franken
sofort aus. Und nun kommt das Unbegreifliche. Heute friih,
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also drei Tage spdter erschien Herr Granard abermals bei
mir und teilte mir mit, dass er in einer Erbschaftsangelegen-
heit nach Kanada reisen miisse. Daher sei er gezwungen,
sein Vermogen zu liquidieren und auch sein Haus wieder zu
verkaufen. Ob ich es zurtickkaufen wolle?

Ich antwortete Herrn Granard natiirlich, ich kénne mich
hierzu nicht entschlieffen. Ich gestand ihm, ich sei sehr froh
gewesen, einen Kdufer gefunden zu haben und ein Haus los-
geworden zu sein, das nur noch den Grundwert habe.

»Nung, erwiderte Herr Granard darauf, >ich will Sie nicht
tibervorteilen. Wieviel betrdgt nach lhrer Meinung der
Grundwert?«

»38 000 Frankens, sagte ich aufs Geratewohl.

>Gut, sagte Herr Granard, »ich bin damit zufrieden.«

Was sollte ich tun? Das Haus hat einen Grundwert von
mindestens 50 000 Franken, dafiir kann ich es jeden Tag an
die Stadt Paris verkaufen. Es wunderte mich, offen gestan-
den, dass Herr Granard, der einen sehr geschiftstiichtigen
Eindruck macht, hieran nicht gedacht hatte. Nun, mir konn-
te es schlieflich recht sein. Ich zahlte also Herrn Granard sei-
ne 38 000 Franken aus und das Haus gehorte wieder mir.«

»Zahlten Sie Herrn Granard das Geld auf der Stelle aus?«

»Ja. Ich wollte ihm zuerst Papiergeld geben, indessen
meinte er, es sei ihm nicht lieb, soviel Bargeld in der Tasche
zu haben. Ich mochte ihm einen Scheck geben.«

»Taten Sie dies?«

»Ja. Dann sagte Herr Granard: >Noch eins. Ich lasse in Ih-
rem Haus eine Anzahl Teppiche zurtick, die ich bei der Kiir-
ze der Zeit zu einem reguldren Preise nicht mehr verkaufen
kann. Wollen Sie sie mir abnehmen? Ich lasse sie Ihnen bil-
lig, ftir 500 Franken.« Ich wollte erst nicht recht darauf einge-

106



hen, entschloss mich indessen auf sein Zureden, die Teppi-
che zu kaufen und gab Herrn Granard einen Scheck tiber 38
500 Franken auf mein Konto beim Crédit Lyonnais. Dann
ging ich in mein Haus hintiber, um mir mein wiedererlang-
tes Eigentum anzusehen. Und da sah ich etwas, was mich in
ratloses Erstaunen versetzte. Wie mir Herr Granard richtig
gesagt hatte, war das ganze Haus von oben bis unten mit
Teppichen ausgelegt. Wie ich nun auf den ersten Blick er-
kannte, waren es echte Perserteppiche, deren Wert in gar
keinem Verhiltnis zu dem geforderten Preise von 500 Fran-
ken stand. Ich traute meinen Augen kaum. Schlieslich kam
ich zu der Uberzeugung, es miissten doch wohl geschickte
Imitationen sein, bis ich irgendwo, wo wohl zuvor ein Pa-
pierkorb gestanden hatte, ein zerknittertes Papier fand. Ich
faltete es auseinander und erkannte, dass es eine Rechnung
der Teppichfirma Montholon freres war. Sie lautete {iber neun
Perserteppiche im Gesamtwert von 25 000 Franken und war
ordnungsmafsig quittiert. Nachdenklich schritt ich durch die
Zimmer und trat ans Fenster. Und da entdeckte ich etwas,
was mich vollends in Bestiirzung versetzte. Die Hiille des
Heizkorpers hatte sich etwas verschoben. Ich wollte sie zu-
rechtriicken. Es gab einen Widerstand. Irgendein Gegen-
stand musste dazwischen sein. Ich nahm die Hiille ab, um
das Hindernis zu entfernen, und fand eine Brieftasche mit 33
000 Franken, dem Kaufpreis, den ich Herrn Granard fiir das
Haus bezahlt hatte. Und nach dieser Entdeckung war es mir
klar: Hier geht etwas nicht mit rechten Dingen zu. Die Sache
stimmt nicht. Irgendetwas ist geschehen oder wird gesche-
hen; wahrscheinlich ein Verbrechen. Und darum komme ich
zu Ihnen, Mr. Jenkins. Ich habe viel von Ihnen gehort. Man
hat mir gesagt, Sie waren der scharfsinnigste Mann in Euro-
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pa. Sagen Sie mir, Mr. Jenkins, was hat das Ganze zu bedeu-
ten?«

Der Detektiv sah eine Zeitlang vor sich nieder, seine Brau-
en waren gerunzelt, die Augen halb geschlossen.

»Zundchst eine Frage«, begann er endlich. »Hat Herr
Granard Thren Scheck schon présentiert?«

»Nein. Er verliefs mich um vier Uhr, und um diese Zeit
schliefSt meine Bank.«

»Gut! Er wird also morgen frith um neun Uhr da sein.
Oder vielmehr, er wird einen Boten schicken und in der
Ndhe warten. Sie sprachen von einer gefundenen Briefta-
sche. Haben Sie sie bei sich?«

»Hier ist sie.«

Der Besucher zog ein altes schwarzes Portefeuille aus der
Tasche, das er dem Detektiv tibergab.

»Sie haben an dem Inhalt nichts gedndert? Nichts fortge-
nommen, nichts hinzugelegt?«

»Nichts. «

»Sie haben Thre Sache gut gemacht.«

Der Detektiv o6ffnete die Brieftasche und tiberzdhlte fliich-
tig den Inhalt, der aus Tausendfrankenbillets bestand.

»Und nun die Hauptsache. Herr Granard hat Ihnen vor
drei Tagen 96 000 Franken bezahlt. Wo haben Sie das Geld?
Haben Sie es schon zur Bank gebracht?«

»Nein! Ich pflege jeden Sonnabend auf meine Bank zu ge-
hen. Wir haben heute Freitag. Morgen wollte ich das Geld
zur Bank bringen.«

»Sie haben es also noch im Haus?«

>>]a!<<

»Fiihlen Sie sich frisch genug, um mich zu IThrem Haus in
der Rue Miramare zu begleiten?«

108



»Noch jetzt? In der Nacht?«

»Auf der Stelle. Die Sache duldet keinen Aufschub.«

»Und was versprechen Sie sich von dem néchtlichen Be-
such?«

»Nun«, sagte Mr. Jenkins ldchelnd, »ich denke, Herr
Granard wird in diesem Moment in jenem Haus sein.

Es diirfte ihm daran liegen, die verlorene Brieftasche zu
holen. Bei dieser Gelegenheit mochte ich ein Wortchen mit
ihm reden. Kommen Sie mit?«

»Ich bin vollstandig munter.«

Mr. Jenkins entnahm seinem Schreibtisch einen Browning,
und der Besucher sah, dass er das Magazin neu fiillte. Hier-
auf rief er telefonisch eine Nummer an und unterhielt sich
mit jemandem in englischer Sprache, die der Besucher nicht
verstand.

»Wir nehmen jetzt ein Auto«, sagte Mr. Jenkins, als die bei-
den unten angelangt waren. Er rief ein voriiberfahrendes
Automobil und liefS an der Rue Montmartre halten. Er setzte
mit seinem Begleiter den Rest des Weges zu Fuf$ fort. An der
Ecke der Rue Miramare bemerkte der Hausbesitzer, als er
sich zufédllig umdrehte, dass in einer Entfernung von zwan-
zig Schritt ihnen zwei Gestalten folgten. Ein wenig &ngstlich
machte er den Detektiv darauf aufmerksam.

»Keine Sorge«, sagte dieser ldchelnd, »es sind meine Assis-
tenten. Ich habe sie telefonisch bestellt. Wenn nicht alles
tdauscht, werden wir heute Nacht noch Arbeit bekommen.
Welche Nummer hat Thr Haus in der Rue Miramare?«

»Nr. 84.«

»Hier ist 72. Liegt es auf dieser Seite?«

>>]a!<<

»Gehen wir also auf die andere.«
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Das Haus Nr. 84 lag im tiefsten Dunkel. Die verwitterte
Fassade hatte in der Tat etwas Unheimliches und mochte
den Beinamen Das Haus im Schatten wohl rechtfertigen. Die
Fenster waren halb erblindet, man sah dem Gebiude an,
dass es unbewohnt war. Die beiden blieben stehen.

»Sehen Sie etwas?«, fliisterte der Detektiv.

»Nein!«

»Betrachten Sie die Fenster der zweiten Etage!«

Der Hausbesitzer sah angestrengt hinauf. Plotzlich stiefs er
einen Ruf der Uberraschung aus.« »Ich sehe Licht am Mittel-
fenster.«

»Ist es das Treppenhaus?«

»Jal«

»Also kommen Siel«

Der Detektiv packte seinen Klienten am Arm und zog ihn
in das Dunkel des gegentiberliegenden Hauseinganges zu-
riick. Der Hausbesitzer starrte hintiber und bemerkte einen
Lichtschein, der nacheinander im ersten Stockwerk und im
Parterre aufleuchtete. Auf einmal war alles dunkel. Ein kna-
ckendes Gerdusch lie3 ihn sich zur Seite wenden. Neben ihm
stand Joe Jenkins, in der Hand den schussbereiten Revolver.

Nach einer Weile ging langsam die Tur des gegeniiberlie-
genden Hauses auf und heraus trat ein alter Mann mit wei-
lem Bart in gebtickter Haltung. Er schaute aufmerksam
nach links und rechts und wollte eben den Weg in der Rich-
tung zu der Rue Montmartre einschlagen, als plotzlich ein
Pfiff ertonte. Joe Jenkins hatte ihn ausgestofien. Im gleichen
Moment sprangen von rechts und links zwei Ménner - es
waren die Assistenten des Detektivs - auf den Mann zu und
packten ihn am Arm.

»Kommen Sie«, sagte Mr. Jenkins halblaut. »Es war die
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hochste Zeit.«

Er lief mit einigen Sitzen tiber die Strafse und fragte den
Hausbesitzer, der ihm unmittelbar gefolgt war: »Erkennen
Sie diesen Mann?«

Der Angeredete sah den weifSbdrtigen Mann verwundert
an und sagte dann: »Nein!«

»Einen Augenblick.« Der Detektiv driickte auf den Knopf
seiner Taschenlaterne, leuchtete dem Mann ins Gesicht und
riss ihm mit einem einzigen Ruck den Bart herunter. »Ken-
nen Sie ihn jetzt?«

Der Hausbesitzer stand einen Augenblick wie erstarrt. Er
sah dem Mann ins Gesicht und sagte dann mit zitternder
Stimme: »Ja, ich erkenne ihn. Es ist mein Mieter, Herr
Granard.«

»Guten Abend, Herr Michalowski«, ertonte in diesem Mo-
ment die Stimme des Detektivs. »Es tut mir leid, Sie so un-
vermittelt storen zu miissen. Allein, es ist mein Geschift,
wie Sie wissen. Dieser brave Herr, den Sie so elegant mit 38
500 Franken hineingelegt haben, hat mich beauftragt, seine
Interessen zu vertreten. Und da konnte ich nattirlich nichts
anderes tun, als seinen Auftrag ausfiihren.«

Der Angeredete sah dem Detektiv ins Gesicht, stiefd einen
Woutschrei aus und wollte in die Tasche fassen.

»Hande hoch«, schrie Mr. Jenkins. Im gleichen Moment
zog er seinen Revolver und legte ihn auf Herrn Granard an,
der dem Befehl augenblicklich nachkam.

»Sie miissen namlich wissen«, fuhr Mr. Jenkins fort, »dass
Herr Michalowski und ich alte Bekannte sind. Wir haben
uns dreimal getroffen: einmal vor sechs Jahren in Marseille,
einmal vor zwei Jahren bei dem grofien Prozess in Pon-
dicherry und zum dritten Mal heute in Paris. Ich war von
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vornherein tiberzeugt, es mit Herrn Michalowski zu tun zu
haben. Es gibt ndmlich keinen Menschen in Europa, der so
geschickt wie er in seinem Fach ist. Namlich, Herr Micha-
lowski ist von Beruf Falschmiinzer. Spezialitit: Tausendfran-
kennoten. Sie haben wohl die Giite, Herr Michalowski, mei-
nem Klienten, den Sie in so geschickter Weise hineingelegt
haben, sein Eigentum zurtickzugeben. Sie haben ihm 96 000
Franken ausgezahlt, und haben dagegen 38 500 Franken er-
halten. Das wére soweit ganz schon, aber leider sind die 96
000 Franken falsch. Ja«, fuhr er fort, zu dem Hausbesitzer
gewendet, der zitternd danebenstand, »leider kann ich es Ih-
nen nicht verhehlen. Das Geld, das Ihnen dieser Herr gege-
ben hat - dies Geld hat er selbst gemacht. Ebenso wie die 38
000 Franken, die in der Brieftasche steckten, die Sie gefun-
den haben und die zuféllig den gleichen Betrag aufweisen,
den Sie Herrn Granard fiir den Riickkauf Ihres Hauses be-
zahlt haben. Falsch waren auch die 25 000 Franken, die Herr
Michalowski alias Granard der Teppichfirma Montholon
fréres bezahlt hat.«

Der Hausbesitzer blickte abwechselnd auf den Detektiv
und auf seinen Mieter. »Aber wozu das alles?«, fragte er
schlieflich.

»Wozu?«, antwortete Mr. Jenkins, »die Sache ist einfach
genug. Es war diesem Herrn von vornherein nur darum zu
tun, von Ihnen die 38 500 Franken in gutem Geld zu erhal-
ten. Daher der ganze Schwindel mit dem Hauskauf. Er trau-
te sich mit seinen Tausendfrankennoten nicht so recht an die
Offentlichkeit, weil er wusste, dass man ihm auf der Spur
war. Daher dieser Umweg mit dem Hauskauf. Dann der Er-
werb der Teppiche. Herr Michalowski hat sie gekauft und
mit fiinfundzwanzig falschen Tausendfrankenscheinen be-
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zahlt, offenbar in der Absicht, sie nach einiger Zeit der Tep-
pichfirma zum Riickkauf wieder anzubieten. Inzwischen
wird er vermutlich erfahren haben, dass man das gefdlschte
Geld erkannt hatte. Stimmt es, Herr Michalowski?«

»Jal«, sagte dieser kleinlaut.

»Nun sehen Sie wohl. Also man hatte die Félschung er-
kannt und Herr Michalowski mochte fiirchten, dass man
ihm auf der Spur war. Daher tiberliefs er Ihnen die Teppiche
fiir ein paar Hundert Franken. Auch aus sonstigen Griinden
mag ihm der Boden hier zu heiff geworden sein. Er beab-
sichtigte deshalb, sich morgen friith auf Ihren Scheck 38 500
Franken zu holen und damit in die weite Welt zu gehen. Die
Firma Montholon fréres wiirde wahrscheinlich in einigen Ta-
gen den Verbleib ihrer Teppiche aufgefunden haben, und
Sie hitten alsdann das Vergntigen gehabt, diese wieder he-
rauszugeben.«

»Es ist unglaublich«, murmelte der Hausbesitzer.

»Leider muss ich Thnen Thre Kreise storen, Herr Micha-
lowski«, fuhr Mr. Jenkins fort. »Sie haben wohl die Giite,
den Scheck auf 38 500 Franken, den Ihnen dieser Herr gege-
ben hat, augenblicklich herauszugeben, falls Sie nicht auf
der Stelle verhaftet werden wollen.«

Der Falschmiinzer murmelte ein paar unverstdndliche
Worte, fasste dann in die Brusttasche und brachte ein zu-
sammengefaltetes Sttick Papier zum Vorschein, das er dem
Detektiv tibergab.

»Ist dies Ihr Scheck?«, fragte dieser den Hausbesitzer.

»Jal«, antwortete der Gefragte.

»Hier gebe ich Ihnen Thr Eigentum zuriick«, fuhr Mr. Jen-
kins fort. »Und nun zu Ihnen, Herr Michalowski. Ich denke,
Sie haben einige Ursache, den kommenden Morgen nicht in
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Paris zu verleben. An der Ecke steht ein Auto. Meine beiden
Assistenten werden sich ein Vergniigen daraus machen, Sie
ohne Aufenthalt an die Gare du Nord zu begleiten. Dort wol-
len Sie freundlichst ein Billett 16sen, das Sie auf direktem
Weg nach Russland beférdert, woher Sie gekommen sind.
Was Ihre Teppiche betrifft, so werden wir sie morgen der
Firma Montholon freres wieder zustellen. Und nun gute
Nacht, Herr Michalowski. Es ist halb sechs Uhr.

Um sechs Uhr ftinfzehn geht ein sehr guter Zug nach
Deutschland, der direkten Anschluss an den Zug nach St.
Petersburg hat. Meine Assistenten werden dafiir sorgen,
dass Sie diesen Zug noch rechtzeitig erreichen. Ich selbst
werde die Ehre haben, Sie zum Auto zu fithren.«

Der Schlag des Automobils flog krachend zu und Mr. Jen-
kins wandte sich an seinen Klienten, der neben ihm stand
und kein Wort hervorbrachte.

»Ich denke, wir gehen ebenfalls schlafen«, meinte er. »Ich
erwarte Sie morgen frith um zehn Uhr in meiner Wohnung,
damit wir den kleinen Rest der Angelegenheit in Ruhe be-
sprechen konnen.«
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Das Logenbillett

Der Boy hatte die junge distinguierte Dame in das Arbeits-
zimmer gefiihrt und sich mit einer kurzen Verbeugung zu-
riickgezogen. »Mr. Joe Jenkins wird sofort erscheinen«, sagte
er im Abgehen.

Die Dame liefs einen neugierigen Blick durch das Zimmer
gleiten. Nichts in diesem Raume verriet, dass er die Behau-
sung eines Mannes bildete, dessen Scharfsinn weit tiber Eu-
ropa hinaus bekannt und geftirchtet war. An den Wanden
hingen ein paar alte englische Kupferstiche, auf dem Tisch
lagen in wahlloser Unordnung eine Anzahl Biicher und Ma-
gazine. In diesem Augenblick 6ffnete sich die Ttir und vor
der Besucherin stand Mr. Joe Jenkins.

»Ich bin erstaunt, gnddige Frau«, sagte der Detektiv li-
chelnd, »dass Sie sich von meiner Reise nach London erfah-
ren haben.«

»Ich horte zuféllig gestern Abend«, versetzte die junge
Dame, »dass Sie von Paris aus einen Abstecher nach London
gemacht hitten. Es war im Foyer des St. James-Theaters, wo
man davon sprach. Und ich gestehe Ihnen offen, Mr. Jen-
kins: Ich bin sehr froh dartiber. Denn ich bin in einer wichti-
gen Angelegenheit zu Ihnen gekommen.«

»Nung, sagte Mr. Jenkins ldchelnd, »wenn eine junge, scho-
ne und reiche Frau der Londoner Gesellschaft morgens friih
um 11 Uhr bei mir erscheint, so liegt die Vermutung nahe,
dass etwas Aufiergewohnliches der Grund ist.«

»In der Tat«, sagte die junge Dame. »Und ich muss Thnen
gestehen: Mein Mann weif$ noch nicht einmal, dass ich bei
Ihnen bin. Ich selbst wusste es vor zwei Stunden, ja, vor ei-
ner Stunde noch nicht. Der Gedanke ist mir erst eben ge-
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kommen. Aber ich bin tiberzeugt, dass mein Mann meinen
Schritt freudig begriifien wird. Zumal er es ist, an dem das
Verbrechen vertibt worden ist.«

»Sie erlauben wohl«, sagte Mr. Jenkins, »dass ich Platz neh-
me, gnddige Frau. Und nun erzihlen Sie bitte ausfiihrlich.«

»Ich nehme an, Mr. Jenkins«, begann die Dame und lehnte
sich ein wenig in dem Ledersessel zuriick, »ich nehme an,
dass Ihnen mein Name, den Sie auf meiner Karte gelesen ha-
ben, nicht unbekannt ist.«

»Nattirlich nicht, gnddige Frau, pflichtete Joe Jenkins bei.
»Ich habe auch in Paris, wo ich bis vorgestern war, tédglich
die Londoner Zeitungen gelesen. Daher habe ich auch die
ausfiihrlichen Berichte tiber die Hochzeit der jungen, scho-
nen, einzigen Tochter des Honorable Mr. Shutherland mit
dem bekannten Juwelierhindler Mr. James Wimbledon mit
Vergniigen verfolgt.«

»Ja«, sagte die junge Frau und ein fliichtiges Lacheln lief
tiber ihr Gesicht. »Diese Heirat bildet seit Jahren einen
Wunsch meiner Eltern. Sie wissen vielleicht, dass mein Vater
ein reicher Mann ist. Und auch Mr. Wimbledon, mein Gatte,
ist der Erbe der reichen und bekannten Juweliergrofifirma
Wimbledon Brothers.«

»Er ist der alleinige Inhaber?«

»Ja. Sein Vater starb vor sechs Jahren, und seither hat Ja-
mes die Umsédtze des Geschidfts mehr als verdoppelt. Seine
grofsziigigen Spekulationen in Amsterdam und Paris waren
eine Zeit lang das Tagesgesprach ... Ich war bei Mr.
Wimbledon von vornherein sicher, nicht meines Geldes we-
gen geheiratet zu werden - in dieser Furcht miissen wir rei-
chen Middchen ja sonst stets leben. Trotzdem kam meinem
Gatten meine Mitgift nattirlich nicht unerwiinscht. Denn
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frither oder spater konnte er das Geld vielleicht bei seinen
grofien Transaktionen nutzbringend mit verwerten.«

»Sie haben, fragte Mr. Jenkins zogernd, »eine grofsere Mit-
gift von Ihrem Herrn Vater erhalten, Mrs. Wimbleton?«

»25 000 Pfund Sterling«, erwiderte die junge Dame.

»Eine halbe Million Schilling«, sagte Mr. Jenkins anerken-
nend. »Eine schone Summe!«

»Unsere Hochzeit wurde, wie Sie sich vielleicht erinnern
werden, Anfang April im Claridges Hotel mit groffem Glanz
gefeiert. Dann fuhren wir auf einen Monat nach den Kanari-
schen Inseln und wollten am 10. Mai zuriick sein. Inzwi-
schen hatte mein Vater uns ein Haus in Kensington Gore ge-
kauft und es vollstindig mobliert. Meine Mutter, die sehr
umsichtig ist und sehr an mir hédngt, hatte eine Anzahl
Dienstboten engagiert, die die Weisung erhielten, am 10.
Mai ihren Dienst in unserem Heim anzutreten.«

»Aber«, fiel Mr. Jenkins ein und warf einen Blick auf den
Kalender, »wir schreiben heute erst den 6. Mai, gnddige
Frau ...«

»Ganz richtig«, versetzte die junge Dame ldchelnd.

»Und den Grund sollen Sie sofort erfahren ... Meinem
Mann wurde das untitige Leben in Teneriffa allmé&hlich un-
ertraglich. Er, der gewohnt ist, jeden Tag von 9 bis 5 Uhr zu
arbeiten, hatte jetzt nichts weiter zu tun, als abwechselnd zu
baden und zu segeln und dazwischen zu essen. Anfang Mai
erkldrte er mir, er konne dieses Leben nicht ldnger fiihren.
Und so entschlossen wir uns, schon vor der Zeit nach Lon-
don zurtickzukehren. Wir stellten uns da ganz romantisch
vor; so gewissermafien inkognito in London zu sein und ein
paar Tage ganz fiir uns allein in unserem neuen Heim in
Kensington Gore zu leben. Und so geschah es. Auch meine
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Eltern haben wir nicht von unserer Riickkehr benachrichtigt.
Nur einige Geschiftsfreunde, mit denen James gleich nach
seiner Riickkehr zu konferieren hatte.«

»Und die Dienstboten?«, warf Mr. Jenkins ein.

»Auch die Dienstboten«, antwortete die junge Dame Ia-
chelnd, »haben wir nicht behelligt. Wir stellten es uns kei-
neswegs schrecklich vor, ein paar Tage ganz allein zu hau-
sen und unser Diner in einem Restaurant einzunehmen. In
den letzten Tagen habe ich sogar selbst gekocht; denn ich
habe in Lausanne kochen gelernt. Und ich darf wohl sagen:
Es hat uns beiden recht gut geschmeckt.«

»Ich bin tiberzeugt davon, gnddige Frau«, sagte Mr. Jen-
kins mit hoflichem Lécheln. »Und darf ich fragen ...«

»Sofort, Mr. Jenkins«, fiel die Dame ein. »Entschuldigen
Sie, wenn ich etwas weitschweifig von dem Gliick meiner
jungen Ehe rede. Aber diese Einleitung war, wie Sie gleich
sehen werden, notwendig ... So saflen wir auch gestern um
halb sieben beim Diner, als es plotzlich klingelte. Das ist an
und fiir sich eine Seltenheit, da doch so gut wie niemand
von unserer Anwesenheit weiff. Einigermafien betroffen
ging mein Mann zur Tiir. Es war ein Telegrafenjunge, der ei-
nen Rohrpostbrief brachte. In diesem Rohrpostbrief lag ein
Billett auf eine Loge im St.-James-Theater. Und dabei lag ein
Zettel mit den Worten: Ratet einmal, wer euch diese Loge
schenkt?

Nun, wir haben uns nicht lange den Kopf zerbrochen.
Das Billett mochte von Mr. Atkinson, dem langjdhrigen Ge-
schiftsfreund meines Mannes, kommen, der uns schon hiu-
fig kleine Aufmerksamkeiten wéhrend unseres Verlobnisses
erwiesen hatte. Vielleicht auch war es eine Uberraschung
von einer Freundin, die ich gestern frith in Oxford Street
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traf. Jedenfalls: Wir hatten die Loge und entschlossen uns,
sie zu benutzen. Zumal man Bernard Shaw spielte, meinen
Lieblingsschriftsteller. Wir nahmen also ein Auto und fuh-
ren ins Theater.

Und nun kommt da Unerhoérte. Als wir um halb zwolf wie-
der zu Hause anlangten, passte der Schliissel nicht. Schliefs-
lich gelang es uns doch, mit einiger Miihe die Ttir zu 6ffnen.
Nichts Gutes ahnend, schritten wir die Treppe hinauf. Da
sah ich, dass die Tiir zu meines Mannes Arbeitszimmer of-
fen stand. Ich wusste genau, dass ich sie abgeschlossen hat-
te. Ich schaltete das Licht ein, und unser erster Blick fiel auf
den Geldschrank, der aufgebrochen war. Aufgebrochen und
beraubt. Die Kassette, die meine ganze Mitgift und aufier-
dem einen groflen Teil des Vermogens meines Mannes ent-
hielt, war verschwunden.«

Mr. Jenkins zog nachdenklich die Stirn in Falten und frag-
te: »Wie kommt es, Mrs. Wimbledon, dass Sie so viel Bar-
geld im Haus hatten?«

»Das erklart sich leicht«, antwortete die junge Dame.
»Mein Mann beabsichtigte, heute einen grofleren Einkauf zu
machen. Zu diesem Zweck hatte er sich mit Bargelde verse-
hen. Zumal heute Bankfeiertag ist.«

»Die beiden Logenbilletts haben sich fiir ihren Spender
rentiert«, sagte Mr. Jenkins nach einer Pause mit finsterem
Lécheln.

»Wir gingen noch in der Nacht zur Polizei. Sie nahm in der
iiblichen Weise den Tatbestand auf und versicherte uns, wir
wiirden Weiteres horen ... dass wir in der Nacht nicht viel
geschlafen haben, werden Sie sich denken kéonnen, Mr. Jen-
kins. Heute friih, als ich zu einer Besorgung in die City fuhr,
kam mir plotzlich der Gedanke an Sie, Mr. Jenkins. Und
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kurz entschlossen nahm ich ein Cab und fuhr zu Ihnen nach
Brixton hinaus.«

»Nun«, sagte Mr. Jenkins, »es wird mich freuen, Mrs.
Wimbledon, wenn ich Ihnen dienlich sein kann. Sagen Sie
mir bitte eines: Haben Sie einen Verdacht?«

Die junge Frau dachte einen Augenblick nach und sagte
dann: »Nein, nicht den geringsten.«

»Was enthielt der Geldschrank aufier der gestohlenen Kas-
sette?«

»Geschiftspapiere und Geschéftsbiicher.«

»Sind diese vollzdhlig vorhanden?«

»Aufler dem Geld fehlt nichts.«

»Wie viele Leute wissen, dass Sie in London sind?«

»Funf oder sechs.«

Jenkins zog die Uhr. »Wo befindet sich Mr. Wimbledon
zurzeit?«

»In seinem Biiro in Philpot Lane.«

»Und wann kommt er nach Hause?«

»Um 6 Uhr.«

»Erwarten Sie mich bitte um 5 Uhr und fertigen Sie mir bis
dahin eine Liste derjenigen Personen an, die von Ihrem Auf-
enthalt in London unterrichtet sind.«

%ok ok

Als Mr. Jenkins um 5 Uhr am Haus Nr. 11, Kensington
Gore, klingelte, 6ffnete ihm Mrs. Wimbledon personlich.

»Hat sich irgendetwas ereignet?«, fragte der Detektiv.

»Nichts, Mr. Jenkins.«

»Darf ich Sie also bitten, mich zu dem aufgebrochenen
Geldschrank zu fiihren.« Wenige Minuten spéter stand Mr.
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Jenkins sinnend vor dem stdhlernen Ungettim, aus dessen
ausgerissenen Eingeweiden Strome von Kieselgur zu Boden
gerieselt waren, die den unteren Teil des Geldschranks und
den Fuffboden mit grauweifslichem Schimmer bedeckten.

»Haben Sie den Schliissel?«, fragte Mr. Jenkins.

»Hier ist er.«

Der Detektiv schloss auf, betrachtete abwechselnd die Au-
fsen- und die Innenseite des Schrankes und schiittelte den
Kopf. Dann fiel sein Blick auf die Biicher.

»Sie haben wohl nichts dagegen«, wandte er sich an Mrs.
Wimbledon, »wenn ich einen Blick in diese Biicher werfe.
Wer weif3, vielleicht hat der Einbrecher auch an diesen Bii-
chern seine Kunst probiert. Lassen Sie sich inzwischen in Ih-
rer hduslichen Tatigkeit nicht storen, gnddige Frau ... Dies
ist, wie ich vermute, der Schreibtisch Thres Herrn Gemahls?«

>>]a,«

»Vielleicht geben Sie mir auch hierfiir den Schliissel? Wo-
moglich finden sich auch darin Spuren eines Einbruchs!«
»Ich danke Thnen fiir Thr Interesse, Mr. Jenkins«, sagte Mrs.
Wimbledon lidchelnd. »Indessen befinden sich in diesem
Schrank, soviel ich weifs, nur wertlose Papiere. Im Ubrigen
besitze ich keinen Schliissel dazu. Mein Mann hat ihn bei
sich. Und nun entschuldigen Sie mich bitte auf eine halbe
Stunde.«

Es war kurz nach 6 Uhr, als Mr. Wimbledon nach Hause
kam. Er kam nicht allein. Inspektor Wood von Scotland
Yard hatte ihn im Biiro aufgesucht und war mit ihm zusam-
men nach dem Westen hinausgefahren, um hier hochstper-
sonlich den Stand der Dinge aufzunehmen.

»Und haben Sie unter Thren Bekannten«, fragte Inspektor
Wood, als die beiden die Treppe heraufstiegen, »wegen der
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gespendeten Billetts Nachfrage gehalten?«

»Ich hatte heute Gelegenheit«, war die Antwort Wimble-
dons, »Mr. Atkinson zu sprechen und Mr. Dawson, einen
anderen Geschiftsfreund. Beide kommen als Spender nicht
in Betracht. Uberhaupt ein Freund von mir kann es wohl
nicht gut sein. Denn Freunde, die nachts einbrechen, habe
ich nicht.«

»Und doch«, antwortete Inspektor Wood beharrlich, »und
doch muss es jemand sein, der von Ihrem Hiersein weifs.
Dies ist die Tiir? Danke, ja, ich werde vorangehen. Ja, es
kann nattirlich nur ... was ist das ... das ist ja Mr. Joe Jen-
kins! ... Tag, Jenkins.« Er trat auf den bertihmten Detektiv
zu und schiittelte ihm die Hand.

»Wieder in England, Mr. Jenkins? ... ja, ich horte schon da-
von, ... und gleich einen so schwierigen Fall? ... Ich glaube,
Mr. Wimbledon«, wandte er sich an diesen, »es war ziemlich
tiberfliissig, dass Sie Mr. Jenkins herbeiholten. Denn ich mei-
ne: Was er kann, das konnen wir auch. Oder vielmehr: Eben-
so wenig wie wir kann er Licht in diese verzwickte Ge-
schichte bringen!«

»Ich habe Mr. Jenkins nicht geholt«, erwiderte Wimbledon
kiihl.

»Ich war es, der Mr. Jenkins geholt hat. Ich habe ihn gebe-
ten, uns seine Erfahrung zur Verfiigung zu stellen.« Es war
Mrs. Wimbledon, die soeben eingetreten war. »Und ich hof-
fe, es ist dir recht, James?«

»Nattirlich, Liebling«, antwortete Mr. Wimbledon und be-
griifite seine Frau zirtlich. »Ich fiirchte nur das eine, Lieb-
ling, Mr. Jenkins wird uns nicht viel niitzen kénnen. Du hast
selbst gehort, was ein so erfahrener Beamter wie Inspektor
Wood soeben gesagt hat.«
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»Ja«, pflichtete Inspektor Wood bei, »ich fiirchte, Jenkins,
hier versagt auch lhre Kunst. Ein aufgebrochener Geld-
schrank, nichts weiter. Keine Spur, gar nichts. Nichts, das ei-
nem etwas sagen konnte.«

»Nun«, antwortete Mr. Jenkins mit gelassenem Licheln,
»etwas sagt mir dieser Geldschrank immerhin.«

Inspektor Wood sah den Detektiv mit verstandnislosem
Lécheln an.

»Ist Thnen an diesem Geldschrank nichts aufgefallen,
Wood?«, wandte sich dieser ldchelnd nach dem Inspektor
um.

Der Gefragte sah dem Detektiv ins Gesicht und sagte dann
kopfschiittelnd: »Nein.«

»Betrachten Sie die Tiir des Geldschranks.«

Wood warf einen priifenden Blick auf die Tiir und schiit-
telte abermals den Kopf.

»Ich meine«, fuhr Jenkins fort, »Sie sollen sie von innen be-
trachten.«

Inspektor Wood und Mr. Wimbledon traten neugierig na-
her und betrachteten die Innenseite der Geldschranktiir.
Auch Mrs. Wimbledon war niher getreten.

»Fdllt Ihnen nichts daran auf?«

»Nein«, sagte Wood nach einer Pause, und auch Mr.
Wimbledon blickte achselzuckend auf den Detektiv.

»Nung, fuhr dieser fort, »Sie sehen, dass diese Tiir aufge-
meifSelt worden ist.«

»Ja, das sehen wir«, sagte Inspektor Wood mit breitem La-
chen. »Dass diese Tiir zuerst angeschmolzen und dann auf-
gemeifielt worden ist, das sehen wir allerdings.«

»Was Sie aber anscheinend nicht gesehen haben, fuhr Jen-
kins in ruhigem Ton fort, »das ist die Tatsache, dass diese
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Tir nicht von aufien nach innen aufgemeifselt worden ist,
sondern von innen nach aufien!«

Der Inspektor starrte den Detektiv mit grofien Augen an.

»Das beweist ...«, fragte er atemlos.

»Das beweist«, fuhr Jenkins gelassen fort, dass jemand, der
den richtigen Schliissel besaf3, es also gar nicht notig hatte,
diesen Schrank in aller Ruhe aufgeschlossen und ihn dann
absichtlich demoliert hat. Absichtlich demoliert, um ...«

»Um ...«, wiederholte Inspektor Wood mit vor Erregung
zitternden Lippen.

»Um einen Einbruch vorzutduschen.«

»Und haben Sie eine Ahnungg, fragte Mr. Wimbledon mit
heiserer Stimme, »wer diesen fingierten Einbruch ausgefiihrt
haben konnte?«

Der Detektiv sah den Edelsteinhdndler eine Sekunde ruhig
an. Dann sagte er langsam: »Sie, Mr. Wimbledon!«

In diesem Augenblick geschah etwas Unerwartetes. Mit ei-
nem einzigen Satz war Mr. Wimbledon an der Tir ange-
langt, hatte sie aufgerissen und sie im ndchsten Moment von
drauflen abgeschlossen. Dann horte man ihn mit drei Satzen
die Treppe hinunterstiirmen und gleich darauf das Haus
verlassen. So blitzschnell war dies alles geschehen, dass nie-
mand den Enteilenden gehindert hatte.

»Ich habe erwartet«, sagte Mr. Jenkins mit traurigem La-
cheln, »ich habe erwartet, dass Mr. Wimbledon diesen Weg
wdhlen wiirde. Es tut mir leid, gnddige Frau, dass ich Ihnen
eine so traurige Wahrheit habe verkiinden miissen. Aber, ich
denkex, fuhr er in trostendem Ton fort, als Mrs. Wimbledon,
die Hénde vor die Augen gepresst, in einen Sessel sank,
»eine schlimme Wahrheit ist immer noch besser als eine
schone Liige. Und Liige war alles, was Mr. Wimbledon bis-
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her getan und gesagt hat. Mir warens, fuhr Jenkins erkla-
rend fort, »sofort Zweifel gekommen, als Sie, gnddige Frau,
mir von dem plétzlichen Wunsch Ihres Gatten erzéhlten, vor
der Zeit nach London zurtickzukehren. Noch dazu in ein
Haus ohne Dienstboten. Sie erkliarten mir, Sie beide hitten
dies sehr romantisch gefunden. Nun - eine junge Dame mag
es romantisch finden - einen Mann wird es nicht anders als
unbehaglich erscheinen. Mir kam sofort der Verdacht, dass
Mr. Wimbledon mit diesem dienstbotenlosen Haus eine be-
sondere Absicht verfolgte. Als ich nun den von innen nach
aufien aufgebrochenen Geldschrank sah, da wusste ich es
ziemlich genau, dass ein Abgesandter des Herrn Wimbledon
hier in der letzten Nacht gearbeitet hatte. Und mein Ver-
dacht wurde zur Gewissheit, als ich dieses fand.«

Er hielt ein gelbliches Heft in die Hohe. »Diese Fahrkarte
nach Amerika fand ich in dem Schreibtisch Thres Mannes.
Sie lautet auf den Namen Yack Warren und ist ausgestellt
fir den Dampfer Aquitania, der morgen Southampton ver-
lasst. Betrachten Sie den Namen Yack Warren: Er hat die
gleichen Anfangsbuchstaben wie der Name Thres Gatten:
Yames Wimbledon. Mr. Wimbledon hat ein geschicktes
Pseudonym gewdhlt, so konnten auch die Monogramme in
seiner Wésche ihn nicht verraten!«

Mrs. Wimbledon hatte mit Miihe den Kopf erhoben und
starrte den Detektiv an.

»Aber - warum das alles?«, fragte sie endlich tonlos.
»Auch das will ich Thnen erkldren, gnéddige Frau«, fuhr Jen-
kins fort. »Es ist leider kein Zweifel: Ihr Gatte hatte die Ab-
sicht, morgen Abend mit Ihrer Mitgift die Flucht nach Ame-
rika zu ergreifen. Denn, obwohl er aus den Geschiftsbii-
chern die wichtigsten Seiten herausgerissen hat, so habe ich
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doch feststellen konnen, dass sich Mr. Wimbledon in den
letzten Jahren durch seine unsinnigen Spekulationen voll-
kommen ruiniert hat. Der Ansturm der Gldubiger war zu er-
warten, sobald seine Anwesenheit in London bekannt wur-
de. Deshalb entschloss er sich zur Flucht - mit Ihrem Geld.«

»Aber«, warf Mrs. Wimbledon ein, »mein Mann hatte doch
meine Mitgift bereits in Handen! Er hitte sie doch einfach
nehmen konnen und abreisen! Wozu denn diese ganze Ko-
modie mit dem fingierten Einbruch?«

»Nun, gnddige Frau«, erwiderte Mr. Jenkins, »auch das
kann ich Thnen aufkldren. Wiare die Flucht mit Ihrer Mitgift
bekannt geworden - und die ganze City hdtte sie tibermor-
gen frith gewusst - so hédtte Mr. Wimbledon mit dem Geld
wohl kaum eine ruhige Minute gehabt. Wahrscheinlich hétte
er Amerika tiberhaupt nicht erreicht, ohne dass man ihn ver-
haftet oder das Geld zumindest marconitelegrafisch be-
schlagnahmt haben wiirde. Das wiirde wahrscheinlich
schon Thr Herr Vater getan haben, gnddige Frau. Daher
musste Herr Wimbledon die Nachricht verbreiten, das Geld
sei ihm gestohlen worden. Sie hitten dann mit ziemlicher Si-
cherheit {ibermorgen friih einen herzzerreififenden Brief von
Ihrem Gemahl erhalten, worin er Ihnen mitgeteilt haben
wiirde, er konne den Verlust des ihm anvertrauten Gutes
nicht tiberwinden, und er habe sich daher in diesem Augen-
blick bereits das Leben genommen. Und wahrend Sie seinen
Tod beweint hitten, hitte er mit Threm Geld in Amerika ein
angenehmes Leben gefiihrt.«

»Mein Gott!«, schluchzte die junge Frau.

»Es wird Herrn Wimbledon«, so fuhr Mr. Jenkins fort,
»nicht schwerfallen, unter dem Vorwand, er habe sein Billett
verloren, ein Duplikat zu erhalten. Sollten Sie es also wiin-
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schen, gnaddige Frau, so sind Sie in der Lage, morgen Abend
durch Inspektor Wood Hand auf Thren Gatten oder auf Ihr
Geld zu legen, in dem Moment, in dem er in Southampton
an Bord der Aquitania geht. Und nun gestatten Sie mir, mich
zu verabschieden und Thnen mein herzlichstes Beileid aus-
zusprechen.«
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Rauch im Westwind!

Der herbe Hauch des Meeres wehte frisch und salzig herti-
ber zu den beiden Méannern, die seit zwei Stunden den lan-
gen Kiistenweg entlang schritten, der von Saltsjobaden zur
Stadt fiihrte. Jenseits, im Westen, standen die gewaltigen Li-
nien der Tiirme von Stockholm gegen den verschleierten
Horizont, und fern driiben, hinter jenen gluterfiillten Wol-
ken, tauchte der feurige Sonnenball in die unergriindlichen
Fluten des Mailarsees.

Die beiden Mianner standen schweigend und blickten ge-
dankenverloren auf das majestdtische Schauspiel. Eben
nahm der Grofiere von beiden den Hut ab und liefs den fri-
schen Wind um die erhitzte Stirn spielen.

»Der Wind war nicht stirker als heute, Mr. Jenkins«, nahm
der Kleinere von beiden das Wort. »Eher noch schwicher.
Und deshalb ist es ein Ritsel, dass dieses furchtbare Un-
gliick passieren konnte. Bei unseren erprobten Aviatikern!«

Joe Jenkins nickte. »Ich muss gestehen: Der Fall ist einer
der ritselhaftesten, die mir je begegnet sind. Und Sie sind
fest tiberzeugt, Herr Bark, dass es nicht atmosphirische Sto-
rungen sind, die diese seltsamen Ungliicksfille verursacht
haben?«

Der Ministerialrat schiittelte lebhaft den Kopf. »Nein, Mr.
Jenkins. Wir haben auf der Stelle unsere ersten Gelehrten
von Stockholm und Upsala befragt. Sie haben eingehend
und gewissenhaft alles gepriift, und sie sind tibereinstim-
mend zu dem Ergebnis gelangt, dass das Wetter und die Na-
tur keine Schuld haben an diesen unerhoérten Vorkommnis-
sen. Nie hat man tiber dem Hafen von Stockholm derartige
Wirbelwinde beobachtet. Bedenken Sie, Mr. Jenkins: voll-
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kommen ruhige Luft - klar und durchsichtig wie Kristall. Ja,
einmal, vor vierzehn Tagen, da war es tberhaupt ganz
windstill. Hier, wo wir stehen, und driiben, und dort iiberall
standen sie, um unsere kithnen Flieger zu sehen. Eben
kommt der Erste und Schnellste von ihnen hertibergesurrt.
Da auf einmal ein Schrei, man sieht, wie eine Bée den Appa-
rat erfasst, der Flieger saust ein Stiickchen steil abwirts und
erlangt einen Augenblick das Gleichgewicht wieder. Deut-
lich hort man das nahe Rattern des Motors ... eben will der
Flieger sich wieder in die verlorene Hohe hinaufschrauben
... da ... plotzlich ... wirbelt der Apparat um seine eigene
Achse wie ein Schiff, das in den Maelstrom geraten ist ... ein
entsetzter Aufschrei aus zwei Millionen Kehlen ... und drei
Minuten spiter liegt der Flieger mit zerschmetterten Glie-
dern zu unseren Fuifien.«

Der Detektiv schiittelte den Kopf. »Zundchst glaubten Sie
an einen Zufall ...?«

Ministerialrat Bark nickte. »Ja. Wir glaubten an atmospha-
rische Stérungen ... an einen Zusammenhang mit Erschiitte-
rungen, die gerade aus Mitteldeutschland und aus der
Schweiz gemeldet wurden. Drei Tage spiter stieg einer un-
serer besten Flieger auf.

Wieder war das Wetter fast windstill. Auf einmal {tiber-
schlagt sich der Apparat, sichtlich von einem Wirbel erfasst
... und dabei war es in dem Moment vollkommen ruhig. Ich
sah zufillig, wie sich gerade ein Mann neben mir eine Pfeife
anziindete - und zu gleicher Zeit dort oben ... dieser Zyklon

.. noch heute liegt es wie ein entsetzlicher Druck auf mir,
wenn ich an den Anblick zurtickdenke ... im ndchsten Mo-
ment ziehen wir einen gréfslich verstimmelten Toten unter
seinem Apparat hervor ...
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Noch in derselben Nacht lief ein dunkles Gerticht durch
Stockholm, dass hier ein unbegreifliches, unerklarliches Ver-
brechen vorliege. Unerhorte, wahnwitzige Kommentare
tauchten auf ...

Am néchsten Sonntag stieg Olaf Soderstrom auf ...

Olaf Soderstrom unser Stolz und unsere Hoffnung ...
Schwedens bester Pilot ... ein Mann mit Nerven von Stahl ...
der Liebling der Frauen ... der Kiithnste unserer Helden ...
Alle Vorsichtsmafsregeln, die Menschen ersinnen koénnen,
waren getroffen. Der Hangar des Aeroplans war Tag und
Nacht von einer Abteilung Soldaten bewacht. Sogar das
Dach des Hangars wurde observiert. Soderstrom selbst
schlief bei seinem Apparat ...

Es war ein strahlender Frithherbstsonntag, als Olaf Soder-
strom aufstieg. Alle Schiffe im Hafen hatten geflaggt. Vom
Turm der Riddarholmskirche ertonte der Posaunenchor ...

Eine halbe Stunde spdter stiirzte er mit seinem Apparat ins
Wasser. Der furchtbare Aufprall auf die Oberfliche des
Norrstroms hatte seinen Korper auseinandergerissen und
seine Glieder hundertfach gebrochen ...

Nun legte sich ein eisiges Grauen tiber unser Land. Nun
zweifelte kein Mensch mehr, dass hinter allen diesen Unbe-
greiflichkeiten das Verbrechen stand. Das Verbrechen!

Aber welcher Mensch von Fleisch und Blut wére imstande,
Wind und Wetter zu gebieten? Welcher Mensch vermochte
dem Sturm zu befehlen: Rase! Welcher Irdische hitte die
Macht, sich zum Herrn der Liifte aufzuwerfen? ... Unser
Volk ist ein Seemannsvolk, Mr. Jenkins ... und Seeleute sind
abergldubisch. Und so raunte und fliisterte man bald: Der
Satan selbst habe seine Hand im Spiel gehabt ...

Aber selbst den Gebildeten ging es nicht viel besser. Je
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mehr man forschte und griibelte, desto toller und abenteuer-
licher wurden die Hypothesen und die Kombinationen.

Da fiel von einer hohen Stelle ein Name: Joe Jenkins!

Am nédchsten Tag schon beschlossen wir in geheimer Sit-
zung, Sie nach Stockholm zu bitten. Wir haben gehort, Mr.
Jenkins, dass ein Problem erst da anfingt, Sie zu interessie-
ren, wo andere es als unlosbar beiseiteschieben. Nun wohl,
wenn je eine Aufgabe Ihrer wiirdig war, Mr. Jenkins, so ist
es diese! ... Helfen Sie uns. Sie sind die Hoffnung eines gan-
zen Landes!«

Der Detektiv zog aus der Tasche seines Raglans eine Zei-
tung und faltete sie auseinander. »Trotz aller dieser Ereig-
nisse lese ich, dass morgen friih ein neuer Schauflug stattfin-
den wird?«

»Ja, Mr. Jenkins. Unsere Flieger fuirchten nicht den Tod.
Morgen frith werden drei unserer besten Aviatiker aufstei-
gen!«

Joe Jenkins kntipfte den Mantel fester zu, wandte sich
langsam herum und liefd seine scharfen Augen tiber die See
gleiten, auf der schon die Schatten der Dammerung lagen.

Der Detektiv nickte: »All right ... Ubrigens legt, wie ich
sehe, unsere Schaluppe dort unten an. Ich habe noch einiges
in Stockholm zu tun - darum wire es mir erwiinscht, wenn
wir zurtickfahren wiirden.«

Der kleine Dampfer, der schaukelnd an der Sutthofsbro
lag, schoss wie ein Pfeil davon, nachdem die beiden Herren
eingestiegen waren.

Ministerialrat Bark blickte gedankenvoll in das Wasser,
das schdumend am Bug aufspritzte. »Wie heiflen Sie im
Grand-Hotel, Mr. Jenkins?«, fragte er leise. »Ich bin gemel-
det unter dem Namen Ralph Thompson, Kaufmann aus
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New York.«

*h%

»Der Bootsfiihrer ist da, Mr. Thompson.«

Joe Jenkins schob die Mokkatasse, die den Schluss seines
einfachen Soupers gebildet hatte, zurtick, knipste behaglich
eine Zigarre ab und sagte, indem er sie umstandlich entziin-
dete: »Ich komme, Portier.«

Der alte Bootsfiihrer mit dem struppigen Seemannsbart
liiftete leicht die Miitze, als Joe Jenkins, in seinen langen Ma-
ckintosh gehiillt, auf den n&chtlichen S. Blasiehhamnen hi-
naustrat.

Gegentiber dem Marktplatz Karls des Zwolften lag schon
die kleine Motorschaluppe ratternd an der Schiffsbriicke.
Der Heizer, der den beiden ungeduldig entgegengesehen
hatte, schnellte mit einem geschickten Griff das dicke Tau
von dem Duc d’Alben herunter, und schlingernd und
stampfend begann das Boot sich in die Fluten zu bohren.

Uber dem Hafen von Stockholm lag eine sternenhelle
Frithherbstnacht. An den Docks wuchteten stumm und dro-
hend die schwirzlichen Leiber der Uberseedampfer, die hier
von Sturm und Gefahr ausruhten. Thre weifsen, griinen und
roten Lichter, die an den Masten schaukelten, warfen ihre
zitternden Reflexe in die dunklen Wellen, die klatschend an
das Ufer rollten.

»Der Wind ist umgesprungen, Herr«, begann der Boots-
tithrer zogernd.

Joe Jenkins nickte und sah nachdenklich zum Himmel.
»Heute Nachmittag blies es von Norden«, bestitigte er.
»Und jetzt geht der Rauch der Dampfer in der Richtung auf
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die Salzsee zu.«

Der Bootsfiihrer nickte. »Westwind, Herr.«

Aus vielen Hunderten von Schornsteinen kamen wie aus
ebenso vielen unruhigen Kratern dunkle, sich ballende und
wieder auseinanderstiebende Rauchschwaden, die in langen
parallelen Linien von Westen nach Osten zogen.

»Das deutet wohl auf Regen?«, fragte der Detektiv l&-
chelnd.

Der Bootsfiihrer warf einen Blick auf den sternenklaren
Horizont. »Wenn es so bleibt, Herr, dann haben wir in zwei
Tagen Sturm und Regen. Haben Sie gesehen, wie der Him-
mel blutig war, als die Sonne unterging?«

Die Fahrt ging an Skeppsholmen voriiber. Das Boot ndher-
te sich allmdhlich der Kastellinsel. Starke Wellen hoben es
plotzlich empor. Ein paar einfahrende Schiffe dampften
langsam und vorsichtig voriiber. Behend und schlank wie
ein Windspiel nahm die kleine Schaluppe den Weg zwi-
schen ihnen hindurch. Die offene See tauchte auf, und nach
und nach verlor sich das Ufer immer mehr vor den Blicken.

Sie fuhren an ein paar stillliegenden Schiffen vorbei. Ein
paar griilende Scherzworte hallten durch die Nacht. Die
Antwort schallte dumpf und rollend iiber die Wasser.

An den Piers der Kastellinsel lagen drei weifSe Jachten un-
ter Dampf. Joe Jenkins liefs seine forschenden Augen {iiber
die dunkle Wasserfldche gleiten, und plotzlich sagte er mit
einer seltsam heiseren Stimme: »Stop!« «

Ein kurzer Zuruf an den Heizer. Das Zittern der Schiffs-
schraube verstummte augenblicklich, und gerduschlos glitt
das Boot vorwirts.

Joe Jenkins stand unbeweglich, die Hande tief in die Ta-
schen seines Mackintoshs vergraben, und starrte hintiber zu
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den drei weifSen Jachten dort driiben an den Piers der Insel.
Er zog kopfschiittelnd das Fernglas und setzte es an die Au-
gen. Klar und scharf trat das Bild der drei Jachten vor das
Objektiv.

Nein - es war keine Tduschung. Die Rauchfahnen der bei-
den dufleren Schiffe gingen scharf und gerade nach Osten.
Der Rauch, der aus dem Schornstein des mittleren Schiffes
kam - quirlend, flockig, schwérzlich der Rauch aus dem
dritten Dampfer ging nach Norden ... Nach Norden ...

Eine Hand riihrte Joe Jenkins am Arm. Er wandte sich zur
Seite. Neben ihm stand der Bootsmann.

»Haben Sie es gesehen, Herr?«, fragte er mit einer Stimme,
aus der eine geheime Angst zu zittern schien. »Haben Sie es
gesehen?«

Joe Jenkins nickte.

»Es ist das zweite Mal, dass ich es beobachte«, fuhr der
Alte fort. »Das erste Mal das war vor acht Tagen. Ich kam
von Djurgardstaden. Es war spéat nachts, und ich hatte mit
meinen Kameraden ein wenig gekneipt - beim alten Hilvers-
sum, miissen Sie wissen. Da sah ich es zum ersten Mal ...

Wir hatten Nordwind. Aus allen Schiffen ging der Rauch
schnurgerade nach Siiden. Dieses Schiff ... das dort in der
Mitte ... dieses Schiff schickte seinen Rauch nach Westen ...
Erst glaubte ich, ich ware benebelt, Herr. Ich rief meinen
Heizer. Der schaute auch hintiber. Und als er sich zu mir he-
rumdrehte, war er totenblafs. Nein, ich hatte mich nicht ge-
irrt. Noch in derselben Nacht ist der Heizer gestorben. > Am
Herzschlag¢, sagt der Doktor. Aber ich mache mir meine ei-
genen Gedanken dartiber. «

»Was ist das fiir ein Schiff?«, fragte Joe Jenkins.

»Ich weifs es nicht, Herr ...« Er sah sich scheu um, und
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dann fuhr er zogernd fort: »Ich mochte sagen: ich will es gar
nicht wissen ... ich habe mich nicht herangetraut an das
Schiff. Und von hier kann man, auch am Tage, den Namen
nicht lesen.«

Joe Jenkins ldchelte. »Fahren Sie an die Jacht heran.«

Der Alte sah einen Augenblick schweigend zu Boden.
Dann nahm er die Miitze ab, kratzte sich den Kopf und sag-
te in festem Ton: »Nein, Herr. Ich tue es nicht!«

»Ich werde Thnen zwanzig Kronen extra geben.«

»Nein, Herr. Und wenn Sie mir hundert Kronen gében, ich
tate es nicht. Ich habe Frau und Kinder zu Hause ... lassen
Sie uns heimfahren, Herr! Glauben Sie mir: Man soll den
Himmel nicht versuchen!«

Joe Jenkins sah unschliissig zu Boden. Das Rattern einer
Schiffsschraube kam dumpf und klatschend durch die
Nacht.

»Dort driiben fdahrt eine Zollbarkasse«, begann der Alte.
»Vielleicht weif$ der Fiihrer den Namen. Soll ich ihn fra-
gen?«

»Ja«, sagte Joe Jenkins.

Der Propeller begann zu arbeiten, der Bug des Schiffes
wandte sich nach Stiden, und nach zehn Minuten lag die
Schaluppe an der Seite der kleinen Zollbarkasse. Ein paar
Rufe hintiber und heriiber, die der Detektiv nicht verstand.
Dann pfliigten die beiden flinken Boote auseinander ...

»Es ist die Jacht Hurricane«, sagte der Bootsfiihrer.

»Nationalitdt?«, fragte Joe Jenkins.

»Unbekannt. Scheinen Sportsleute zu sein, denn sie haben
den Schaufliigen beigewohnt«, sagte der Zollbarkassenfiih-
rer. »Es kommen ja jetzt viele von solchen ausldndischen
Gésten. «
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»Sie liegen unter Dampf ...?7«

»Vermutlich wollen sie mit Tagesanbruch nach dem Start
der Hydroplane dampfen.«

Die dumpfen Tone einer Kirchturmuhr zitterten tiber das
Wasser.

»Halb elf!«, sagte Joe Jenkins. »Wir wollen nach Hause fah-
ren.«

*h%

Es war nach Mitternacht, als der Detektiv wieder im Grand-
Hotel anlangte.

»Ein Herr wartet auf Sie, Mr. Thompson«, meldete der Por-
tier und tiberreichte dem Gast einen Zettel.

»Ein Herr ...« Joe Jenkins warf einen Blick auf das Blatt Pa-
pier. »Wo ist er?«

»Nebenan im Grand-Café. Sie konnen durch diese kleine
Ttir gehen.«

Der Detektiv 6ffnete die Tiir, die zu dem menschenerfiill-
ten Raum fiihrte. Er blieb stehen und sah sich suchend um.

Von einem der Tische erhob sich ein Herr und ging auf Joe
Jenkins zu.

Es war Ministerialrat Bark. »Gott sei Dank!«, sagte er leise.

Der Detektiv warf einen schnellen Blick iiber die Erschei-
nung Barks. Erst jetzt sah er, dass sein Gesicht erdfahl war,
und dass seine Hiande zitterten.

»Ist etwas geschehen?«, fragte Jenkins kurz.

Der andere sah sich vorsichtig um und nickte.

»Kommen Sie mit mir auf mein Zimmer.«

»INun?«

Der Besucher hatte sich in einen Stuhl niedergelassen und
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safs zusammengekauert und mit dem Gesichtsausdruck ei-
nes Mannes da, dem irgendetwas Unbegreifliches widerfah-
ren sein mochte. Seine Stimme, die am Nachmittag klar und
hell geklungen hatte, schrillte heiser und kaum verstandlich
durch den Raum.«

»Ich habe Ihnen«, begann der Besucher mit zitternder
Stimme, »heute Nachmittag ein Ereignis verschwiegen, und
zwar aus dem Grund, weil ich es fiir unwesentlich gehalten
habe. Inzwischen bin ich anderer Meinung geworden. Ich
sehe jetzt ein: Ich habe unrecht daran getan, Ihnen nicht alles
zu sagen ... um es gerade heraus zu sagen. Ich werde vo-
raussichtlich diese Nacht sterben ...«

Joe Jenkins hob langsam seinen Blick und lieff die Augen
tiber den Mann gleiten, der bleich und zitternd vor ihm safs.
»Und diese Todesgefahr - hidngt sie ... zusammen mit ... den
Aeroplanabstiirzen?«, fragte er.

»Ja, Mr. Jenkins. Ich will Ihnen erzdhlen. Es war vor drei
Tagen, als ich mitten in der Nacht, kurz vor zwei Uhr, plotz-
lich davon erwachte, dass laut und schrill das Telefon an-
schlug. Ich stand auf, eilte an den Apparat und meldete
mich.

Eine unbekannte Stimme sagte: >Herr Bark, Sie haben eine
gefdhrliche Mission auf sich geladen ... Sie sptiren den Ursa-
chen der Aeroplanabstiirze nach. Eine Kommission, deren
Obmann ich bin, hat IThren Tod beschlossen, wenn Sie nicht
innerhalb drei Tagen von Ihrem Posten zurticktreten. Sollten
wir nicht in drei Tagen von heute ab in den Morgenblittern
Ihre Demission lesen, so wird sich Ihr Schicksal vollziehen!«

Ich stellte zitternd eine Gegenfrage - das Telefon blieb
stumm. Der Sprecher war verschwunden.«

»Haben Sie bei der Telefonzentrale recherchiert?«
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»Nattirlich. Der Anruf war von einer 6ffentlichen Telefon-
station aus geschehen. Sie wissen wohl, dass diese Zellen bei
uns die ganze Nacht geoffnet sind.«

»Was taten Sie nun?«

»Sie werden sich denken konnen, Mr. Jenkins, dass mich
diese Drohung aufSerordentlich erschreckt hat. Aber als
dann allméhlich der junge Tag anbrach, als die Sonne hell
und freundlich ins Zimmer schien, da verschwand meine
Angst mehr und mehr. Endlich habe ich tiber die Drohung
geldchelt - ja ... ich habe sie fiir einen iiblen Scherz gehalten
und schlieslich habe ich dartiber gelacht ... gelacht ... bis
heute ...«

»... Bis heute ...?«, wiederholte Joe Jenkins.

»Ja. Als ich Sie heute verliefs, Mr. Jenkins ... da merkte ich,
dass mir jemand folgte auf Schritt und Tritt ... Ich blieb ste-
hen. Er verschwand in einer Seitengasse. Ich ging weiter.
Mein Verfolger war auf einmal wieder da ... Kein Zweifel,
die Aufmerksamkeit dieses Mannes galt mir ...

Ich wohne am Berzeliipark. Als ich mein Arbeitszimmer
betrat, drangte sich mir plotzlich das Gefiihl auf, dass eben
ein Fremder in diesem Raum gewesen sein musste. Ich un-
tersuchte das Zimmer ... ja ... das Schloss meines Schreibti-
sches war verbogen. Wichtige Papiere fehlten. Zufillig bli-
cke ich, als ich die Rouleau herunterlassen will, zum Fenster
hinaus. Da sehe ich plotzlich, dass mich von der anderen
Seite zwei Mdnner beobachten ... zwei elegant gekleidete
Minner. Und plotzlich fdllt es mir ein: Heute ist der dritte
Tag!

Je mehr die Nacht hereingesunken ist, desto mehr hat sich
in mir die Uberzeugung festgesetzt: dies wird meine letzte
Nacht sein! Und darum bin ich zu Ihnen gefltichtet, Mr. Jen-
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kins.«

Joe Jenkins streifte die Asche von seiner Zigarre und sagte
leise, indem er einen seltsamen Blick auf sein Gegeniiber
heftete: »Nun wohl, Herr Bark. Teilen Sie diese Nacht mein
Zimmer mit mir!«

Sophus Bark ldchelte ein wenig. »Das geht leider nicht, Mr.
Jenkins. So gern ich es tdte. Die meteorologischen Biiros von
Stockholm, Upsala und Gotenburg werden mich wéahrend
dieser ganzen Nacht telefonisch tiber die Wetterverhiltnisse
auf dem Laufenden halten. Ich muss in meinem Haus blei-
ben, will ich nicht meiner Mission untreu werden.«

»Welchen Vorschlag wollten Sie mir also machen?«, fragte
Joe Jenkins.

»Ich mochte Sie bitten: Kommen Sie mit mir! Beschiitzen
Sie mich und meine Villa. Der Berzeliipark ist kaum eine
Viertelstunde von hier entfernt.«

Der Detektiv stand auf und ging mit schweren Schritten im
Zimmer auf und ab.

»Es ist ein grofles Opfer, das ich Ihnen da bringen soll,
Herr Bark!«, sagte er endlich. »Aber ich will es tun! Gestat-
ten Sie mir, meinem Sekretdr einige Anweisungen zu geben
...« Er driickte auf den Knopf des Telefons und gab jeman-
dem ein paar Befehle, die der Besucher nicht verstand.

Joe Jenkins legte den Horer auf die Gabel zurtick und
stand auf. »Wir konnen gehen, sagte er, indem er den Hut
aufsetzte.

Die kleine Villa am Berzeliipark lag tief und schweigend
hinter hohen Ulmen. Das kleine, saubere Hiuschen war
tiber und tiber mit wildem Wein besponnen.

Der Himmel hatte sich bezogen. Ein feuchter Hauch strich
durch die Baume wie ein zitterndes Fliistern, das sich scheu
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erhob und jah wieder verstummte.

Eine spdrliche Gaslaterne flackerte und ihr Widerschein
zuckte seltsam flimmernd auf in den dunklen Fenstern des
kleinen Hauses. Sophus Bark schloss auf.

Der Fufiboden des langen Korridors hallte laut und dumpf
wider von den Tritten der beiden.

»Dieses Haus hat grofse Gewolbe?«, fragte der Detektiv.

Der andere nickte. »Es ist ein altes Haus aus der Zeit Gus-
tav Adolfs, Mr. Jenkins.« Er stief§ die Tiir zum Arbeitszim-
mer auf und knipste das Licht an.

Der mittelgrofie Raum war geschmackvoll und komforta-
bel eingerichtet. An der linken Seitenwand und zwischen
den Fenstern zog sich die grof3e Bibliothek entlang. Den gan-
zen Fufiboden bedeckte ein weicher Smyrna. Die Fenster
waren vergittert. In die rechte Wand war eine Glasttir einge-
lassen, durch die man in ein kleines Zimmer blickte.

»Es ist mein Schlafzimmer«, erkldrte Sophus Bark. Er warf
einen sehnstiichtigen Blick auf das weifsschimmernde Bett.
»Wenn Sie nichts dagegen haben, so mochte ich eine Stunde
schlafen. Sie finden hier im Arbeitszimmer alles: Importen,
Whisky und eine reichhaltige Bibliothek.«

»Ich werde mir schon die Zeit vertreiben. Ubrigens moch-
te ich mir schnell Ihr Haus ansehen. Sind die Zimmer of-
fen?«

»Alle, Mr. Jenkins.«

»Ich bin in fiinf Minuten zurtick.«

Die Tiir schloss sich hinter dem Detektiv. Der Ministerial-
rat setzte sich in den Klubsessel und blétterte in einem Jour-
nal. Ein paar Tiiren schlugen im Haus. Unten im Keller tonte
ein leiser Schritt - Joe Jenkins war an der Arbeit!

Ein paar Minuten spdter trat der Detektiv wieder ein.
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Sophus Bark legte die Hand vor den Mund und gdhnte
diskret. Dann winkte er noch einmal dem Detektiv zu und
ging in sein Schlafzimmer.

Im Schlafzimmer wandte sich Bark noch einmal um. Dort
im Arbeitszimmer safs vor dem Schreibtisch Joe Jenkins.
Deutlich zeichnete sich sein scharfes Profil von der dunklen
Tapete ab. Eben stand der Detektiv auf und ging mit leisen
Schritten im Zimmer auf und ab.

Einen Augenblick schien es dem beobachtenden Blick So-
phus Barks, als sei die Gestalt des Detektivs kleiner und ge-
drungener als vorhin. Dann verwarf er den Gedanken mit
innerlichem Lachen als eine Ausgeburt seiner aufgeregten
Phantasie. Er ging mit zwei unhorbaren Schritten an einen
Schalter in der N&he des Fensters und drehte den Hebel.

Rasselnd und polternd sausten zwei eiserne Jalousien vor
die beiden Tiiren des Arbeitszimmers. Der Detektiv war ge-
fangen.

Der Mann im Schlafzimmer lachte kurz und hohnisch auf.
Dann ging er an den Kleiderschrank, nahm eine schottische
Miitze heraus und schliipfte in einen langen Ulster.

Er offnete das Fenster, dessen gedlte Angeln sich lautlos
drehten, und schliipfte gerduschlos in den Garten hinaus.
Ein paar Sekunden spdter stand er auf dem menschenleeren
Platz.

Der Nybrohamnen lag dunkel und schweigend vor ihm.
Dort driiben, im Osten, tat sich die unendliche weifse Linie
des Strandwegs auf.

Bark blieb stehen und lauschte. Aus der Ferne kam ein
seltsam dumpfer Ton, wie das verworrene Gemisch von
Menschenstimmen, unter das sich der Ton rollender Wagen,
das Trappen von Pferden und das Rattern von Automobilen
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mischte. Stockholm machte sich auf, seine Flieger zu begrii-
fsen!

Er schlug eine hastige Gangart ein, und in einer halben
Stunde leuchtete die Grefbron vor ihm auf. Ein leiser Pfiff ...
aus dem Dunkel tauchte ein Boot auf. Klirrend fiel eine Ket-
te — dann schoss das Boot im Dunkel der Nacht durch die
Wellen, die sich zischend aufbdumten, in der Richtung nach
Stidosten davon.

kxa

Vor dem Grand-Hotel harrte eine unabsehbare Reihe von
Automobilen.

Noch lag die dunkle Nacht tiber der Stadt Stockholm. In
den weiten, lichtdurchfluteten Raumen des Hotels war fie-
berndes Leben. Die meisten der Giste, die mit Sonnenauf-
gang am Start der Aeroplane sein wollten, hatten diese
Nacht wachend verbracht, in der grofsen Halle, im Café oder
in den Restaurants des groflen Welthauses. Eine zitternde
Erwartung lag tiber allen diesen Menschen. In aller Nerven
zuckte und wiihlte die Erinnerung an die Todesstiirze der
letzten Zeit. Furcht, Sensationsgier und die ganze Wollust
eines geheimen Grauens malte sich auf den bleichen Gesich-
tern. Hier und da wurden Wetten mit halblauter Stimme ab-
geschlossen.

Eben trat mit hastigen Schritten ein Herr in das Vestibiil
und ging mit leichtem GrufS auf den Nachtportier zu. »Kann
ich Mr. Thompson noch sprechen?«

Der Portier warf einen erstaunten Blick auf den Ankomm-
ling und sagte in diskretem Ton: »Nein, Herr Ministerialrat.
Seitdem Mr. Thompson mit Ihnen zusammen fortgegangen
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ist, hat er das Hotel nicht wieder betreten.«

Der Ankéommling sah dem Sprecher erstaunt ins Gesicht.
Dann sagte er kopfschiittelnd: »Seitdem ich ... mit Mr.
Thompson ... ich war heute den ganzen Tag noch nicht in Ih-
rem Hotel ... ich komme direkt aus einer Sitzung.«

Der Portier ldchelte ein wenig ungeduldig. »Sie selbst ha-
ben mir heute Abend Ihre Karte gegeben, die ich Mr.
Thompson bei seiner Riickkehr ausgehdndigt habe. Ich ent-
sinne mich noch ganz genau.«

»Meine Karte?«, wiederholte der Ankémmling nachdenk-
lich, »... meine Karte ... Was stand auf dieser Karte, die ich
Ihnen gegeben haben soll?«

»Es war keine eigentliche Karte«, verbesserte sich der Por-
tier. »Es war ein Blatt Papier. Darauf stand mit Tinte - Sie
haben es vor meinen eigenen Augen geschrieben: Ministeri-
alrat Sophus Bark erwartet Mr. Thompson im Hotelcafé.« "

Der Besucher blickte einen Augenblick besttirzt vor sich
nieder. Seine Stimme zitterte, als er zogernd sagte: »Ja ... der
Ministerialrat Sophus Bark ... der bin ich. Aber ich wieder-
hole Thnen ...«, und indem er sich plotzlich mit der Hand vor
die Stirn schlug, rief er - und alle Farbe war aus seinen Wan-
gen gewichen:

»Dahinter steckt etwas Furchtbares. Wo ist Mr. Jen... Mr.
Thompson ... Kénnen Sie erfahren, wohin er gegangen ist?«

Der Portier, dessen Gesicht gleichfalls ernst geworden war,
wandte sich zur Seite und warf einen priifenden Blick tiber
das grofie Glasfach, dessen einzelne numerierte Abteilungen
ebenso vielen Hotelzimmern entsprachen. »Ich hatte inzwi-
schen zwei Stunden frei«, sagte er. »Ich bin erst vor einer
Viertelstunde zuriickgekommen. Vielleicht, dass hier ...«, er
nahm einen Zettel aus dem Fach Nr. 124 und faltete ihn aus-
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einander. »Sie haben Gliick, Herr Bark«, sagte er nickend.
»Hier liegt eine telefonische Meldung, die in meiner Abwe-
senheit eingelaufen sein muss. Mr. Thompson ist nach dem
Berzeliipark Nr. 11 gefahren, um dort diese Nacht tiber zu
bleiben. Dort sollen wir Nachrichten abgeben, die etwa wah-
rend dieser Zeit fiir ihn einlaufen.«

Der Besucher drehte sich hastig herum und ging mit eilen-
den Schritten auf die StrafSe hinaus. DraufSen wartete noch
sein Automobil. Er schwang sich hinein: »Berzeliipark Nr.
111«

Der Portier blickte ihm kopfschiittelnd nach.

Die elektrische Klingel schrillte gebieterisch durch das
weinbewachsene Haus am Berzeliipark. Ein Licht flammte
auf. Im ndchsten Augenblick ging ein Fenster auf und zwi-
schen den Gitterstidben erschien das Gesicht Joe Jenkins'.

»Sagen Sie, Mr. Jenkins«, begann Sophus Bark mit atemlo-
ser, zitternder Stimme, »was bedeutet das? Ich hore in Threm
Hotel, dass ein Herr Sie abgeholt hat, der genau ausgesehen
hat wie ich und der meinen Namen ...«

In diesem Augenblick unterbrach er sich und starrte den
am Fenster Stehenden mit weitgedffneten Augen an. »Aber
... Sie sind ja gar nicht Mr. Jenkins!«, sagte er bebend und
trat einen Schritt zurtick.

Der andere lachte leise und nickte. »Sie haben recht. Ich
bin nicht Mr. Jenkins. Ich bin nur Ralph Stanley, sein Assis-
tent und Sekretdr. Ich vertrete meinen Herrn hier und ich
bin hier gefangen ...«

Der andere blickte den vor ihm Stehenden noch immer
voller Bestiirzung an. »Was bedeutet das alles?«, sagte er
endlich, und seine Stimme klang wie ein scheues Fliistern.
»Was bedeutet das? Wo ist Mr. Jenkins? Er ist nicht hier ... er
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ist nicht im Hotel, sein Assistent ist gefangen, in einer hal-
ben Stunde geht die Sonne auf. Dann beginnt der Schauflug
... und ... und Mr. Jenkins ...«

Der Assistent hob langsam den Kopf. Und indem in sein
Gesicht ein ernstes, fast feierliches Lacheln trat, sagte er lei-
se: »Mr. Jenkins ist auf seinem Posten, Herr Bark!«

*h%

Dort driiben, hinter der schimmernden Salzsee, schoss eine
feurige Flammengarbe zum Himmel empor. Wie von einer
unsichtbaren Hand zerrissen, teilte sich der Nebel, und 13-
chelnd und sieghaft stieg fern driiben der feurige Sonnenball
aus den Wassern.

Ein Raunen und Murmeln kam durch die Luft und wurde
starker und stédrker. Ein Schuss durchschnitt den Morgen-
wind.

Das ferne Rattern der Propeller setzte ein. Ein einziger viel-
tausendstimmiger Jubelruf begriifite die ersten Flieger, de-
ren schlanke Apparate am Horizont sichtbar wurden.

Die fiebernde Erregung wuchs von Sekunde zu Sekunde.
So stolz und so siegesgewiss waren vor Tagen auch jene auf-
gestiegen, die nach wenigen Minuten tot und verstiimmelt
auf der Erde gelegen hatten. Sollte diese kithnen Piloten das
gleiche Schicksal treffen?

Die Apparate kamen ratternd ndher. Schon konnte man
deutlich jede Linie ihrer feinen Gliederung erkennen.

Die Schaluppe, die den Doppelgdnger Sophus Barks trug,
legte eben sanft gleitend am Fallreep an, das zu der Jacht
Hurricane emporfiihrte. Ein kurzer Pfiff von unten; ein glei-
cher Pfiff von oben antwortete. Dann kletterte der Ankémm-
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ling mit ein paar behenden Bewegungen empor und
schwang sich tiber die Reeling.

»Guten Tag, Herr Omelianowitsch!«, sagte eine joviale
Stimme.

Der Ankommling drehte sich mit einem unterdriickten
Ausruf herum. Vor ihm stand Joe Jenkins.

»Nicht wahr, Herr Omelianowitsch«, sagte der Detektiv 14-
chelnd, »das hatten Sie wohl nicht gedacht, dass ich Sie an
Bord Ihrer eigenen Jacht erwarten wiirde?«

Der Angekommene stierte noch immer fassungslos den
Sprecher an. Dann wandte er langsam seine Blicke nach
rechts und nach links, wo ein Dutzend unbekannter Manner
stand, die ihn interessiert betrachteten.

»Ich verstehe nicht«, stammelte er endlich. »Mr. Jenkins ...
eben waren Sie doch noch ... in meiner Villa am Berzeliipark
K

»Ein kleiner Irrtum, Herr Omelianowitsch«, verbesserte
der Detektiv, »Namlich, als ich hinausging, angeblich um
mir Thr Haus anzusehen, da war ich es noch. Aber als ich
wieder hereinkam, da war ich es nicht mehr. Da ist in Wirk-
lichkeit mein Assistent fiir mich eingesprungen - in meiner
Maske, versteht sich -, wihrend ich selbst, so schnell ich
konnte, mit einem Dutzend Polizeibeamten zur Jacht Hurri-
cane fuhr. Denn die Erscheinung einer Rauchwolke, die bei
Westwind nach Norden ging, wollte mir nicht aus dem
Kopf.

Im Ubrigen mein Kompliment, Herr Omelianowitsch! Die
Druckluftanlage auf Ihrem Schiff, die die menschenfreundli-
che Bestimmung hat, einen Luftwirbel zu erzeugen, der die
in seinen Bannkreis geratenden Aeroplane zum Absturz
bringt - alle Hochachtung! Sie ist einfach genial erdacht. Ihre
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Regierung wird Thnen diese Erfindung nicht schlecht bezahlt
haben.

Rauch im Westwind, der nach Norden ging ... Als ich das
sah, da wusste ich sofort: Nur eine Kompressorenanlage von
unerhorter Stirke konnte dieses Phianomen erzeugt haben.
Wiéhrend ich griibelnd die Erscheinung betrachtete und mir
den Kopf zerbrach, da fuhr es mir plotzlich durch den Sinn:
eine Generalprobe zu dem Schauflug des kommenden Mor-
gens! Eine Generalprobe, jawohl, nichts anderes.

Durch meinen Assistenten liefS ich inzwischen Erkundi-
gungen bei der Polizei einholen. Da erfuhr ich, dass der Be-
sitzer der Jacht Hurricane ein Mann mit einem seltsam harten
russischen Akzent sei, der sich zwar Lornsen nenne, der
aber identisch sein soll mit einem gewissen Omelianowitsch.

Da begann mein Interesse fiir Sie zu wachsen. Und als Sie
mir nun gar das Vergniigen Ihres Besuches machten und in
der - tibrigens ziemlich durchsichtigen - Maske des Ministe-
rialrats Bark erschienen - kein schlechter Gedanke tibrigens
- da wusste ich es genau, dass Sie mich fiir diese Nacht un-
schéddlich zu machen beabsichtigten. Warum ... das war
nicht schwer zu erraten, wenn ich an den Schauflug dachte,
der mit Sonnenaufgang beginnen sollte ...«

Der Ertappte machte eine blitzschnelle Wendung zur Seite
und setzte den Fufs auf die Reeling.

»Nicht doch«, sagte Joe Jenkins gelassen und zog Omelia-
nowitsch sanft zurtick. »Das Wasser ist recht kalt des Mor-
gens. Wie leicht konnten Sie sich eine Influenza zuziehen.
Schliefsen Sie sich lieber diesen Herren an, die sich eine Ehre
daraus machen werden, Sie ungefdhrdet zum sicheren
Kungsholmen zu geleiten!«

Ein lautes Rattern unterbrach ihn. Alles richtete den Blick
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empor. Mit der ruhigen Majestit eines Adlers zog der Erste
der Aeroplane seine Kreise tiber dem weifsen Schiff.

Joe Jenkins nahm ldchelnd seine Miitze ab und schwenkte
sie griifiend empor. »Gute Fahrt, alter Junge ... dich wird
kein Wirbelwind herunterholen!«

Er winkte dem Schaluppenfiihrer. »Ich werde mit Ihnen
nach Stockholm zurtickfahren.« Und indem er den Beamten
zum Abschied zuwinkte, sagte er erkldarend: »Ich denke, ich
fahre zundchst zu dem Berzeliipark Nr. 11. Denn ich wiirde
mich sehr wundern, wenn nicht mein Assistent, freiwillig
oder unfreiwillig, noch dort zu finden wire ...«

Wie auf ein gegebenes Zeichen stieg an den Schiffen rings
im weiten Hafen der Flaggensalut empor. Ein ferner, frem-
der Klang zitterte durch die salzige Morgenluft: Das jubeln-
de Geldut der Kirchenglocken bot den kiithnen Fliegern den
Grufs der Stadt Stockholm.
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Der Similischmuck

Der dunkle Seidenvorhang schloss sich rauschend {tiber der
Leinwand. In den bronzenen Schalen, hinter den buntfarbi-
gen Deckenmedaillons, in den hohen Girandolen flammte
das Licht auf. Durch die Riange des grofien Lichtspielhauses
ging es wie ein Aufatmen. Hier und da schimmerte ein Ba-
tisttiichlein, zerdriickten scheue Finger verstohlen ein glit-
zerndes Tranchen.

Am Proszenium glithte die ndchste Nummer auf. Knis-
ternd wendeten sich Programme. Die Lichtfiille schrumpfte
ruckweise zusammen und glitt allmé&hlich in ein tiefes Dun-
kel iiber, und auf der Leinwand schimmerte es in violetten
Schriftzeichen:

WOCHENCHRONIK

Das Orchester setzte mit einer Marschmelodie ein, und sur-
rend glitt es vortiber: Bilder vom Kriegsschauplatz ...
Sprengversuche in einem Flussbett ... ein Defilé vor einem
fremden Monarchen, dann kam ein Bild:

ANKUNFT DES BERUHMTEN
SCHWEDISCHEN FORSCHERS SVEN HEDIN
IN BERLIN

Die Halle des Lehrter Bahnhofs tauchte flimmernd auf der
Leinwand auf. Ein paar Herren im Frack stellen sich in Posi-
tur. Der reservierte Wagen des D-Zuges offnete sich. La-
chelnd und griifSend trat der berithmte Forscher auf den
Bahnsteig. Ein paar Reisende, die mit dem gleichen Zug ge-
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kommen sein mochten, blieben neugierig und lachend ste-
hen.

In diesem Augenblick gellte ein entsetzlicher Aufschrei
durch das Theater.

In diesem kreischenden Ton zitterte eine so unverkennbare
Todesangst, dass ein Teil des Publikums bebend und ver-
stort von den Banken aufsprang. Ein Scharren von FiifSen,
ein Stimmengewirr, das immer mehr anschwoll, ging durch
das Haus. Der Film brach ab,die Musik schwieg und das
Licht flammte auf. Aller Augen richteten sich auf den Platz,
von dem der Schrei gekommen war.

Vorn in der ersten Bankreihe bemiihte sich ein Mann um
eine Frau, die bewegungslos in seinen Armen lag. Ein paar
Herren eilten hinzu und boten ihre Hilfe an. Mitleidig na-
herten sich einige Frauen der Gruppe, unschliissig und rat-
los, was hier zu tun sei.

Zwei Theaterdiener hoben die anscheinend Erkrankte
sanft empor und trugen sie behutsam in den Vorraum, um
sie dort auf eine Chaiselongue niederzulegen.

Der Herr, der in offensichtlicher Teilnahme der kleinen
Gruppe gefolgt war, zog schweigend ein kleines Kristall-
flaschchen. »Einen Augenblick!«

Die Diener, die einen Arzt vermuten mochten, traten re-
spektvoll zurtick. Der Fremde rieb mit dem Inhalt des
Flaschchens der Bewusstlosen die Schlédfe. Nach einigen Se-
kunden schlug sie die Augen auf.

Der Fremde wandte sich herum und winkte einem der
Diener. »Einen Wagen!«

Der Diener sprang davon.

Der Ehemann der Erkrankten machte den Eindruck eines
gutsituierten Handwerkers. Er ging auf den Fremden zu
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und reichte ihm die Hand. »Ich danke Ihnen. Sie haben mei-
ner Frau eine grofse Wohltat erwiesen ... Sie sind Arzt, ver-
mute ich ...« Bevor der andere etwas erwidern konnte, fuhr
der Sprechende, noch immer verwirrt und erregt, fort: »Ich
hitte eine Bitte, Herr Doktor ... wiirden Sie mit uns nach
Hause fahren?«

Als der Gefragte zogerte, fuhr er in dringlichem, fast bit-
tendem Ton fort: »Bitte ... kommen Sie mit uns. Um es Ihnen
offen zu sagen ... ich fiirchte mich, mit meiner Frau jetzt al-
lein zu bleiben ...«

Der Fremde lief$ einen fragenden Blick von der Erkrankten
zu ihrem Gatten hiniibergleiten und schwieg.

»Ich muss Thnen sagen,« fuhr der Ehemann fort, »ich habe
alle diese Tage erwartet und geftirchtet, dass ein Anfall oder
eine andere Katastrophe eintreten wiirde ...«

»So war Thre Frau krank?«

»Nein. Krank war sie nicht ... aber, irgendetwas anderes
muss mit ihr vorgegangen sein ... etwas, was ich bis heute
nicht verstehe ... nicht fasse ... es ist auch kein Zufall, dass
wir heute in dieses Lichtspieltheater gefahren sind ... meine
Frau hat mich gezwungen, mit ihr hereinzugehen ... sie
muss gewusst haben, dass irgendetwas sie hier erwarte ...
und von all den unbegreiflichen Dingen, die in diesen Tagen
in meinem Haus vorgegangen sind, ist dieser Anfall nur das
Letzte.«

Der Fremde warf einen forschenden Blick auf die Frau, die
allméhlich zu sich kam. Dann sagte er mit ruhiger Stimme:
»Gut. Ich werde mitkommen.«

Der Diener kam zurtick. »Ein Auto war nicht zu habenc,
meldete er. »Aber ich habe eine Droschke erwischt. Sie war-
tet vor der Tiir.«
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Der Fremde nickte. »Also gehen wir.«

Auf dem regenfeuchten Asphalt der endlosen Strafsen des
Berliner Westens spiegelten sich in hundertfachen Reflexen
die elektrischen Lichter. Wahrend die Droschke gemaéchlich
dahintrottete, war der Ehemann zirtlich um seine Frau be-
sorgt, die noch bleich und matt neben ihm in den Polstern
lehnte. Allmdhlich sank ihr Kopf schwer gegen seine Schul-
ter. Die beiden Mdnner betrachteten stumm das junge, hiib-
sche Gesicht, iiber das von Zeit zu Zeit die zitternden Strah-
len der Strafienlaternen huschten. Noch jetzt, selbst im Halb-
schlaf, trug das junge Gesicht den unverkennbaren Aus-
druck der Angst und des Entsetzens, und tiefe melancholi-
sche Schatten lagen um die Augen. Ein schwerer schmerzli-
cher Zug war um den leichtgeoffneten Mund eingegraben,
und noch immer schien es wie ein Zittern durch ihre Gestalt
zu gehen.

Waéhrend die beiden Ménner teilnehmend die junge Frau
anblickten, schien es, als ob die Spannung in ihren Ziigen
allmédhlich wiche. Der gequaélte Ausdruck ging langsam in
ein friedliches, selbstvergessenes Licheln tiber, und mit ei-
nem leichten Ruck glitt ihr Kopf an die Schulter ihres Gat-
ten. Er beugte sich zartlich tiber sie. Wahrend er ihren tiefen,
langsamen Atemziigen lauschte, sagte er ldchelnd: »Sie
schlaft!«

Der Fremde, der schweigend dem Paar gegentiber geses-
sen hatte, nickte. »]a, sie schlift tief und fest.«

Der Ehemann stiefS einen tiefen Seufzer aus. »Zunichst,
Herr Doktor ...«

»Ich bin kein Arzt«, erwiderte der andere. »Mein Name ist
Joe Jenkins ...«

Es war, als ob dem anderen der Atem stockte. »Wie ...«
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begann er endlich mit bebender Stimme. »Mr. Joe Jenkins,
der bertihmte Detektiv?«

»Derselbe.«

»Nun, Mr. Jenkins ...« Er haschte nach der Hand des ande-
ren und driickte sie fest. »Sie glauben nicht, wie mich das
freut ... das ist, als ob eine hohere Fligung Sie mir gerade in
diesem Moment geschickt hétte ... denn ich kann Sie versi-
chern: Was ich Thnen zu berichten habe, diirfte zu dem Selt-
samsten gehoren, was jemals einen Detektiv beschaftigt
hat!«

»Nun,« sagte Joe Jenkins ldchelnd, »ich hatte von vornhe-
rein das Gefiihl, dass hier etwas zugrunde liegt, was in mein
Ressort schlagt.«

Die Schlafende machte plotzlich eine zuckende Bewegung.

Jenkins legte den Finger auf den Mund.

Die Droschke hatte das brausende Gewtiihl der Hauptver-
kehrsstrafien hinter sich gelassen und bog in die stillen Gar-
tenstraflen der Vorstadt ein. Das Licht der Laternen in die-
sen dunklen Alleen wurde spérlicher und triiber, und im-
mer mehr wichen die Hauser hinter den tiefen, schweigen-
den Gérten zurtick.

Durch ihre verdnderte Lage hatte sich der Mantel der jun-
gen Frau ein wenig verschoben. Einmal warf ein vortiiberra-
sendes Automobil einen grellen Lichtstrahl {iber ihre Ge-
stalt. In diesem Augenblick sah Mr. Joe Jenkins einen grofien
Brillantschmuck von seltsamer Form in dem zuckenden
Licht aufgldnzen. Die Augen des Detektivs hefteten sich er-
staunt auf das blitzende Geschmeide, das in seltsamem Kon-
trast stand zu der einfachen Erscheinung seiner Tragerin. Ihr
Mann, der den fragenden Blick aufgefangen haben mochte,
lachelte ein wenig,.
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»Der Schmuck ist unecht, Mr. Jenkins«, sagte er. »Ich habe
ihn meiner Frau vor etwa vier Wochen von einem Hausierer
tiir zwolf Mark gekauft.«

Der Detektiv nickte, und wieder glitt sein Auge {iiber die-
sen blitzenden Schmuck, dessen unwahrscheinlich grofie
Steine die Unechtheit auf den ersten Blick vermuten liefsen.
Joe Jenkins beugte sich lauschend tiber die Schlafende, dann
sagte er: »Ich denke, Sie konnen jetzt mit Ihrem Bericht be-
ginnen.«

Der andere nickte. »Mein Name ist Michaelis. Oskar Mi-
chaelis. Wir sind jetzt tiber zwei Jahre verheiratet. Ich bin
Holzbildhauer. Wir haben uns in Perlitz, einem westlichen
Vorort von Berlin, ein Hduschen gekauft, und ich habe mir
darin ein kleines, schmuckes Atelier eingerichtet. Mein Kun-
denkreis ist noch klein, und die Auftrige gehen darum
ziemlich sparlich ein. Aber ich habe mir in meinen fritheren
Stellungen ein paar Tausend Mark gespart, und auch meine
Frau hat etwas Vermogen. Sie war frither in mehreren vor-
nehmen Hausern Kammerzofe. Viel brauchen wir ohnehin
nicht, denn wir sind sehr solide und sparsam und verbrin-
gen unsere Abende grofitenteils in unseren vier Pfahlen, und
so konnen wir schon abwarten, bis die Zeiten bessere wer-
den. Freundschaftlichen Verkehr unterhalten wir fast gar
nicht - hochstens, dass hier und da ein Nachbar bei uns vor-
spricht.

Es ist jetzt ungefdhr vier Wochen her, wir safien gerade bei
Tisch, da klingelte es. Meine Frau geht hinaus, um nachzuse-
hen. Es vergehen ein paar Minuten - sie kommt nicht zu-
riick. Ungeduldig, ein wenig drgerlich, gehe ich auf den
Flur, um nachzusehen, wer da ist. In der Tiir steht meine
Frau in eifriger Unterhaltung mit einem Hausierer. Ich trete
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ndher, da sehe ich in der Hand meiner Frau ein grofses Bril-
lantkollier - eben das, das Sie hier an ihrem Hals sehen. Zu
meinem leisen Befremden ist meine Frau anscheinend ganz
entziickt von dem Schmuck und betrachtet mit begehrlichen
Augen die Steine ...

»Aber Kind¢, sage ich, halb lachend, halb &drgerlich, >du
denkst doch nicht im Ernst daran ... diese entsetzlich grofien
Steine, denen man die Unechtheit auf fiinfzig Schritt ansieht
... du bist doch keine Marktfrau! Das ist ja ein fiirchterlicher
Talmi!«

Meine Frau starrt noch immer wie verziickt auf das Hals-
band. Endlich sagt sie in fast trotzigem Ton: >Und ich wiin-
sche, dass du mir diesen Schmuck kaufst, Oskar!«

Ich zucke resigniert die Achseln und wende mich an den
Hausierer. »Was soll er kosten?«, frage ich.

Er streift mich mit einem scheuen Blick. »Zwolf Mark!«,
sagt er endlich.

Langsam wendet meine Frau den Kopf zu mir herum und
sieht mich mit einem Blick an, von dem sie aus Erfahrung
weifs, dass ich ihm nicht widerstehen kann.

Also, um es kurz zu machen, Mr. Jenkins: Ich habe den
Schmuck gekauft. Widerwillig, drgerlich ... immer in der
Hoffnung, meine Frau werde den unechten Schmuck nicht
tragen. Und sie hat ihn auch kaum getragen. Hochstens hat
sie ihn mal abends auf ein Stiindchen angelegt, und ich habe
sie lachelnd beobachtet, wie sie sich iiber das Glitzern der Si-
milis freute. Sie werden mich vielleicht fiir schwach halten,
Mor. Jenkins ... aber, du lieber Gott, das Bediirfnis sich zu
schmticken, ist nun einmal den Frauen mitgegeben.

Eines Abends, als ich aus der Stadt komme, treffe ich wie-
der den Hausierer in unserer Strafse, nicht weit von meinem
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Haus. Er sieht mir mit einem scheuen Blick ins Gesicht, liif-
tet leicht den Hut und geht weiter. Ich blieb stehen und sah
ihm lange nach, wie seine schmale, ein wenig gebtickte Ge-
stalt allmidhlich im Abendnebel verschwand. Und, ich weifs
selbst nicht wie, Mr. Jenkins. Wihrend ich ihm nachblickte,
dréngte sich mir das Gefiihl auf, als ob diese Begegnung der
Vorbote eines Unheils sei.

Ich komme nach Hause. Sonst empfangt mich meine Frau
immer an der Tiir. Heute ist die Diele leer. Ein wenig beun-
ruhigt gehe ich durch den Korridor. Plotzlich hore ich ein
seltsames Gerdusch. Und im ndchsten Augenblick weifs ich
es: Jemand weint. Eine Frau — meine Frau. Ich gehen dem
Ton nach und finde Fanny endlich im Wohnzimmer. Einen
Augenblick bleibe ich vor der Tur stehen, mit klopfendem,
angsterfuilltem Herzen. Noch nie habe ich ein so trostloses,
fiirchterliches Weinen gehort. Ich trete ein. Sie springt ver-
wirrt auf und fahrt sich mit dem Tuch tiber die Augen, die
rot und geschwollen waren. Aber, so viel ich sie auch ge-
fragt habe, Mr. Jenkins, sie hat mir nie gesagt, warum sie ge-
weint hat.

Am nichsten Morgen erhielt ich einen grofieren Auftrag.
Ein angesehener Berliner Juwelier bestellte mir sechs Eben-
holztruhen mit reicher Schnitzerei, bestimmt zur Aufnahme
von Schmuck. Daher habe ich die ganze Woche mein Haus
nicht verlassen.

Vorgestern Abend nun, etwa um sieben Uhr, klingelte es
an der Haustiir. Ich eile herzu und 6ffne; niemand ist da. Im
ndchsten Moment schimmert etwas Weifies auf dem Boden -
ein Buch, das jemand durch den Spalt des Briefeinwurfs ge-
worfen haben musste. Ich hebe es auf. Es ist der Modenkalen-
der. Irgendein Kolporteur mochte ihn zur Ansicht hereinge-
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worfen haben. Ich beschliefSe, nach Feierabend darin zu le-
sen und stecke das Buch in die Tasche.

Miide, wie ich von der Arbeit war, vergafs ich, meiner Frau
von dem Kalender zu sagen. An diesem Abend hatte ich lan-
ge in der Werkstatt zu arbeiten. Erst um halb zwolf kam ich
dazu, mich zur Ruhe zu legen. Meine Frau schlief schon.
Wir haben elektrisches Licht. Ich schalte die kleine Lampe
auf meinem Nachttischchen ein und blittere in dem Kalen-
der - fiir mich das beste Schlafmittel. Allmahlich fiihle ich,
wie mir die Augen zufallen. Mit einer halb unbewussten Be-
wegung lege ich das Buch auf die Marmorplatte des Nachtti-
sches und schlafe ein.

Mitten in der Nacht wache ich davon auf, dass etwas an
meiner Bettdecke zerrt und gleich darauf an meiner Hand
kratzt. Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen. Das Zimmer
ist hell erleuchtet. Ich habe vergessen, die Lampe auszuknip-
sen. Im ndchsten Augenblick erkenne ich die Ursache der
Storung: Puck, der kleine Hund meiner Frau, ist es, der fort-
wadhrend an meiner Hand kratzt, die groffen Augen mit ei-
nem deutlich erkennbaren Ausdruck des Entsetzens auf die
Marmorplatte des Nachttisches gerichtet. Das Tier zittert am
ganzen Leib, und seine Haare sind borstenartig gestrdubt.
Ich folge seinem Blick, und im nédchsten Augenblick sehe ich
etwas Seltsames, etwas, was ich selbst nicht glauben wiirde,
wenn ich es nicht mit meinen eigenen Augen gesehen hitte.
Langsam, wie von einer unsichtbaren Hand bewegt, tffnet
sich das Buch auf dem Nachttisch. Die Seiten gehen knis-
ternd auseinander, und offen bleibt das Buch liegen. Ich
springe aus dem Bett und stiilpe die Karaffe tiber meinem
Kopfe aus. Nein, ich war wach. Das war kein Traum. Ich
stiirze auf das Buch zu, und meine Blicke irren verstindnis-
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los tiber das bedruckte Papier ...«

»Einen Augenblick.«

Der Detektiv sah mit unverhohlener Spannung auf den
Sprechenden. »Haben Sie sich die Seiten gemerkt, die oben-
auf lagen?«

Der andere dachte einen Augenblick nach. »Es war eine
Hamburger Geschichte: Der Kapitin der Kattrepel. Ich wiirde
sie sofort wiederfinden. Ich habe das Buch zu Hause ... In
dieser Nacht habe ich, das werden Sie begreifen, Mr. Jen-
kins, kaum mehr ein Auge zugetan. Immer wieder schreckte
ich aus dem leichten Halbschlummer auf und meine Augen
irrten zu dem Buch hintiber, zu diesem merkwiirdigen, selt-
samen Buch. Ich horte die Uhr drei schlagen, vier ... endlich
verfiel ich gegen morgen in einen leichten Schlaf.«

»Drehten Sie die Lampe aus?«

»Ja. Am anderen Morgen lag das Buch geschlossen auf der
Marmorplatte des Tischchens.«

»Eine Frage. Erzdhlten Sie Ihrer Frau von dem Erlebnis
dieser Nacht?«

»Nein, Mr. Jenkins.«

»Warum nicht?«

»Wenn ich Thnen das erkldren sollte, Mr. Jenkins ... ich ver-
mochte es nicht. Irgendetwas hat mich davon zurtickgehal-
ten. Sei es der Gedanke, meiner Frau die Aufregung zu er-
sparen, sei es irgendein anderer Grund, tiber den ich mir
selbst nicht recht klar bin - ich habe ihr nichts erzihlt.«

»Wo ist das Buch?«, fragte der Detektiv leichthin.

»Ich habe es in meinen Schreibtisch eingeschlossen.«

»Sehr gut. Was geschah weiter?«

»Es war zwei Tage spater, als ich frithmorgens einen klei-
nen Gang in Perlitz selbst zu erledigen hatte. Ich musste die

158



Anlage eines Blitzableiters, die ich beschlossen hatte, auf
dem Gemeindeamt anmelden. Schon nach einer halben
Stunde etwa kehre ich zurtick. Der kleine Puck, das Hiind-
chen meiner Frau, begleitete mich. Eben biege ich in unsere
Strafie ein, als mir plotzlich das Benehmen des Tieres auf-
tallt. Es beginnt auf einmal heftig zu bellen, zornig, wiitend,
wie ich es sonst tiberhaupt nicht an ihm kenne, und rennt
wie besessen voraus. Ich folge dem Tier mit den Blicken,
und plotzlich sehe ich den Grund der Aufregung meines
Hundes. Am Gittertor meines Hauses steht der Hausierer.
Ich beschleunige meine Schritte. Der Hund fahrt wie beses-
sen auf den Fremden los, der dngstlich ein paar Schritt zu-
riickweicht. Das Tier hat gegen diesen Mann das gleiche un-
erklarliche Misstrauen wie ich selbst ... Eben ndhere ich mich
meinem Haus, als ich sehe, dass meine Frau eilends den
Kiesweg herabgeschritten kommt. Schon vor ihr bin ich zur
Stelle.

Der Hausierer zieht ein kleines weifies Kuvert und sagt la-
chelnd zu meiner Frau: -Heute mochte ich Thnen etwas
schenken ...«

Ich sehe ihn erstaunt von oben bis unten an. Er entnimmt
dem Kuvert zwei ldngliche Karten.

>Dies sind zwei Billetts fiir den Lichtspielpalast¢, sagt er ge-
schaftig. »Sie gelten nur fiir heute Abend. Bitte sehr, gnadige
Frau ...« Damit {ibergibt er meiner Frau die beiden Karten,
die sie zogernd annimmt. >Und ich bitte Sie ... gehen Sie
hin!«

Ein wenig erstaunt tiber den befremdlichen Tonfall, blicke
ich meine Frau an, die wie geistesabwesend auf die beiden
Karten starrt.

»Willst du, dafiss wir hinfahren?«, beginne ich. >Ich muss
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gestehen, ich habe wenig Lust.« Damit drehe ich mich zu
dem Hausierer herum. Zu meinem Erstaunen bemerke ich
erst jetzt, dass er verschwunden ist.

Ich blicke stumm die Strafse hinunter, dann, nach einer
Weile, sage ich, indem ich mich zu meiner Frau herumwen-
de: >Gib her!¢, und strecke die Hand nach den Karten aus.
Mit einem Ruck zieht Fanny die Hand zurtick. So, als ob sie
ihren Inhalt meinem Griff entziehen will. Und dann sagt sie
in einem Ton, so energisch ... nein ... feindselig ... so wie ich
ihn noch nie an ihr gehort habe: >Ich werde in den Licht-
spielpalast fahren. Wenn du nicht mit willst, so fahre ich al-
lein.« Damit wendet sie sich herum und geht mit seltsam
schweren Schritten auf das Haus zu.

Was blieb mir {ibrig? Noch nie habe ich meine Frau allein

ausgehen lassen. Darum habe ich mich umgezogen, wohl
oder {iibel, und bin mit meiner Frau in den Lichtspielpalast
gefahren.
Das Weitere kennen Sie, Mr. Jenkins. Das Erste was wir sa-
hen, war ein humoristischer Kinderfilm. Dann der grofie
Schlager Die Mumie. Dann kam die Wochenschau ... und
dann ... bei einem der Bilder ... ich muss Thnen gestehen: Ich
erinnere mich tiberhaupt nicht mehr, was auf der Leinwand
vorging ... als meine Frau plotzlich mit einem entsetzten
Schrei aufsprang und mit der Rechten zitternd auf das flim-
mernde Bild vor uns wies.«

»Es war der Film Sven Hedin in Berlin«, erwiderte Joe Jen-
kins ruhig.

Der Wagen rollte in langsamen Trab durch die nédchtliche

LandstrafSe, die sich in endloser Monotonie verlor bis in die
letzten Ausldufer des dunklen Kiefernwaldes. Joe Jenkins
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blickte schweigend in die reglose Nacht hinaus.
»Wire es moglich,« begann er nach einer langen Pause,
»dass Threr Frau eine der Personen auf dem Sven-Hedin-
Film bekanntgewesen ware?«

Der Holzbildhauer schiittelte ldchelnd den Kopf. »Ausge-
schlossen, Mr. Jenkins.«

»Hm ... Sie kennen die Vergangenheit Ihrer Frau genau?«

»Ganz genau. Sie war Zofe in mehreren vornehmen Héu-
sern. Thre Zeugnisse sind geradezu vorbildlich. Uberall war
man aufSerordentlich mit ihr zufrieden.«

»]hre Papiere sind ltickenlos?«

»Absolut. Nicht einen Tag war sie in den vier Jahren aufler
Stellung.«

Jenkins zog die Uhr. »Ich hore ein Automobil uns entge-
genkommen. Sollte es frei sein ... so konnte ich noch zur
rechten Zeit anlangen ...«

Ein kurzer Zuruf, und mit einem Ruck hielt das Automobil
ratternd an der Seite der Droschke. Der Detektiv zog eine
Visitkarte. »Hier ... meine Adresse ... sollte sich etwas Neues
ereignen ... und ich bin sicher, dass sich etwas ereignen wird

so rufen Sie mich telefonisch im Hotel an.«
»Ich werde es sofort tun, Mr. Jenkins ... lieb wére es mir ge-
wesen, wenn Sie mit mir ...«

Das Automobil zog fauchend und knatternd an. »Wohin?«,
fragte der Chauffeur dienstbeflissen, offenbar froh, in dieser
entlegenen Gegend einen Fahrgast zu erhalten.

Der Detektiv warf einen Blick auf die weite Landschaft.
Dort vorn, im Osten, lag ein feuriger, rétlicher Schein tiber
dem Horizont: das nidchtliche Berlin, das seine ruhelosen,
strahlenden Reflexe bis zu den Wolken hinanwarf!

Jenkins horchte einen Moment auf das gleichméfiige Rol-
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len der enteilenden Droschke, dann sagte er leise: »Zum
Lichtspielpalast!«
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Die Amati

Eine Dame, die Mr. Joe Jenkins und seinen Scharfsinn seit Lang-
em bewundert, hat den sehnlichen Wunsch, ihn personlich ken-
nenzulernen. Sie wird heute Nachmittag um 6 Uhr vor dem
Restaurant der Rennbahn Grunewald sein, und sie wiirde sich
gliicklich schitzen, wenn sie Mr. Joe Jenkins dort begegnen wiirde.
Sie ist weder alt noch hdsslich.

Dieser Brief lag seit fast einer Stunde auf dem Schreibtisch
des Hotelzimmers. Ein Bote hatte ihn abgegeben und sich
gleich darauf wieder entfernt. Mr. Jenkins, der eben vom
Nachmittagstee zuriickkehrte, 6ffnete das Kuvert langsam
und las die wenigen Zeilen zweimal aufmerksam. Dann gab
er den Brief seinem Begleiter, der gleich hinter ihm das Zim-
mer betreten hatte, einem &lteren, vornehm aussehenden
Herrn mit weifSem Haar.

»Lesen Sie, Mr. Kelly!«

Der Aufgeforderte tiberflog die Zeilen, stutzte ein wenig
und drohte ldchelnd mit dem Finger: »Also, Sie haben schon
galante Abenteuer in Berlin, Mr. Jenkins! ... hm ... um 6 Uhr
nun, wenn's Thnen recht ist, so fahre ich mit Ihnen hinaus
und trenne mich von Ihnen, sobald es an der Zeit ist. Ich
mochte mir bei dieser Gelegenheit das Stadion ansehen.«

Jenkins schiittelte ldchelnd den Kopf.

»Sie brauchen sich nicht zu genieren, Mr. Jenkins. Ich habe
keinen weiteren Bekannten in Berlin - und da ich schon
morgen frith weiterreise ...«

»Sie werden allein zum Stadion fahren mitissen. Denn nach
diesem Brief werde ich zu Hause bleiben.«

»Und warum?«, fragte der andere erstaunt. »Sind Sie ein
solcher Frauenfeind?«
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»Durchaus nicht. Wenn dieser Brief von einer Dame wire
S

»Wenn er ... von einer Dame ... So ist er nicht von einer
Dame?«

Jenkins schiittelte den Kopf. »Betrachten Sie die einzelnen
Buchstaben. Achten Sie auf die Stellung der i-Punkte. Rich-
ten Sie Ihr Augenmerk auf die energischen, ja, eigensinnigen
Anstriche. Das ist die verstellte Handschrift eines Mannes!«

»So glauben Sie, dass man Sie fortlocken will ...7«

»Zweifellos.«

»Um ein Attentat an Ihnen zu begehen?«

»Nein, denn man wird natiirlich wissen, daf$ ich auf Derar-
tiges immer vorbereitet bin.«

»Aber Sie erkldarten eben, man wolle Sie aus dem Haus lo-
cken.«

»Ja, und zwar aus einem anderen Grund.« Er blickte auf
die Uhr. »Es ist halb sechs. Ich miisste also ein Auto neh-
men, um piinktlich an Ort und Stelle zu sein. Sehen Sie, da
haben wir es. Der Schreiber wiinscht, dass ich um die Zeit
zwischen, sagen wir, halb sechs und halb sieben nicht im
Hotel sei.«

»Und warum nicht?«, fragte der Besucher kopfschiittelnd.

»Wahrscheinlich, weil in dieser Zeit jemand kommen wird,
um meinen Rat einzuholen, und weil der Schreiber dieses
Briefes ein Interesse daran hat, diese Konsultation zu verhin-
dern.«

Von den teppichbelegten Gidngen drang gedampft der
Rhythmus des ruhelosen Lebens hertiber, das dieses grofie
Hotel Tag und Nacht fiebernd durchflutete. Leise Klingelzei-
chen schnitten durch die Luft, Turen klappten. Aus den
Teerdumen des Parterres drang ferne Musik: das Menuett
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aus Don Juan.

Das kleine Telefon auf dem Schreibtisch schrillte. Mr. Jen-
kins hob den Horer ab. Und wahrend er die Meldung des
Portiers entgegennahm, nickte er leicht, und ein Lacheln
ging tiber sein Gesicht.

»All right. Fithren Sie den Herrn herauf!« Dann, indem er
den Horer zurticklegte, richtete er seine grauen Augen auf
den Besucher und zwinkerte lachend.

»Herein!«

Die Tiir offnete sich. Aus dem Halbdunklen des Korridors
leuchtete die goldbetresste Miitze des Liftboys.

Durch die halb geoffnete Tur trat ein elegant gekleideter
Herr ein, der in der Mitte der DreifSiger stehen mochte. Das
regelméafiige, schmale Gesicht schien das eines Kiinstlers zu
sein. Das dunkle, volle, glatte Haar umwallte scheitellos die
hohe Stirn. Ein kleiner, sorgfiltig geschnittener Spitzbart gab
seiner Erscheinung einen leicht fremdartigen Hauch. In sei-
nen grofien, dunklen Augen glomm ein fiebriger Glanz, und
schwere Schatten lagen um die tiefen Augenhohlen.

»Mr. Joe Jenkins?«, fragte der Fremde mit einer Stimme,
die leise zu zittern schien, und zog gerduschlos die Ttir hin-
ter sich zu. Er blickte stumm die beiden Herren an, offenbar
unschliissig.

Der Detektiv trat einen halben Schritt vor. »Bitte«, sagte er
hoflich.

Der Fremde liefS einen langen Blick tiber die Ziige des
Amerikaners gleiten. »Mr. Jenkins«, begann er nach einer
stummen Pause, »ich muss Sie sprechen, dringend sprechen
- und sofort.« Und indem er nervos die Uhr zog, setzte er
hinzu: »Denn ich habe keine Zeit zu verlieren.«

»Ich stehe Thnen zur Verfiigung«, erwiderte der Detektiv
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ruhig. »Eine Frage: Weifs irgendjemand, dass Sie um diese
Zeit - dass Sie zwischen halb sechs und sechs Uhr die Ab-
sicht hatten, mich zu besuchen?«

Der Gefragte richtete seine dunklen Augen fragend und
verstandnislos auf Mr. Joe Jenkins, der ihn erwartungsvoll
betrachtete. »Ob ich ... ob jemand weifs ...« Er blickte sin-
nend zu Boden ... »Ja ... eine Person gibt es, die davon weifs.
Aber die kennt mich kaum und hat keinerlei Interesse an
mir.«

Mr. Kelly erhob sich.

»Adieu, Mr. Jenkins«, sagte er. Und leise fuhr er fort:
»Wenn nicht alles tduscht, war Ihre Vorhersage richtig.«

Mr. Jenkins nahm an seinem Schreibtisch Platz und lud
den anderen ein, sich in den Sessel niederzulassen, der zur
Rechten stand.

Man sah es diesem Mann an, daf$ ihn irgendetwas Schwe-
res bedriickte. Er hatte den Kopf gesenkt und starrte unbe-
weglich, wie geistesabwesend, auf das Muster des weichen
Teppichs nieder. Nur die schweren Atemziige, die keuchend
durch den Raum gingen, verrieten die Unruhe, die in ihm
war.

»Ich bin Musiker«, begann er plotzlich, wie mit einem
Ruck. »Violinvirtuose. Man kennt meinen Namen in Europa
und Amerika, und auch Ihnen wird er nicht unbekannt sein,
Mr. Jenkins: Holger Karst.«

Der Detektiv nickte. »Selbstverstindlich«, antwortete er.
»Ich habe viel Rithmendes von Ihnen gehort. Von Thnen und
Ihrer berttihmten Geige. Denn wenn ich nicht irre, besitzen
Sie eine Amati?«

Ein warmes Léacheln ging tiber die Ziige des Kiinstlers.
»Ja«, sagte er leise, »sie ist herrlich, meine Amati! Wenn ich
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sie spiele, dann fiihle ich, wie diese reinen Tone, die vom
tiefsten Schmerz wie von hochsten Wonnen singen, sieghaft
in die Herzen meiner Zuhorer hintiberzittern. Meine Violine
hat nur eine einzige Nebenbuhlerin. Diese ist in den Hdanden
der Familie Astor.«

»Sie sind in Berlin, um hier zu konzertieren, Herr Karst?«

»Ja. Ich habe eben eine Tournee durch die Vereinigten
Staaten beendet und bin erst seit vierzehn Tagen wieder in
Europa. Ich habe zwei Konzerte in Stockholm und Kopenha-
gen gegeben und bin jetzt seit acht Tagen in Berlin. Auch
hier bin ich, wie man so sagt, in Mode. Gestern Abend erst
habe ich in einer Wohltitigkeitsveranstaltung ein Konzert
gegeben, und heute Abend habe ich mein eigenes grofies So-
lokonzert in der Philharmonie. Noch gestern habe ich mich
auf diesen Abend, der wieder Tausenden meinen Namen
und meine Kunst vermitteln wird, gefreut. Und nun ... nun
hat sich in der letzten Nacht etwas ereignet ... etwas, was
mich derart erschiittert hat, dass ich fiirchte, mit meinen
Nerven heute Abend mitten im Spiel zusammenzubrechen.«

»Ihnen ist ein Missgeschick passiert?«, fragte Mr. Jenkins
ruhig.

»Ein Missgeschick - nein. Nicht einmal etwas Unangeneh-
mes. Ja ... ich mochte sagen, mir ist eigentlich {iberhaupt
nichts passiert. Um mich ganz klar auszudriicken: Ich kénn-
te hochstens sagen, dass ich etwas gesehen habe. Aber, was
ich gesehen habe in dieser Nacht, beunruhigt mich durch
seine Unerklarlichkeit und seine Seltsamkeit fast bis zum
Wahnwitz. Doch ich will Ihnen erzdhlen.

Ich wohne in einem Pensionat in der Hardenbergstrafie.
Ich bin hier in der Né&he der Stadt und dennoch in einer
schonen, vornehmen und stillen Umgebung und in einem
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ruhigen Haus. Denn der Larm eines Hotels wiirde mich bei
meinen tdglichen Ubungen aulerordentlich storen. Es ist die
alte Villa eines Staatsbeamten, die von der jetzigen Besitze-
rin vollstindig in ein Pensionat umgewandelt worden ist.
Die Dame ist selbst vermogend und betreibt die Pension
mehr aus einer gewissen Liebhaberei. Die vielen interessan-
ten Menschen aller moglichen Nationen mogen fiir sie ein
anregender Verkehr sein. Sie selbst hat sich die drei schons-
ten Zimmer des Hauses im ersten Stock reserviert.

Leider hatte ich versdumt, mich schriftlich anzumelden.
Als ich daher vor acht Tagen Einlass in das Pensionat der
Frau Valentin begehrte, da war bis auf ein kleines Stiibchen
im Parterre alles besetzt. Schon wollte ich umkehren, als die
Besitzerin mir ein selbstloses Anerbieten machte. Sie schlug
mir vor, mir fiir die zwei Wochen meines Berliner Aufent-
halts ihre drei Zimmer abzutreten. Sie selbst wollte wahrend
dieser Zeit mit dem Stiibchen fiirliebnehmen. Sie schatzt
mich sehr, die alte Frau Valentin, und - nun, kurz und gut,
ich habe angenommen.

Ich war auf diese Weise gliicklicher Eigenttimer der drei
schonsten und grofiten Zimmer des Hauses. Das Erste dient
mir als Empfangszimmer, denn ich erhalte viele Besuche. Im
ittleren schlafe ich, und das Dritte habe ich mir als Arbeits-
zimmer eingerichtet.

Eins muss ich noch erwédhnen: Im Schlafzimmer befindet
sich der Hauptschalter fiir die elektrische Beleuchtung des
ganzen Hauses. Frau Valentin, die ein etwas patriarchali-
sches Regiment fiihrt, hat ihn dort installieren lassen, und
puinktlich und unerbittlich, wie sie mir selbst lachend erzihl-
te, stellt sie jede Nacht um zwolf Uhr die Beleuchtung im
ganzen Haus ab, denn es ist frither vorgekommen, dass
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riicksichtslose Géaste wahrend der ganzen Nacht ihre Kronen
gebrannt haben, besonders die jungen Studenten und die
flotten Ausldander, die die Nacht zum Tage machen. So dreht
sie ihnen um Mitternacht sozusagen das Licht vor der Nase
aus. Ich erwdhne dies ausfiihrlich - wie Sie sehen werden,
nicht ohne Grund.

Wie ich Ihnen schon sagte, hatte ich gestern Abend zu
spielen, und zwar auf einem Wohltdtigkeitskonzert im
Reichskanzlerpalais. Mein Violinsolo war sehr spat ange-
setzt, fast als das Letzte. Daher war es fast halb zwdlf, als ich
meinen Vortrag beendet hatte. Ich habe die Gewohnheit, vor
meinem Spiel nichts zu mir zu nehmen. So steuere ich also,
eben fertig, hungrig und vergntigt auf das kalte Biifett zu,
als mich jemand anruft. Ich wende mich um. Es ist der Prinz
v. W., den ich vor drei Jahren an der Riviera kennengelernt
habe. Er zieht mich an einen Tisch, an dem sich noch mehre-
re Herren befinden. Bald waren wir in fideler Unterhaltung.
Ich blickte noch ein paar Mal wehmiitig nach den kalten
Schiisseln da driiben auf den kleinen Tischen aus - aber die
Hoflichkeit verbietet mir, die Unterhaltung abzubrechen.
Also, um halb zwei, als die Allerletzten, stehen wir endlich
auf und verabschieden uns eilig voneinander. Ich gehe lang-
sam durch die Strafien - kein Auto weit und breit. Missmu-
tig entschliefSe ich mich endlich, auf eine tiberfiillte Strafsen-
bahn zu springen.

Am Zoo muss ich die Bahn verlassen, weil sie links in die
Kaiserallee einbiegt. Ich gehe unter der Eisenbahnbriicke
durch und bin im Nu aus dem larmenden Berliner Westen
wie in eine andere Welt versetzt.

Schweigend und fast endlos liegt die stille, vornehme Stra-
e vor mir. Ich schreite langsam an diesen dunklen, tiefen
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Gérten vortiber, in denen sich kein Blatt regt. Alle Fenster in
diesen schweigenden Hausern sind dunkel und tot.

War es die Abspannung nach dem anstrengenden Abend,
war es der genossene Wein? Ich weifs es nicht. Allméahlich
legte sich ein seltsam schweres und driickendes Angstgefiihl
auf mein Herz. Von einer unerkldrlichen Furcht getrieben,
verlasse ich das Trottoir und gehe in der Mitte des asphal-
tierten Fahrdammes dahin. Endlich habe ich die Pension Va-
lentin erreicht. Eben ziehe ich den Schliissel aus der Tasche.
Verloren, halb unbewusst schweifen meine Blicke iiber das
alte, unbewohnte Haus, das unserem Pensionat gegentiber-
liegt, mit seinem vernachldssigten, dunklen, tiefen Garten.
Dieses stille Haus machte in dem flimmernden Schein des
Mondes mehr denn je den Eindruck des Verwahrlosten, fast
des Unheimlichen. Meine Blicke streifen wie zufdllig die
Front des Hauses, als ich zu meinem Erstaunen bemerke,
das in der ersten Etage ein Fenster sich 6ffnet - langsam -
sichtlich in dem Bestreben, jedes Gerdusch zu vermeiden.
Ich trete unwillkiirlich zur Seite, um mich hinter einem
Baum zu verbergen, und blicke hinauf. Im ndchsten Augen-
blick erblicke ich im Rahmen des gedffneten Fensters ein
menschliches Gesicht. Wihrend ich dieses Gesicht sehe,
lauft mir plotzlich ein eisiger Schauder tiber den Riicken -
denn ich weifs plotzlich ganz genau, dass ich diese Ziige
kenne, ganz genau kenne ... und doch kann ich mich im Mo-
ment nicht erinnern, woher ...

Ich trete ein paar Schritte zurtick ... und plotzlich fiihle ich,
wie mir das Herz stockt. Mit Mithe unterdriicke ich einen
Aufschrei des Entsetzens und greife mit meiner zitternden
Hand nach den Stdben des Gitterwerks. Was dort, jetzt vom
Schein der Bogenlampe flimmernd beleuchtet, bleich und re-
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gungslos wie das Antlitz eines Toten auf die Strafie hinaus-
blickt, das ist mein eigenes Gesicht ...

Einen Atemzug lang glaubte ich, zuviel getrunken zu ha-
ben, glaubte, der Wein habe meinen hungrigen Korper in ei-
nen Fieberrausch versetzt. Ich fasste nach meinem Herzen.
Nein, es pocht ruhig und gleichméfiig wie nur je. Dann kam
mir einen Augenblick der Gedanke, dies alles sei ein wirrer,
dngstlicher Traum. Ich legte eine Hand auf die Spitzen des
Gitters und presste sie krampfhaft. Der stechende Schmerz,
der mir durch den ganzen Korper fuhr, sagte mir deutlich,
dass ich wache und dass alles dieses Wirklichkeit sei ... Wie-
der wandte ich, scheu und atemlos, den Kopf nach dem
Fenster im ersten Stock. Das bleiche Gesicht blickte noch im-
mer regungslos auf die Strafie hinab ... nein ... jetzt sah ich
es genauer ... es sah unverwandt, starr wie das Antlitz eines
Toten, auf die Fenster meines Schlafzimmers, das fast genau
gegentiberlag. Zweifelnd, suchend irrten meine Blicke tiber
die Erscheinung. Ja, das war mein Haar, mein Bart, in jeder
Einzelheit meine Ziige - ich erkenne sogar meine Krawatte,
deren dunkles Blau metallisch im Licht des Mondes flim-
mert.

Nein - das konnte nichts Nattirliches sein, was ich hier er-
lebte. Ich erinnerte mich eines alten Spruches, dass der ster-
ben miisse, der in der Nacht seinen Doppelgdnger erblicke.
Alle Angste eines dunklen Aberglaubens, den ich langst
iiberwunden meinte, rasten mir durchs Hirn. Die Mitter-
nacht hatte mir ihr dunkles Tor getffnet, schweigend und
drohend mich einen fiebernden Blick in ihre diisteren Ge-
heimnisse tun lassen.

Wieder spéhe ich hinauf. Die Erscheinung ist verschwun-
den. Das Fenster ist geschlossen.
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Zweifelnd und griibelnd taumele ich tiber die Strafse,
schlieffe auf und tappe auf meine Zimmer. Eben will ich
mich niederlegen, als sich mit verdoppelter Gewalt der na-
gende Hunger meldet - er wiihlt wie Feuer in meinen Einge-
weiden. Und kein Sttickchen Brot im Zimmer! Ich blicke auf
die Uhr - es ist drei. Um diese Zeit jemanden vom Haus we-
cken, wére eine unerhorte Riicksichtslosigkeit. Es bleibt mir
nichts anderes tibrig, als selbst in die Kiiche zu gehen, um
nach etwas EfSbarem zu suchen.

Ich taste mich also die Treppe hinunter bis in die Kiiche,
die im Keller liegt. Unterwegs versuche ich, auf dem Trep-
penpodest das Licht anzuknipsen - vergeblich. Frau Valen-
tin hat auch heute piinktlich den Hauptschalter in meinem
Schlafzimmer abgedreht ... Nun, meine Kerze gentigt eini-
germafien, um mir den Weg zu zeigen.

Ich muss mich in der Kiiche ziemlich ungeschickt ange-
stellt haben. Ich glaube auch, mich zu entsinnen, dass mir
ein Topfdeckel auf den Steinfuf$boden gerutscht ist. Kurz
und gut: Ein paar Minuten spéter erscheint Frau Valentin,
meine Wirtin, halb erstaunt, halb &rgerlich in der Kiiche. Sie
begreift bald, was ich wiinsche, und hantiert geschaftig mit
Brot und Butter. Eben wendet sie sich zum Kiichenschrank,
um Messer und Gabeln zu holen, als wir plétzlich im glei-
chen Moment zurtickfahren ... bestiirzt ... entsetzt. Das
elektrische Licht flammt auf ... lautlos, ohne Ursache ... wie
von Geisterhand ausgelost ...

Wir blicken uns an. Ich sehe, wie sie zittert. Sie reifst die
Kiichentiir auf, das ganze Treppenhaus ist in ein Lichtmeer
gehiillt. Einen Augenblick starrt sie atemlos, wie betdubt,
auf die brennenden Lampen ... dann stofst sie hervor: >~Um
Gottes willen ... Herr Karst ... Ihr Zimmer .. .<
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Und in diesem Augenblick erlischt das Licht wieder ... tie-
te, schwere Dunkelheit liegt iber dem ganzen Haus ... und
unsere von der Lichtfiille noch geblendeten Augen versagen
hilflos vor den undurchdringlichen, schweren Schatten.

»Herr Karst<, beginnt Frau Valentin fliisternd, >jemand hat
den Hauptschalter gedreht ... in Ihrem Zimmer ist jemand
RS

Und da verstehe ich sie plotzlich und stiirze die Treppe hi-

nauf. Ja, der Schalter ist gedreht worden. Frau Valentin, die
bebend in der Tiir erschien, erkannte es an der Stellung des
Hebels. Der Schalter ist gedreht worden - aber niemand ist
da ... und nichts fehlt, wie ich gleich darauf feststelle.«

»Einen Augenblick«, unterbrach Joe Jenkins den Erzdhlen-
den. »Hatten Sie das Zimmer verschlossen, als Sie es verlie-
en, um in die Kiiche hinunterzugehen?«

>>]a,«

»Und den Schliissel abgezogen und mitgenommen?«

>>]a,«

»Und Sie fanden die Tiir verschlossen, wie Sie sie verlassen
hatten?«

»Nichts hatte sich gedndert.«

»Hatten Sie Schwierigkeiten beim Aufschliefsen?«

»Nicht die geringsten.«

»Es ist gut ... fahren Sie fort.«

»Am anderen Morgen rief mich ein Telegramm eines be-
freundeten Reeders, in dessen Haus ich manchen schénen
Abend zugebracht hatte, nach Stettin. >In einer dringlichen
Angelegenheit, so lautete die Depesche. Ich hatte erst gegen
Morgen ein wenig Schlaf gefunden, und so kam es, dass ich
erst den Mittagzug benutzte. Als ich in der Villa meines
Freundes anlange, empfiangt er mich verwundert, und als
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ich ihm das Telegramm zeige, stellt es sich heraus, dass es
eine Falschung ist.

Waére mir dies zu einer anderen Zeit passiert - ich wiirde
es fiir den albernen Scherz eines Kollegen genommen haben.
Aber jetzt in Verbindung mit den Ereignissen der letzten
Nacht ... nein ... als ich auf der Ruickfahrt mit meinen Ner-
ven kdmpfte, die bis zum Wahnwitz erregt waren, da wusste
ich es, dass es nur einen Menschen gibt, der hier Klarheit
bringen kann: Sie, Mr. Jenkins!«

Joe Jenkins ldchelte und machte eine leichte Verbeugung,
als wollte er fiir diese schmeichelhafte Anrede danken. Dann
aber nahmen seine Ziige sofort wieder den beherrschten,
kiithl und sachlich beobachtenden Ausdruck an, den sie
widhrend der ganzen merkwiirdigen Erzdhlung seines Ge-
gentibers gezeigt hatten.

»Wann sind Sie nach Berlin zurtickgekehrt?«

»Ich war um 6 Uhr 14 Minuten auf dem Stettiner Bahnhof.
Dort habe ich mir sofort ein Auto genommen und bin zu Ih-
nen gefahren.«

Der Detektiv lehnte sich in seinen Sessel zuriick und
schloss die Augen. »Haben Sie«, begann er nach einer lan-
gen Pause, »in Ihrem Pensionat irgendwelche Bekanntschaft
angekniipft?«

»Nein. Aufier mit meiner Wirtin habe ich noch mit nie-
mandem gesprochen ... halt ... doch ... ich habe gelegent-
lich ein paar Worte mit Fraulein Helene Jungmann gewech-
selt, einer jungen, fleiffigen Studentin der Medizin, die mei-
ne Nachbarin ist.«

»Sie erzdhlten mir bei Ihrem Kommen, es gédbe jemand, der
von Threr Absicht, zu mir zu fahren, unterrichtet war.«

»Ja. Ich habe von der Villa meines Freundes in Stettin aus
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meine Wirtin antelefoniert, habe ihr kurz gesagt, dass man
mich mit dem Telegramm mystifiziert habe und dass ich zu
Ihnen fahren wolle.«

»War dies der ganze Grund Ihres Telefonierens?«

»Nein. Der Hauptzweck war, meine Wirtin zu beauftra-
gen, mir meine Geige und meinen Frack in die Philharmonie
zu schicken, denn ich habe keine Zeit mehr, nach Hause zu
fahren.«

»Wo befindet sich augenblicklich Thre Amati?«

»In einer stihlernen Kassette, deren Schliissel ich bei mir
trage.«

»Wo ist das Telefon in Ihrem Pensionat angebracht?«

»Auf dem Korridor, unweit meiner Tiir.«

»Erwdhnten Sie im Verlaufe des Telefongesprachs den
Zug, mit dem Sie zurtickfahren wollten?«

Der Virtuose dachte einen Augenblick nach. »Ja«, sagte er
endlich.

Joe Jenkins stand auf und ging, die Hande auf den Riicken
gelegt, ein paar Mal im Zimmer auf und ab.

»Steht irgendwo in IThren Zimmerng, begann er, indem er
auf seiner Wanderung plotzlich vor seinem Besucher stehen-
blieb, »ein Bild von Ihnen?«

»Ja«, erwiderte der Gefragte, ein wenig verwundert.

»Im Empfangszimmer steht ein Kabinettbild von mir auf
einem Seitentischchen.«

»Wann haben Sie dieses Bild zuletzt gesehen?«

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Ich meine: Wissen Sie genau, dass dieses Bild noch an sei-
nem Platz ist?«

»Ich verstehe noch immer nicht ... warum sollte das Bild
nicht mehr da sein?«
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»Ich mochte auf alle Fille wissen, ob es noch vorhanden
ist. Ich mochte mit Threr Wirtin telefonieren. Welche Num-
mer hat Ihre Pension?«

»Steinplatz 8145. Es wird am einfachsten sein, wenn ich
selbst ...«

»Nein«, unterbrach ihn der Detektiv. »Ich werde reden.«

Er ging an den Apparat.

»... Hallo ... ist dort Pension Valentin? Hier Mr. Joe Jen-
kins ... ja ... Frau Valentin selbst? Sehr gut ... wollen Sie die
Giite haben, im Empfangszimmer des Herrn Karst nachzu-
sehen ... dort steht ein Bild von Herrn Karst ... also, nachzu-
sehen, ob es noch jetzt dort steht? ... Gewiss ... ich warte ...«

Eine Pause entstand. »Jawohl ich bin noch am Apparat ...
es ist noch dort? Ich danke, Frau Valentin!«

»Meine Vermutung war unbegriindet. Immerhin habe ich
etwas anderes festgestellt, was vielleicht nicht ohne Bedeu-
tung ist.«

»Und was wire dies?«

»lhre Wirtin hat die Gewohnheit, das ihr am Telefon Ge-
sagte laut zu wiederholen. Ich nehme an, dass sie das immer
tut.«

Der Virtuose legte die Hand {iiber die Stirn. »Ja«, sagte er
schliefilich. »Ich entsinne mich - sie hat diese Angewohn-
heit. Aber ...«, er warf einen erschrockenen Blick auf seine
Taschenuhr und sprang auf. »Um Gottes willen ... es ist die
hochste Zeit ... ich muss Sie verlassen, Mr. Jenkins.«

Der Detektiv nickte. »Ich werde mit Thnen kommen. Ich
mochte auf alle Fille heute Abend in Threr Ndhe sein. Denn
alle Anzeichen sprechen dafiir, dass sich noch heute irgend-
etwas ereignen wird, was meine Anwesenheit wiinschens-
wert erscheinen lassen diirfte.«
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Das vornehme Auditorium begriifite den gefeierten Violin-
virtuosen mit freudigem Handeklatschen. Man sah es: Er
war der Liebling des Publikums. Holger Karst verneigte sich
dankend und wandte sich an den Pianisten.

Der Klavierspieler schlug das A an. Karst ergriff seine Gei-
ge, um sie zu stimmen. Er fuhr priifend mit dem Bogen tiber
die Saiten, die leise widerklangen. Plotzlich ging es wie ein
Schatten der Bestiirzung iiber sein Gesicht ...

Wieder setzte er die Violine ans Kinn. Abermals schlug der
Pianist das A an. Karst setzte den Bogen auf die Saiten ... ein
leiser, fast zdrtlicher Strich ... plotzlich erweiterten sich seine
Augen ... mit einem Ruck setzte er das Instrument ab, und
sein Blick glitt fassungslos iiber die Saiten. Er wandte sich
zum Publikum und 6ffnete den Mund, als wolle er reden ...
im ndchsten Augenblick drehte er sich um und lief mit allen
Zeichen grenzenloser Besttirzung vom Podium.

Durch das Publikum ging ein Murmeln des Erstaunens.
Stimmengewirr schwirrte durch den Saal, das mit jeder Se-
kunde lauter wurde. Dann trat plotzlich lautlose Stille ein.
Ein kleiner, untersetzter Herr erschien auf dem Podium: der
Impresario.

»Meine Damen und Herren«, begann er. »Ich muss Ihnen
leider ein unerkldrliches Vorkommnis melden. Soeben ent-
deckt Herr Holger Karst, dass man ihm seine berithmte
Amati gestohlen hat, oder vielmehr sie mit einem fast wert-
losen Instrument, das &duflerlich eine gewisse Ahnlichkeit
mit seiner Geige besitzt, vertauscht hat. Herr Karst kann lei-
der nicht auftreten. Die Kasse wird die gezahlten Eintritts-
gelder zurtickerstatten. «
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Wieder setzte das Stimmengewirr ein. Bedauernde, mitlei-
dige, spottische Ausrufe schwirrten durch den Raum, dann
entstand ein Drangen zum Ausgang.

Im Kiunstlerzimmer, auf einer Chaiselongue ausgestreckt,
lag Holger Karst, vor ihm stand Joe Jenkins.

Der Impresario lief wie ein gefangener Lowe in dem klei-
nen Raum hin und her. In der Tiir stand ein Diener, um den
Neugierigen und Mitleidigen und Schadenfrohen den Ein-
tritt zu verwehren.

»Die ganze Tournee ist zum Teufel«, stohnte der Impresa-
rio. »Wo sollen wir eine neue Amati hernehmen in der kur-
zen Zeit ... ein solches Instrument ...«

Joe Jenkins trat auf den Aufgeregten zu. »Wann ist das
néchste Konzert?«

»In acht Tagen, in Wien ... und drei Tage vorher eine pri-
vate Einladung zum Grafen Harrenfels in Potzleinsdorf im
Wiener Wald ... auf die sich der Meister so gefreut hat ... al-
les zum Teufel ... ich muss sofort telegrafieren ... den gro-
ien Musikvereinssaal in Wien abbestellen ...«

Joe Jenkins legte ihm die Hand beschwichtigend auf den
Arm. »Bestellen Sie vorldufig nichts ab.«

»Nichts?«, fragte der Impresario erstaunt.

»Nein. Denn vorldufig liegt kein Grund vor, anzunehmen,
dass Herr Karst in acht Tagen in Wien nicht spielen wird ...«

»... auf seiner Amati ...?«

»Auf seiner Amati ...«

*k%

Es war am ndchsten Mittag, als im Pensionat Valentin das
Telefon klingelte. Die Besitzerin selbst nahm den Horer ab.
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»Ich mochte mich erkundigen, wie es Herrn Karst geht?«

»Wie es Herrn Karst geht? Schlecht, Mr. Jenkins. Er ist vol-
lig gebrochen. Er briitet vor sich hin. Seit gestern Nacht hat
er das Haus nicht verlassen.«

»Nicht moglich. Sie irren sich, Frau Valentin.«

»Ich mich irren ... Wie kommen Sie darauf?«

»Nun ... ich habe Herrn Karst vor zwei Stunden frisch,
munter und vergniigt auf der Tauentzienstrafie gesehen ...
Ich fuhr leider in einem Auto voriiber, deshalb konnte ich
ihn nicht anreden.«

»Herr Karst ... vor zwei Stunden ... auf der Tauentzi-
enstrafle? Das muss eine Verwechslung gewesen sein! Ich
versichere Thnen, er hat das Haus nicht verlassen.«

»Nun ... das werden wir gleich feststellen ... ich werde in
zehn Minuten dort sein.«

»Ich werde Herrn Karst sagen, dass er Sie in zehn Minuten
hier erwarten soll.«

Das Dienstmddchen begriifste den Detektiv respektvoll.
»Bitte in diesen Salon einzutreten, Mr. Jenkins. Herr Karst
wird sofort erscheinen.« Damit schliipfte sie geschiftig hi-
naus.

Joe Jenkins sah sich aufmerksam in dem grofien, sonnigen
Salon um. Die hohen, breiten Stores, die ein vornehm einfa-
ches Muster zeigten, wallten bis auf das Parkett herab. Ein
ungeheurer Perser bedeckte fast den ganzen Boden. Aus ho-
hen Staffeleien, die in den Ecken standen, leuchteten japani-
sche, australische und amerikanische Landschaften. Das
mochten Geschenke der Giste sein, die auf ihren bunten Irr-
fahrten durch die weite Welt in diesem Haus kurze Rast ge-
macht hatten. Sie gaben diesem Raum einen Hauch von In-
ternationalitat.
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Die Tiir 6ffnete sich langsam. Holger Karst trat ein. Der
Detektiv wandte den Kopf, und ein Ausdruck des Erschre-
ckens trat auf seine Ziige. Aus dem jungen, lebenspriithen-
den Kiinstler war {iber Nacht ein miider, hohlwangiger,
scheuer Mensch geworden, der vor sich hinstierte und bei
dem leisesten Geridusch zusammenzuckte. Eben 6ffnete Joe
Jenkins den Mund zu einem Wort des Trostes, als sich zum
zweiten Mal die Ttir 6ffnete. Eine schlanke, junge Dame trat
eilig ein und blieb beim Anblick der beiden Herren verwirrt
in der Ttir stehen.

»Pardon«, wandte sie sich an Karst, »ich wollte nur ein
Buch holen.«

Dann ging sie mit schnellen, lautlosen Schritten auf den
Biicherschrank zu und musterte eifrig die darin aufgereihten
Biande. Ein feiner Duft von Peau d’Espagne zitterte durch
das Zimmer. Sie hielt nachdenklich inne und legte die Hand
auf die Stirn.

»Diese Biicher sind nach den Namen der Autoren geord-
net«, sagte sie leise mit einem entschuldigenden Unterton in
der Stimme. »Ich suche das Buch Der weifSe Elefant. Es ist von
einem Amerikaner. Koénnen Sie mir vielleicht sagen, wie er
heif3t?«

»Mark Twain«, antwortete Joe Jenkins anstelle des Gefrag-
ten.

Die junge Dame richtete ihre dunkelblauen Augen li-
chelnd auf den Amerikaner und neigte dankend den Kopf.
»Wie ich sehe und hore, ein Landsmann dieses wundervol-
len Humoristen ...?«

»Ganz richtigl«, erwiderte der Detektiv, gleichfalls Ia-
chelnd.

»Gestatten Sie«, unterbrach ihn Karst mit leiser Stimme.
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»Mr. Joe Jenkins - Fraulein Helene Jungmann, Studentin der
Medizin.«

Die junge Dame reichte dem Amerikaner mit einer freimii-
tigen Bewegung die Rechte. »Es freut mich, einen so be-
rithmten Mann kennenzulernen, Mr. Jenkins«, sagte sie, in-
dem sie seine Hand kraftig schiittelte. »Ich vermute, Sie sind
gekommen, um Herrn Karst zu seinem gestohlenen Schatz
wiederzuverhelfen. Sie tun ein gutes Werk, denn Herr Karst
ist auf dem besten Wege, schwermtitig zu werden!« Und in-
dem ein schelmisches Licht in ihre Augen trat, setzte sie hin-
zu: »Ein Gliick nur, dass Herr Karst in seiner Betriibnis noch
die Zeit gefunden hat, heute Vormittag ein Stiindchen auf
der TauentzienstrafSe zu flanieren!«

»Ich ...?«, fragte Karst erstaunt. »Ich habe dieses Haus seit
gestern Nacht nicht verlassen!«

»Da sehen Sie den Heuchler«, lachte Joe Jenkins. »Und da-
bei habe ich ihn mit meinen eigenen Augen gesehen ... Ja ...
hier kann ich es ja sagen: Er war nicht allein ... nein! Arm in
Arm mit einer schonen, blonden, jungen Dame!«

Lachend, scheinbar gelassen wandte Jenkins sein Gesicht
zu dem Virtuosen herum. Im gleichen Moment streifte sein
blitzschneller, forschender Blick das Antlitz der Studentin.
Aus ihren Zuigen war der letzte Blutstropfen gewichen, und
ihre erweiterten Pupillen schienen starr ins Leere zu schwei-
fen.

Als die beiden draufsen auf dem Korridor standen, fliister-
te der Virtuose aufgeregt: »Noch etwas hat sich ereignet: das
Bild ...«

»Das Bild?«

»Ja ... meine Fotografie ... sie ist seit gestern Nacht ver-
schwunden.«
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Jenkins sah einen Augenblick zu Boden und reichte dann
seinem Mandanten die Hand. »Sie miissen allein auf Ihr
Zimmer gehen«, sagte er leise. »Verlassen Sie es vorldufig
nicht wieder. Ich habe sehr Dringendes auflerhalb dieses
Hauses zu erledigen.« Und schon war er verschwunden.

Zehn Minuten spéter stiefs Joe Jenkins, der hinter einer An-
schlagsdule gegentiber dem Pensionat Valentin stand, einen
leisen Pfiff der Befriedigung aus. Mit eiligen Schritten kam
Helene Jungmann aus dem Hause und rief ein vortiberfah-
rendes Automobil an. Jenkins nahm ein zweites, geschlosse-
nes, und bedeutete dem Chauffeur, jenem zu folgen.

Die Fahrt ging durch den Berliner Westen und das Zen-
trum. Eine endlose Wagenreihe schien einem Zentralpunkt
zuzustreben. Hier klingelten die StrafSfenbahnen in endloser
Kette, donnerte die Stadtbahn iiber eine lange Briicke, tute-
ten unaufhorlich die Hupen der Automobile, dann ratterte
das Auto der Studentin an der Berolina vortiber und bog in
eine Seitenstrafle ein. Endlich hielt es vor einer grofsen Miet-
kaserne. Joe Jenkins driickte auf den Gummiball und lief3
ebenfalls halten.

Helene Jungmann sprang aus dem Wagen, warf einen
schnellen Blick iiber die Fensterfronten des Gebdudes und
stlirzte ins Haus. Es mochte kaum mehr als eine Minute ver-
gangen sein, als sie schon wieder auf der Strafse erschien. In
ihrem Gang, in ihrem hastigen Gebaren driickte sich eine
fiebernde Unruhe aus. Sie stieg wieder in das Auto und
sauste von dannen.

Einen Augenblick spdter betrat Joe Jenkins das Haus, aus
dem sie gekommen war. Ein kaum wahrnehmbarer Duft
von Peau d’Espagne erfiillte noch das Treppenhaus.

Der Detektiv machte im ersten Stockwerk halt. Auch hier
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wogte noch der leise Duft. Jenkins stieg die Treppe zum
zweiten Stock empor.

Auch hier zitterte noch das stisslich-herbe Parfim - selt-
sam - stdrker als unten. Hier mochte sie Rast gemacht ha-
ben. Der Detektiv wandte sich zur dritten Treppe. Nein, hier
versiegte die Duftwelle. Er trat auf den zweiten Treppenflur
zurtick.

Drei Wohnungstiiren flankierten den Korridor. Drei Mes-
singklingelziige glitzerten neben zahlreichen Namensschil-
dern. Der Detektiv zog den Handschuh aus und tastete leise
und vorsichtig auf den ersten der Messingknopfe. Das Me-
tall lag kalt und unbertihrt in seiner Hand. Er legte die Hand
auf den zweiten Knopf - auch er war glatt und kiihl. Er fass-
te den Dritten an und nickte. Von dieser kleinen, gelben Ku-
gel stromte eine leichte, kaum merkliche Warme aus. Kein
Zweifel - eine menschliche Hand hatte eben diese Klingel
gezogen. Jenkins ldutete einmal ... Zeternd und ldrmend
schlug die Zugklingel an, niemand kam. Er zog zum zwei-
ten Mal, zum dritten Mal. Hier war niemand zu Hause.

Auf dem kleinen, sauberen Porzellanschild stand: Frau
Anna Schmidt.

In der Mitte der Tiir war mit zwei Reiffndgeln eine Visiten-
karte angeheftet, die die Worte trug: Ralph Walden Violinist.

Neben der Tiirverschalung hingen eine kleine Schiefertafel
und ein Griffel, und auf der Tafel stand: Bitte Amt Zentrum
23645! Ralph.

Joe Jenkins zog seinen Taschenblock und notierte die
Nummer. Dann eilte er die Treppe hinunter.

Auf dem nidchsten Postamt rief Joe Jenkins die Direktion
des Amts Zentrum an und erfuhr, dafs die Nummer 23645
der Grammophonfabrik Urania gehore.
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Der Direktor der grofien Sprechmaschinenfabrik empfing
den Detektiv hoflich erstaunt. »Was verschafft mir die Ehre,
Mr. Jenkins?«

Der Amerikaner liefs einen Blick tiber die Erscheinung sei-
nes Gegendiibers gleiten.

»Ist Thnen der Name Helene Jungmann bekannt?«

»Helene Jungmann ...?«, wiederholte der Direktor er-
staunt, »ja ... seltsam ... vor zwei Minuten horte ich diesen
Namen zum ersten Mal in meinem Leben, und nun fragt
man mich schon nach ihm ... ein Fraulein Helene Jungmann
war vor zwei Minuten hier in meinem Biiro, und ich person-
lich habe ihr tausend Mark ausgezahlt, die fiir sie hier hin-
terlegt waren.«

»Wer hat dieses Geld fiir sie deponiert?«

»Ein bertihmter Violinvirtuose. Er hat heute Morgen bei
uns fir eine Grammophonaufnahme konzertiert. Von sei-
nem Honorar haben wir auf seinen Wunsch den Betrag von
tausend Mark fiir Fraulein Jungmann zurtickbehalten und
ihn ihr ausgezahlt. Er selbst ist gleich darauf abgereist.«

Der Detektiv musterte die Reihe die Registratoren in den
Regalen und fragte leise:

»Und wie ist der Name dieses Virtuosen?«

»Es ist ein bertthmter Mann, auf dessen Gewinnung wir
stolz sind: Holger Karst.«

kxa

Die beiden Herren hatten den Zug auf der Station Potzleins-
dorf verlassen und waren zu Fuf$ die Landstrafde herunter-
gewandert, die unter hohen Buchen gegen den Wald zufiihr-
te. Hinter dem kleinen Weiher offnete sich ein Kiesweg, da-
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riiber stand: Privatstrafie zum Schloss Harrenfels.

Die bldulichen Schatten der ersten Dammerung legten sich
schwer und drohend tiber das weite Land. Hinter den be-
waldeten Hiigeln schossen die letzten Feuergarben violett
empor. Der Detektiv deutete mit der Hand geradeaus. Dort
lag, wie in Flammen eingehtillt, ein weifSes Schloss. In seinen
hohen Fenstern sprithte der Widerschein der zuckenden
Flammen, und dieses ganze Gebdude schien eine Sekunde
lang von einer ungeheuren Feuersbrunst zu lohen.

»Ein beneidenswerter Sitzl«, sagte Joe Jenkins nickend.
»Kommen Sie, wir nehmen diesen Feldweg!«

Eine Viertelstunde spéter standen die beiden an der Hin-
terfront des groflen Jagdschlosses, aus dessen Inneren Stim-
mengewirr und frohliches Lachen tonten. Ein paar buntbe-
malte Fenster standen offen. Jenkins deutete darauf und zog
seinen Begleiter mit sich fort.

Das Lachen verstummte plotzlich. Ein leises Praludium auf
einem Fliigel begann tastend. Dann setzte leise und stifs der
zitternde Ton einer Geige ein, der allmé&hlich anschwoll zu
einem jubelnden Krescendo.

Der Detektiv wandte langsam den Kopf und blickte dem
Virtuosen ins Gesicht.

Mit einem Antlitz, das weifs war wie das eines Toten, stand
Holger Karst unbeweglich, die starren Augen emporgerich-
tet, als ob er die Tone tranke, die aus diesen wuchtigen Fens-
tern auf ihn herabrieselten. Seine keuchenden Atemziige
gingen schwer und stohnend durch den dunklen Sommer-
abend.

»Nun ...?«, fragte Joe Jenkins leise.

Der Virtuose 6ffnete den Mund und schloss ihn lautlos
wieder. Seine zitternden Arme breiteten sich plotzlich aus,
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als wollten sie nach diesen Tonen haschen, die durch die
diifteschwere Luft herniederzitterten, und bebend sagte er:
»Meine Amatil«

Das Wort klang durch die Nacht wie der halb schmerzens-
volle, halb jubelnde Ruf eines Menschen, der nach langem,
trostlosem Suchen in tiefer Waldesnacht vor seinem verlore-
nen Kind steht. Und ehe noch Jenkins es hindern konnte,
stiirzte er unter den Fenstern entlang und stiirmte durch die
offene Ttir ins Haus.

Die Zuhorer im Musiksaal wandten sich erschreckt und
unwillig um, als die Tur krachend aufflog. Auch der Spie-
lende auf dem Podium blickte erstaunt auf. Im nachsten Mo-
ment fiel seine Hand schlaff herab. Das Spiel brach ab.

Mit drei Sdtzen stiirzte Holger Karst auf die kleine Biihne.
Die Zuhorer sprangen von ihren Sitzen empor und starrten
verstindnislos auf das Bild. Zwei Midnner standen dort, die
sich vollig glichen.

Der Neuangekommene riss dem anderen Geige und Bogen
aus der Hand.

»Wer sind Sie?« Der Herr des Hauses war mit drei Schrit-
ten an das Podium herangetreten.

»Herr Graf, kennen Sie mich nicht mehr?«

Der Gefragte blickte besttirzt von dem einen auf den ande-
ren.

Da setzte Karst den Bogen an.

Und nun spriihte es aus der Amati wie jubelnde Sphéren-
musik. Wie in der seligen Liebeswonne des Wiederfindens
jauchzte es durch den Raum ... Durch den kleinen Kreis die-
ser Musikkundigen ging ein Raunen.

»Der Meister!«, schwirrte es von Mund zu Mund.

Die Grifin erhob sich und ging mit ausgestreckten Armen
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auf den Spielenden zu. »Holger Karst ... ich erkenne Siel,
sagte sie leise.

»Und wer ist dieser Mann hier?«, wandte sich der Graf an
den anderen.

»Ein kleiner Spitzbube«, antwortete statt seiner Joe Jenkins.
»Einer, dem eben sein Streich misslungen ist. Jawohl, Herr
Ralph Walden ... Sie sind erkannt! Ihr Plan war nicht tibel.
Frdulein Jungmann, Thre Braut, war toricht genug, auf Ihre
Bitten einzugehen, als sie in jener Nacht die Geige fiir Sie
stahl ... Sie mag Thren Beteuerungen geglaubt haben, dass
Ihnen nur eine Kiinstlergeige fehle, um Sie mit einem Schlag
zu einem der ersten Virtuosen der Welt zu machen. Auch
die Fotografie, die sie Ihnen noch nachtrédglich beschaffen
musste, haben Sie nicht ohne Talent kopiert. Ihre Maske ist
in der Tat frappierend. Dieser Herr war nichts anderes«, so
wandte er sich an Karst, »als die nédchtliche Erscheinung, die
Sie in jener Nacht in Angst und Schrecken versetzt hat. Denn
Herr Walden war zu ungeduldig. Er wartete auf das Licht-
signal aus dem Fenster seiner Braut und zeigte sich in seiner
nervosen Spannung am offenen Fenster. Dass Fraulein Jung-
mann unbedachterweise bei ihrem Eindringen in Herrn
Karsts Schlafzimmer in jener Nacht den Hauptschalter dreh-
te, machte Herrn Karst vollig konfus - was vielleicht ein
Gliick war, denn dieser Vorfall gab den Ausschlag. Er ist am
néchsten Tag zu mir gekommen. So habt ihr beide selbst die
Glieder der Kette aneinandergeschmiedet, mit der ihr euch
fesseltet.

Offenbar hat Herr Walden damit gerechnet, Herr Karst
werde, seiner Amati beraubt, hoffnungslos und resigniert
seine Tournee abbrechen und ihn an seiner Stelle Ruhm und
Schitze ernten lassen. Und nun, Herr Walden ...«, er zog die
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Uhr, »nehmen Sie den Zug, der in dreiviertel Stunden von
der Station geht, und gehen Sie in die weite Welt, um viel-
leicht noch auf ehrliche Weise die Karriere zu machen, die
auf unehrliche Art misslungen ist. Und wenn es Ihnen recht
ist, Herr Graf, so wird unser Herr Karst - der wirkliche Hol-
ger Karst - nunmehr das unterbrochene Konzert fortsetzen.«
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Die Visitenkarte

Uber der alten Hansestadt Hamburg lastete ein regenschwe-
rer Dezemberhimmel, als der Berliner Mittagszug donnernd
in die Halle des Hauptbahnhofs einfuhr.

Koffertrager stiirmten die Trittbretter. Ein Gewimmel aus-
steigender, sich begriiiender, rufender und schwatzender
Menschen entstand. Dann quoll es wie eine lebendige Flut
die Treppe empor, die aus dem Bahnhofstunnel zum Licht
des Tages fiihrte. Hier setzten sich Droschken und Autos in
Positur, und in wenigen Minuten stoben die Angekomme-
nen in verschiedenen Richtungen auseinander.

Der hochgewachsene, schlanke Herr von breitschultrigem
amerikanischem Typus, der langsam die Treppe emporges-
tiegen war, sah sich einen Augenblick suchend um. Dann
ging er mit festen Schritten auf den vornehmen alten Herrn
zu, der seit einiger Zeit an einer Seitenwand Posto gefasst
hatte.

»Herr Olsen?«, fragte der Amerikaner und streckte dem
Wartenden die Hand entgegen.

Das Gesicht des alten Herrn hellte sich auf. »Mein Name
ist Olsen, sagte er hoflich. »Und Sie sind Mr. Joe Jenkins?«

»Allerdings«, antwortete der Gefragte ldchelnd.

»Wenn es Ihnen recht ist, Mr. Jenkins«, begann Herr Olsen,
indem er den Angekommenen auf die andere Strafienseite
zog, »so fahren wir vorldufig nicht zu mir nach Hause. Ich
mochte stattdessen vorschlagen, dass wir ein Restaurant in
der Nidhe aufsuchen, um dort ein kleines Mittagessen einzu-
nehmen. Dabei werde ich Thnen ausfiihrlich die Dinge er-
zédhlen, wegen derer ich Sie telegrafisch gebeten habe, zu mir
nach Hamburg zu kommen.«
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Die beiden Herren schlugen den Weg ein, der tiber den
Glockengiefserwall zur Alster fiihrt, und nach einer kurzen
Wanderung waren sie vor dem Hotel Atlantic angelangt.

»Kommen Sie mit«, sagte Herr Olsen auffordernd, »hier
bei Pforte isst man gut.«

Herr Olsen, der hier bekannt zu sein schien, winkte den
Geschiftsfiihrer heran. »Wir mochten ein Separee haben.«

Nachdem der Kellner die Hors d’Oeuvres niedergesetzt und
sich mit einer Verbeugung zurtickgezogen hatte, blickte sich
Olsen forschend in dem kleinen, ganz in Rot gehaltenen
Raum um und fragte, indem er sich ein wenig vorbeugte
und dem Detektiv ins Gesicht blickte: »Ist es Thnen recht,
wenn ich gleich mit der Sache beginne, die mir, wie Sie sich
denken konnen, sehr am Herzen liegt?«

Der Detektiv hielt eben sein Glas Bordeaux gegen das
Licht. Er nahm einen herzhaften Schluck, lehnte sich ein we-
nig zurtick, blickte sein Gegentiber mit einem leichten La-
cheln an und sagte nickend: »Ich bitte darum. Erzédhlen Sie
ruhig.«

»Was ich erlebt habe, Mr. Jenkins«, begann der alte Herr,
ein wenig zogernd, »und was ich lhnen jetzt berichten
mochte, ist an sich so unbedeutend, dass ich glaube, ein
Durchschnittskriminalist wiirde mich einfach auslachen. Da-
rum habe ich mich gleich an Sie gewandt, Mr. Jenkins. Ich
las, dass Sie durch die kriegerischen Ereignisse in Deutsch-
land zurtickgehalten werden, und ich gestehe Ihnen offen,
ich habe dies als einen Glticksumstand begriifst. Ich habe ge-
hort, Mr. Jenkins, dass Sie meist erst da beginnen, sich fiir ei-
nen Fall zu interessieren, wo ein anderer aufhort, wo ein an-
derer ihn als unlosbar beiseiteschiebt.«

Der Detektiv griff nach einem Sttickchen gerdsteten Brotes
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und nahm die kleine Kaviarschaufel zur Hand. »Bitte, erzih-
len Sie«, sagte er.

»Ich bin, wie Sie schon wissen, Mr. Jenkins, Grofskauf-
mann. Seit fiinf Jahren fiihre ich das Konsulat einer stidame-
rikanischen Republik fiir die Hansestddte. Ich scheue mich
nicht, Ihnen zu gestehen, dass ich mich aus kleinen Verhalt-
nissen heraufgearbeitet habe. Ich habe mich viel in der Welt
herumgetrieben, Mr. Jenkins, und bin vor einigen Jahren
hier in Hamburg gelandet. Hier, in der freien, grofiztigigen
Atmosphire dieser kosmopolitischen Stadt habe ich mich
vom ersten Augenblick an wohlgefiihlt, bin hamburgischer
Staatsangehoriger geworden und lebe in angenehmen und
geordneten Verhiltnissen. Ich weifs, manche nennen mich
einen Pedanten. Aber, die Wahrheit ist: Meine Pedanterie
hat mich erst zu dem gemacht, was ich geworden bin, und
ich bin mit meiner Ordnungsliebe und meiner Kleinlichkeit
immer gut gefahren. Um nun auf das zu kommen, was mir
widerfahren ist: Es ist moglich, ja, es ist wahrscheinlich, dass
es manchen anderen nicht besonders beunruhigen wiirde, ja,
vielleicht hdtte er diese Vorfille tiberhaupt nicht bemerkt.
Ich meinerseits gehore nun einmal zu den Menschen, die an
Ereignissen, fiir die sie sich keine Erkldrung geben konnen,
nicht so ohne Weiteres vortibergehen. Selbst, wenn diese Er-
eignisse vielleicht an sich bedeutungslos sind.«

Mr. Jenkins schob seinen Teller zurtick und sagte, indem er
seine grauen Augen an den Sprecher richtete: »Ich habe die
Erfahrung gemacht, Herr Olsen, dass es bedeutungslose
Dinge im Leben kaum gibt.«

Der Konsul sah einen Augenblick auf die bliitenweifse
Tischdecke nieder, fuhr sich mit der Hand tiber die Stirn
und fuhr zogernd fort: »Sie konnen sich denken, Mr. Jen-
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kins, dass ich in meiner Stellung tdglich eine Unmenge Kata-
loge, Reklamesachen, Geschiftsanpreisungen und Ahnliches
erhalte. Jeden Morgen bringt mir die Post eine Anzahl derar-
tiger Drucksachen, die ich als gewissenhafter Mann zwar
samtlich flichtig durchsehe, denen ich aber naturgemafs bei
der Fiille der Einsendungen ein nidheres Interesse nicht wid-
men kann. Unter diesen Reklamedrucksachen, die mir auf
diese Weise zugehen, fiel mir die Visitenkarte eines Zahn-
arztes auf. Sie fiel mir dadurch auf, dass sie nicht ein-, son-
dern mindestens zehnmal einlief. Immer in Zwischenr&u-
men von wenigen Tagen. Nun, daran mag an und fiir sich
nichts Auffallendes sein. Mancher Geschiftsmann mag das
System haben, sich dadurch in das Gedédchtnis des Publi-
kums einzunisten, dass er ihm seinen Namen unaufhorlich
vor Augen fuihrt. Immerhin: Die Adresskarten kamen so
héufig, dass ich schon anfing, mich tiber sie zu amiisieren.
Da ich einen bestimmten Zahnarzt habe, mit dem ich zufrie-
den bin, so hatte ich keine Veranlassung, mich zu veran-
dern. Und nun kommt das Merkwiirdige. Zufillig war neu-
lich eine Freundin meiner Frau zugegen, als wieder eine sol-
che Visitenkarte einlief. Ich 6ffne das Kuvert, sehe die Karte
und schiittle den Kopf. >Schon wieder eine Karte von Dr.
Karras, sage ich lachend zu meiner Frau und gebe ihr die
Karte hiniiber. Bei dieser Gelegenheit wirft unsere Besuche-
rin einen neugierigen Blick auf die Drucksache und sagt im
nichsten Moment erstaunt: sHerr Konsul, schickt Ihnen Dr.
Karras selbst diese Karte?«

»>Allerdings<, erwidere ich ldchelnd, >wer sollte wohl zum
Schabernack fiir einen anderen Reklamekarten verschicken?«

»Ja aber ..., beginnt sie zogernd.

»Also, was ist denn dabei so Erstaunliches?«

192



>Nung, sagt sie, sichtlich ein wenig verwirrt, >an dieser Vi-
sitenkarte steht die Adresse: Grofse Bleichen 45.«

»Nunja ...?%«

Unsere Besucherin blickt noch immer erstaunt auf die Kar-
te, tut einen tiefen Atemzug und sagt: Der Zahnarzt Dr. Kar-
ras ist doch schon vor zwei Jahren gestorben!«

Ich muss Thnen gestehen, Mr. Jenkins, mich durchrieselte
in diesem Augenblick ein eigentiimliches Gefiihl. Was konn-
te das zu bedeuten haben? Dann dachte ich an die Moglich-
keit eines Irrtums. Auch konnte es schliefslich zwei Zahnarz-
te dieses Namens geben. Ich fuhr am anderen Morgen also
personlich nach den Grofien Bleichen und erkundigte mich
eingehend. Nein, die Freundin meiner Frau hatte recht ge-
habt: Dr. Karras war seit zweiundeinviertel Jahren tot, und
einen Zweiten dieses Namens gab es in ganz Hamburg
nicht!

Als ich diesen Bescheid erhalten hatte und langsam die
Grofse Bleichen hinaufschritt, konnte ich mich einer Empfin-
dung der Angst nicht mehr erwehren. Was hatte das zu be-
deuten? Wer konnte auf den Gedanken kommen, mir regel-
maflig Visitenkarten eines Toten zu schicken? War das ein
Scherz? Auf den ersten Blick mochte es so aussehen. Aber
ich hatte das bestimmte Gefiihl, dass dies kein Scherz war.

Nun, im Drang der Geschifte hatte ich den Vorfall beinahe
vergessen. Bis gestern Morgen. Gestern Morgen lief aber-
mals eine Visitenkarte des Zahnarztes Dr. Karras bei mir ein.
Schon wollte ich die Karte nach meiner alten Gewohnheit in
den Papierkorb werfen, als ich mich eines anderen besann.
Nein, mit dieser Karte hatte es vielleicht, ja wahrscheinlich,
irgendeine besondere Bewandtnis. Ich entschloss mich, sie
aufzuheben, und legte sie in die rechte Schublade meines
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Schreibtisches, die ich sorgtaltig abschloss. Und nun komme
ich zu einem anderen Ereignis, das vielleicht in irgendeiner
Weise mit den Dingen zusammenhingt, die ich eben erzihlt
habe.

In der Nacht, die diesem Tag folgte, hatte ich einen seltsa-
men Traum. Mir trdumte, ich lige am Ufer des Meeres und
horte das Rauschen des Wassers. Melodisch murmelten und
platscherten die Wellen, und nach und nach nahmen sie ei-
nen eigenttimlichen, leise singenden Ton an.

Allmahlich muss ich aus meinem festen Schlaf in einen
leichten Halbschlummer hiniibergeglitten sein, und plotz-
lich war ich wach. Plotzlich merkte ich, dass ich nicht ge-
traumt hatte. Aus meinem Arbeitszimmer kam in der Tat ein
leiser, singender Ton, etwa so, als ob eine Maschine lief. Ich
hatte auch das undeutliche Gefiihl, dass ich diesen Ton ken-
nen musste. Dann ging das Singen in menschliche Laute
tiber, und ich horte deutlich eine Stimme sprechen - und
zwar zu meinem Erstaunen in russischer Sprache. Ich verste-
he Russisch, denn ich habe mehrere Jahre in Russland ge-
lebt. Aber die Stimme war doch so leise, dass ich den Sinn
der Worte nicht begriff.

Mit beiden Fiifien springe ich aus dem Bett, schleiche zur
Tiur und reifse sie auf. Das Zimmer ist erleuchtet, und mein
erster Blick fdllt auf mein Grammofon. Es steht mitten im
Zimmer und lduft leise surrend ab. Jetzt wusste ich, woher
das singende Gerdusch gekommen war. Dann blickte ich im
Zimmer umher, und im ndchsten Augenblick sah ich, dass
eben jemand in diesem Zimmer gewesen sein musste. Das
Fenster stand sperrweit offen. Ich wusste genau, dass ich es
vor dem Schlafengehen wegen der Nachtkiihle geschlossen
hatte. Ich bemerke hierzu, Mr. Jenkins, ich bewohne eine
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kleine Villa an der Rothenbaumchaussee, und mein Arbeits-
zimmer liegt im Hochparterre.

Es war kein Zweifel: Jemand war bei mir eingebrochen.
Wo war er geblieben? Ist er in die Wohnung entwichen?

Ich stiirze zur Tiir. Sie ist verschlossen, der Schliissel steckt
von innen im Schloss. Durch diese Tiir konnte der néchtliche
Besucher also nicht geflohen sein. Ich ging ans Fenster und
blickte in den dunklen Garten hinaus. Es schien mir, als ob
ich dort driiben, in der Ndhe der Eingangspforte, ein leises
Knirschen horte.

Jetzt durchsuchte ich das Zimmer. Nichts fehlte. Der Geld-
schrank war unangeriihrt. Ich zog die Schreibtischschubla-
den auf. In der rechten hatte ich am Abend zuvor einen klei-
nen Geldbetrag - sechzehn Mark - bereitgelegt, die mein Zi-
garrenhdndler am anderen Morgen abholen wollte. Das
Geld lag unangeriihrt; da auf einmal, ich weifd selbst nicht
wie, fiel mir die Adresskarte ein. Ich hatte sie in dieselbe
Schublade geworfen und die sechzehn Mark spéater auf diese
Karte gelegt. Ich hebe das Geld auf. Die Karte war fort.«

Der Detektiv deutete schweigend auf die Ttir. Im nichsten
Augenblick horte man die Tritte des ndherkommenden Kell-
ners, gleich darauf trat er ein, um den zweiten Gang zu ser-
vieren.

»Sie haben«, begann Jenkins, »wie ich hore, in Ihrem Ar-
beitszimmer ein Grammofon stehen. Ein etwas ungewohnli-
cher Platz, ein Grammofon im Arbeitszimmer eines so erns-
ten Mannes! Hat das eine besondere Bewandtnis?«

»Sie sind im Recht, Mr. Jenkins«, sagte Konsul Olsen mit
einem leisen Licheln, »wenn Sie es auffallend finden, dass in
meinem Arbeitszimmer ein Grammofon steht. Ja, ich muss
es gestehen: Es ist eine kleine Marotte von mir. Wenn mich
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bei der Arbeit die Miidigkeit tiberkommt, so mache ich eine
kleine Pause und lasse mir von meinem Grammofon eine
altitalienische Arie oder einen flotten Fishwalk vorspielen.
Dann fiihle ich mich wieder frisch und munter.«

Der Detektiv nickte. »Noch eins, Mr. Olsen. Aus wie viel
Personen besteht Ihr Haushalt?«

»Aufler mir und meiner Frau«, sagte der Konsul, »sind
noch zwei Dienstmddchen und eine Kochin im Hause. Au-
lerdem ... auflerdem ...«

»Nun?«, ermunterte Joe Jenkins, »aufserdem?«

»Vor einigen Wochen«, begann der Konsul z6gernd, »habe
ich einen alten Jugendfreund bei mir aufgenommen. Er hat
frither bessere Tage gesehen, der arme Gregor Dyschnikoff.
Dann hat ihn das Leben gezaust und geschiittelt und nieder-
geworfen. Krankheit, Hunger, Entbehrungen haben ihn alt
und elend gemacht. Ich erkannte ihn kaum, als er vor vier
Wochen bei mir auftauchte. Ich betrachte es als einen reinen
Zufall, Mr. Jenkins, dass das Leben mich emporgetragen hat.
Es hitte mir leicht ebenso gehen konnen wie meinem armen
Freund, und ich sehe es als einen Tribut an die Vorsehung
an, wenn ich ihn aufgenommen und gespeist habe, meinen
alten Weggenossen. Ich beschiftige ihn gelegentlich mit
leichteren schriftlichen Arbeiten - mehr, um den kleinen Un-
terstiitzungen, die ich ihm zuteilwerden lasse, den Charak-
ter des Almosens zu nehmen ... Wenn ich tibrigens sagte,
»ich habe ihn aufgenommenys, so ist das nicht ganz richtig. Er
hélt sich tagstiber bei mir auf, geht aber abends fort und hat
irgendwo in der Stadt sein Zimmer .«

»Halten Sie ihn fiir vertrauenswiirdig?«

»Unbedingt. Ja, ich mochte sagen, trotz unserer verschie-
denen sozialen Stellung verbindet mich mit diesem klugen,
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giitigen Menschen eine aufrichtige und herzliche Freund-
schaft. Um es gleich zu sagen: Sie ist auch von seiner Seite
vorhanden. Erst kiirzlich hdandigte mir Dyschnikoff eine
kleine Summe aus, die er sich aus den Zuwendungen zu-
sammengespart hatte, die ich ihm zuteilwerden lasse, mit
der Bitte, sie fiir ihn auf die Bank zu legen.«

Jenkins nickte. »Sie sagen«, begann er, »dass Sie schon frii-
her dhnliche Karten empfangen haben. Haben Sie eine da-
von bei sich?«

»Ja. Hier ist eine der Karten.« Der Konsul nahm eine quad-
ratische, grofse, vornehm aussehende Karte aus dickem, wei-
lem Karton aus seinem Portefeuille und {ibergab sie dem
Detektiv, der sie interessiert betrachtete.

Er hob sie gegen das Licht, schiittelte den Kopf und ziinde-
te ein Streichholz an, um es langsam an der Karte entlang zu
fithren, als ob er sie erwdrmen wollte, als der Konsul seine
Hand auf Jenkins Arm legte.

»Was Sie da tun«, sagte er und schiittelte den Kopf, »ist
zwecklos. Sie denken offenbar an eine geheime Botschaft,
die in irgendeiner Weise unsichtbar auf dieser Karte stehen
konnte. «

»In der Tat«, nickte Jenkins. »An etwas Derartiges dachte
ich.«

»Auch ich habe daran gedacht«, sagte Olsen. »Aber ich
kann Thnen gleich von vornherein versichern: Die Karte ent-
hilt nichts. Sie werden sofort erfahren, woher ich das weifs.
Als ich gestern Mittag von der Borse komme und zum Essen
nach Hause fahren will, begegne ich im Gedrdnge einen
Herrn, dessen Gesicht mir bekannt vorkam. Ich sah ihn nur
ganz fltichtig, doch fiel mir sein Gesicht auf, weil es einen
unverkennbar russischen Typus aufwies. Im Gedrédnge des
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Borsengetriebes streift mich der Fremde. Ich fiihle ein leises
Zerren an meinem Jackett, und im ndchsten Augenblick war
er verschwunden. Instinktiv greife ich nach meiner Uhr.
Dann nach meiner Brieftasche. Beides ist unversehrt vorhan-
den. Da fiihle ich auf einmal, wihrend ich das Portefeuille in
die Jacketttasche zuriickstecke, etwas Hartes in der dufSeren
Brusttasche. Ich greife hinein und greife ein Stiick Karton.
Als ich es mit einiger Miihe herausziehe, ist es ...«

»Eine Visitenkarte?«, fragte der Detektiv.

»Eine Visitenkarte. Von Dr. Karras, Zahnarzt. Jetzt, Mr.
Jenkins, fiihlte ich, wie mir das Herz zu klopfen begann und
wie mir das Blut in den Kopf stieg. Jetzt begann ich zu be-
greifen, dass in diesem Wahnsinn Methode war. Das alles
musste einen Zweck haben, eine Bewandtnis ... Die Borse
liegt am Adolphsplatz. Schriag gegentiber, am Altenwall, un-
terhdlt ein Freund von mir ein Laboratorium fiir analytische
Chemie. Ich eile hinauf zu ihm und treffe ihn glticklicher-
weise zu Hause. Er nahm die Karte an sich und untersuchte
sie in meiner Gegenwart. Mein Freund ist einer der tiichtigs-
ten Analytiker unserer Stadt. Ich sah, wie sein Interesse von
Minute zu Minute wuchs. Er tat, was ein Chemiker nur tun
kann. Er hat die Karte erwdrmt, er hat sie kreuz und quer
mit chemischen Reagentien liniiert, er hat sie mit Kohlepul-
ver bestreut, endlich hat er ein Stiickchen davon verbrannt -
nichts. Die Karte reagierte auf keinen der Versuche. Schliefs-
lich gab er mir sie wieder zurtick. >Sie enthélt keine Mittei-
lung¢, sagte er. Das kann ich beschworen. Wahrscheinlich
macht sich jemand mit dir einen Borsenwitz.«

In tiefen Gedanken kam ich zu Hause an. Das Mittagessen
wartete schon auf mich. Ich erzdhle meiner Frau kurz das
Erlebnis mit der Karte. Meiner Frau und Dyschnikoff, denn
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er isst meist mit uns am Tisch. Ich fasse in die Tasche, um
die Karte hiervorzuziehen und sie zu zeigen. Die Karte ist
verschwunden.«

Der Sprechende blickte auf den Detektiv, der stumm vor
sich niederblickte.

»In dieser Geschichte stimmt etwas nicht, Mr. Jenkinsc,
fuhr der Konsul mit leiser Stimme fort. »Welcher Mensch
bricht ein, um ein Grammofon spielen zu lassen? Und um
eine Visitenkarte zu stehlen? Wer kann auf den Gedanken
kommen, mir Visitenkarten eines Mannes, der ldngst tot ist,
mit der Post zu schicken und in die Brusttasche zu stecken
...?2 Und welcher Mensch hat ein Interesse daran, sie mir
wieder aus der Tasche zu stehlen ...? Nein, Mr. Jenkins, das
ist kein Borsenscherz. Diesen Dingen liegt etwas Tieferes zu-
grunde ... Ich habe das Gefiihl, dass ich in einer personli-
chen Gefahr schwebe ... Und darum habe ich Ihnen telegra-
fiert.«

»Nung, begann der Detektiv, »wenn diese Karte auch kei-
ne Mitteilung enthalt, so muss ich Sie dennoch bitten, sie mir
fur einige Zeit zu iiberlassen. Haben Sie noch mehr von die-
sen Karten bei sich?«

»Noch vier Stiick.«

»Geben Sie sie mir.« Der Konsul offnete zogernd seine
Brieftasche und gab dem Detektiv die quadratischen Kar-
tons, die dieser fliichtig gegen das Licht hielt und dann ein-
steckte. »Sie wohnen Rothenbaumchaussee, Herr Olsen?«

»Ja, Nummer 345.«

»Ich werde heute Abend zu Ihnen kommen. Inzwischen
habe ich einige kleine Besorgungen zu machen. Hat Thre Vil-
la eine Hintertiir?«

»]a,«

199



»Um so besser. Wollen Sie mir den Schliissel geben?«

»Hier ist er.«

»Bleiben Sie heute Abend Ihrem Arbeitszimmer fern und
sagen Sie niemandem, dass Sie mich erwarten. Ich denke,
ich werde Ihnen telefonieren, kurz bevor ich komme, damit
Sie mich an der Hintertiir erwarten konnen.«

»Ich erwarte Sie, Mr. Jenkins.«

Damit trennten sich die beiden Herren, und Olsen ging auf
den Autostand an der nédchsten Ecke zu, als er plotzlich sei-
nen Namen rufen horte. Es war Mr. Jenkins, der hinter ihm
stand.

»Noch eins, Herr Olsen«, sagte der Detektiv. »Hat gestern
Mittag irgendjemand Ihnen gesagt, Ihre Krawatte sei in Un-
ordnung?«

Der Konsul sah den Fragenden erstaunt an, besann sich ei-
nen Augenblick und warf dann einen besttirzten Blick auf
Jenkins. »In der Tat«, sagte er mit zitternder Stimme. »]Je-
mand hat mir gesagt, meine Krawatte sei in Unordnung.«

»Wer war es?«, fragte Jenkins ruhig.

»Herr Dyschnikoff.«

Im nichsten Augenblick deutete der Detektiv fast unmerk-
lich mit dem Kopf nach riickwérts und sagte leise: »Sehen
Sie sich unauffillig um. Seit einiger Zeit verfolgt uns ein
Herr. Eben steht er dort an dem Automobil. Kennen Sie
ihn?«

Der Konsul wandte sich langsam zur Seite, sah den Be-
zeichneten mit einem Blick an, in dem hochste Betroffenheit
lag, und sagte plotzlich mit einem leisen Beben in der Stim-
me: »Ja, ich kenne ihn. Es ist der Russe, dem ich mehrere
Male an der Borse begegnet bin.«

Eben wollte er eine Bewegung auf den Fremden zu ma-
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chen, als ihn Jenkins, fast ohne sich von der Stelle zu riihren,
am Arm ergriff. »Bleiben Sie ruhig!«

Im gleichen Augenblick sprang der Fremde driiben in das
Auto, das in sausender Fahrt zurr Lombardsbriicke zu da-
vonraste ...

Der graue Dezembernachmittag war in einen dunklen,
feuchten Winterabend tibergegangen. Von jenseits der Elbe
zogen drohende Nebelschwaden bleiern {iiber die Hauser
der Stadt und hiillten die Straflen in undurchdringliches
Dunkel. Allméhlich entztindeten sich die Laternen und zit-
terten wie aus weiter Ferne rotlich durch den Nebel. Alle
Gerdusche des Alltags schienen in den brodelnden Massen
unterzugehen, alles Leben in dieser ldhmenden Melancholie
zu ersticken. Sie drang durch die Mauern der H&duser und
legte sich frostelnd auf Herz und Hirn der Menschen.

Konsul Olsen stand am Fenster und starrte schweigend in
das Nebeldunkel. Er hatte das Gefiihl, von aller Welt verlas-
sen zu sein. Von Jenkins war nichts zu sehen und zu horen.
Eben drohnte die elfte Stunde durch das Haus. Lautlos lag
die nebelumbhiillte Strafse zu den Fiifien der Villa. Vom fer-
nen Hafen trug der Wind das lang gezogene Heulen einer
Sirene hertiiber. IThr qudlender Ton schnitt dngstlich durch
die Stille; er gellte durch die Stadt bis hinaus vor die Tore,
bis auf die Felder, Wiesen und Moore und ertrank in der
Nacht.

Der Konsul wandte sich seufzend vom Fenster und ging
hintiber in sein Schlafzimmer. Er warf noch einen Blick
durch die dunklen Vorhédnge in den Garten hinunter, dann
l6schte er das Licht und ging zu Bett.

Lange Zeit walzte er sich schlaflos hin und her. Immer
wieder tauchte das Gesicht des Russen vor ihm auf. Dann
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fiel er schliefslich in einen leichten Schlummer. Einmal
glaubte er, leise Schritte im Garten zu horen. Augenblicklich
war er ganz wach, sprang aus dem Bett und stiirzte ans
Fenster; nichts war zu sehen. Erregt legte er sich wieder nie-
der. Seine tiberreizten Nerven mochten ihn getduscht haben.
Endlich fiel er von Neuem in einen unruhigen Schlaf.

Es mochte mitten in der Nacht sein, als Konsul Olsen da-
von erwachte, dass eine menschliche Stimme seinen Namen
rief. Er richtete sich im Bett auf. Das Zimmer war stockfins-
ter. Er horchte. Alles war still. Da horte er zum zweiten Mal
seinen Namen aussprechen. Zitternd richtete er sich im Bett
auf und tastete vorsichtig nach dem Revolver, der neben
ihm im Nachtschrdankchen lag. Zwischendurch horte er wie-
der sprechen - russische Worte.

In diesem Augenblick drohnte es von der Diele her: drei
Uhr.

Der Konsul griff mit bebender Hand nach dem Revolver
und entsicherte ihn. Dann stand er gerduschlos auf, schlich
an die Tur und blickte durchs Schliisselloch. Das Arbeits-
zimmer war dunkel. Er hob den Revolver in schussbereite
Hohe, riss mit einem Ruck die Tiir auf und drehte im néchs-
ten Moment das elektrische Licht an.

In der Mitte des Zimmers stand, den Riicken ihm zuge-
wendet, ein Mann.

»Was tun Sie hier?«, sagte der Konsul laut und wollte eben
auf den Fremden anlegen.

Dieser drehte sich um und sagte mit hoflichem Léacheln:
»Guten Abend, Herr Olsen!«

Der Konsul starrte dem Mann ins Gesicht und liefs den Re-
volver zu Boden fallen. Vor ihm stand Joe Jenkins.

»Sie haben lange auf mich gewartet, nicht wahr, Herr OI-
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senl«, begann der Detektiv nach einer kurzen Pause. »Nun,
ich habe wirklich viel zu tun gehabt in dieser Zeit. Sie wer-
den es gleich sehen! Ich muss Ihnen einige Erkldrungen ge-
ben. Wollen Sie sich zuvor anziehen?«

»Nicht notig«, entgegnete der Konsul. »Ich bin, wie Sie se-
hen, im Pyjama.«

»Zundchst«, begann Mr. Jenkins, »muss ich Ihnen einen
kleinen Vorwurf machen, Herr Olsen. Sie haben mir nicht
ganz die Wahrheit gesagt. Oder, vielmehr, Sie haben mir
nicht alles gesagt, was Sie wussten. Sie haben mir zum Bei-
spiel nicht gesagt, dass Sie ein geborener Russe sind, und
dass Ihr richtiger Name Fedor Maljutin ist.

Der Konsul trat einen Schritt auf den Detektiv zu und
machte eine Bewegung, als ob er ihn am Arm packen wollte.
Dann liefs er die erhobene Hand wieder sinken und starrte
dem Sprecher mit dem Ausdruck grenzenlosen Staunens ins
Gesicht.

»Ich kann Ihnen noch mehr sagen, Herr Olsen«, fuhr der
Detektiv fort. »Sie sind vor etwa zwanzig Jahren als politi-
scher Strifling nach Sibirien deportiert worden. In den sibi-
rischen Goldbergwerken am Jenissei und an der Tunguska
haben Sie mehrere Jahre gearbeitet. Eines Tages fand einer
Ihrer Mitstrédflinge einen Klumpen Gold, und es gelang ihm,
ihn zu verbergen. Dieser Schatz sollte der gesamten Kolonne
zur Flucht verhelfen. Bei der ersten giinstigen Gelegenheit
wollte die ganze Abteilung ausbrechen und Amerika oder
China zu erreichen trachten.

Sie aber, Herr Olsen-Maljutin, kannten das Versteck des
Goldes. In einer regnerischen Novembernacht tibermannte
Sie die Gier nach dem gleiflenden Schatz. Sie raubten ihn
und ergriffen die Flucht. Wahrend Ihre Leidensgenossen
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weiter in der harten Gefangenschaft schmachteten, doppelt
streng bewacht nach Ihrer erfolgreichen Flucht, gingen Sie
nach Amerika und fingen dort mit dem Vermogen, das Ih-
nen in die Hand gefallen war, ein neues Leben an.

Ich muss es Ihnen zugestehen: Sie haben Ihre Tat in man-
cher Hinsicht zu stihnen versucht. Sie haben hart gearbeitet
und tun es noch jetzt. Sie haben viel Gutes getan und sind
noch heute ein Mann, der im Stillen unzdhlige Trdnen trock-
net. Aber Thre Mitgefangenen von damals haben Ihnen Ra-
che geschworen. Sie haben Ihnen diesen Streich nicht ver-
gessen. Inzwischen sind drei von ihnen in Freiheit gesetzt
worden: Wasileff, dem Sie den Goldklumpen gestohlen ha-
ben, Borkowski und Dyschnikoff. Jawohl, Dyschnikoff, der
nicht, wie Sie sagten, Ihr Jugendfreund, sondern Ihr Mitge-
fangener war. Jahrelang haben die drei bei ihrer elenden Ar-
beit in der sibirischen Eintde nur den einen Gedanken in
sich hineingefressen: Rache an Ihnen zu nehmen, Rache fiir
ein Verbrechen, das in den Gehirnen der drei Menschen im
Laufe der Zeit wohl gigantische, tibermenschliche Dimensio-
nen angenommen hat ... Unterbrechen Sie mich nicht, Herr
Olsen«, wehrte Jenkins ab, als der Konsul die Hand erhob.
»Um es Thnen gleich zu sagen, es ist Gefahr im Verzug. Ge-
fahr fiir Sie ... Also, die drei sind vor einiger Zeit hier in
Hamburg eingetroffen, nachdem sie jahrelang Ihre Spur ver-
geblich gesucht hatten.

Unter ihnen Dyschnikoff. Dieser, zu dem Sie wohl wih-
rend lhrer Strafzeit in einem gewissen Freundschaftsverhalt-
nis gestanden haben, dieser Dyschnikoff wurde zu Ihnen ge-
schickt, sozusagen als Lockvogel. Er hatte zweifellos den
Auftrag, Ihre empfindlichste Stelle auszusptiiren - denn die
Rache sollte furchtbar sein. Vielleicht dachte man, Sie hitten
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etwa ein Kind, das Thnen am Herzen ldge, oder etwas Ahnli-
ches. Ein einfacher Mord an Ihnen mag diesen Rachediirs-
tenden als eine zu milde Strafe erschienen sein. Nachdem
Dyschnikoff nun berichtet hatte, dass Sie kinderlos seien, ha-
ben Thre Verfolger tiber Sie selbst das Todesurteil ausgespro-
chen. Dyschnikoff war ausersehen, es zu vollstrecken. Und
nun kommt eine psychologische Merkwiirdigkeit, die tibri-
gens charakteristisch fiir das russische Gemdit ist.

Als Dyschnikoff Thr Haus betrat, war er Ihr glithender
Feind. Inzwischen hat er sich - und das spricht mehr als al-
les andere zu Thren Gunsten - in Thren besten Freund ver-
wandelt. Mancher an Ihrer Stelle hitte ihm die Tiir gewie-
sen. Sie haben ihn aufgenommen, ihn gespeist und gepflegt
und haben ihm das Herz im Leibe gertihrt. Sein Hass gegen
Sie hat sich allmihlich in eine anbetende Liebe verwandelt,
und er, der gekommen war, Sie zu toten, kannte nun keine
andere Aufgabe, als Sie vor den Pldanen IThrer Todfeinde zu
schiitzen.

Diese Sinnesdnderung kann seinen Spiefsgesellen nicht lan-
ge verborgen geblieben sein. Eines Tages mag er ausgeblie-
ben sein, als man eine wichtige Beratung angesetzt hatte.
Die beiden haben gewartet und gewartet. Er ist nicht wie-
dergekommen. Dann entschlossen sich die beiden, ihm zu
drohen. Aber wie? Sie kannten seine Adresse nicht. Er hat
sich zwar tagstiber bei Ihnen aufgehalten, aber er hat nicht
bei Ihnen gewohnt. Ein Brief an ihn musste Aufsehen erre-
gen. Wie kam dieser russische Stréfling zu Bekanntschaften
in Hamburg? Ein einziger Brief an ihn hétte vielleicht Ihren
Verdacht erweckt. Und jetzt komme ich zu der ritselhaften
Angelegenheit der Visitenkarten des ZahnarztesDr. Karras.
Sehen Sie her.«
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Der Detektiv trat einen Schritt zur Seite, und erstaunt er-
blickte Konsul Olsen das getffnete Grammofon, auf dessen
griiner Schale eine Visitenkarte des Zahnarztes Dr. Karras
lag. Jenkins drtickte auf den Schalthebel, ein feines Surren
erhob sich, und im ndchsten Augenblick horte man eine
menschliche Stimme in russischer Sprache sagen: »Gregor
Dyschnikoff, wir befehlen dir, an dem Dieb und Verriter
Maljutin, genannt Olsen, das Todesurteil zu vollziehen. Die
Exekution ist auf den 16. Dezember festgesetzt. Solltest du
nicht gehorchen, so trifft dich selbst die Todesstrafe. Wasi-
leff, Borkowski.«

Der Konsul hatte mit zusammengekniffenen Augenbrauen
den Worten gelauscht. Schon nach den ersten Silben nahm
sein Gesicht eine blduliche Farbe an, dann griff er mit den
Hénden in die Luft und fiel im ndchsten Augenblick schwer
und bleiern in einen Sessel.

»Erkennen Sie die Stimme?«, fragte Jenkins.

Der Konsul erhob schwer und mithsam den Kopf, blickte
den Detektiv mit einem furchtsamen Blick an und sagte lei-
se: »Ja. Es ist Wasileff. Der Mann, dem ich den Goldklumpen
genommen habe. Aber ... um Gottes willen, Mr. Jenkins ...
was bedeutet das alles?«

»Haben Sie noch nicht begriffen?«, fragte Jenkins.

Der Konsul schiittelte den Kopf und sah @ngstlich und ver-
stort auf das Grammofon.

»Nung, begann der Detektiv, »was Ihr Freund, der Chemi-
ker, Ihnen gesagt hat, stimmt schon: Die Karte ist nicht be-
schrieben. Aber trotzdem enthilt sie, wie alle {ibrigen Kar-
ten, eine Botschaft. Sie ist bespielt nach Art einer Gramm-
ofonplatte. Thren Feinden mogen durch Zufall ein paar alte
Visitenkarten des Zahnarztes Dr. Karras in die Hande gefal-
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len sein, deren weiches, dickes Papier sie fiir die Verwen-
dung in der Art einer Grammofonplatte besonders geeignet
machen diirfte. Vermutlich haben sich die Herren ein Bei-
spiel an den englischen Banknoten genommen, die bekannt-
lich zum Zweck der Kontrolle mit geheimen Zeichen be-
deckt sind, die, auf ein Grammofon gelegt, laut und deutlich
in menschlicher Sprache ihre Echtheit bekunden ...

Diese Karte ist dlteren Datums. Die anderen, die Sie mir
tibergeben haben, enthalten Drohungen gegen Dyschnikoff,
die an Deutlichkeit und an Furchtbarkeit nichts zu wiin-
schen {iibrig lassen. Schade, dass wir die Karten der letzten
Tage nicht besitzen. Schade, dass sie Herr Dyschnikoff hat

Ja, Herr Olsen, Sie haben wohl schon erraten, wer die ein-
gelaufenen Karten stets so schnell wie moglich an sich ge-
bracht hat - diese Karten, die, unter dem harmlosen Gesicht
einer Empfehlungskarte, Tod und Schrecken in Ihr Haus ge-
tragen haben - an Sie adressiert, fiir Dyschnikoff bestimmt.
Dyschnikoff war es, der nachts bei Ihnen eingebrochen hat,
in Todesangst, zitternd ftir Ihr Leben, wenn er wusste, dass
eine neue Karte eingelaufen war, die eine neue Todesbot-
schaft enthalten mochte, die er vereiteln musste. Er brach
ein, liefs die Karte auf dem Grammofon ihren Inhalt hersa-
gen und verschwand wieder ... Dyschnikoff war es, der Th-
nen die Karte aus der Brusttasche genommen hat ... Erin-
nern Sie sich: Ich fragte, ob Ihnen jemand gesagt habe, Ihre
Krawatte sei in Unordnung? Die bequemste Art, jemandem
mit der einen Hand behilflich zu sein und ihm gleichzeitig
mit der anderen die Taschen zu durchsuchen. Dyschnikoff
mochte gleich bei Ihrem Eintreten Thnen angesehen haben,
dass etwas Ungewohnliches passiert war - er, der wohl

207



stiindlich in Angst und Sorge heimlich Ihre Gesichtsziige
studieren mochte ... Warum er Ihnen nicht einfach von den
Planen seiner Mitverschworer gesagt hat? Nun, ich denke,
aus zwei Griinden: erstens, um sich selbst nicht ...«

In diesem Augenblick durchgellte ein furchtbarer Schrei
die Stille. Der Detektiv fuhr auf. »Also doch zu spat!«, rief
er, griff im Nu nach seinem Revolver und sprang mit einem
einzigen Satz durch das Fenster in den néchtlichen Garten.

Ein paar Sekunden blieb der Konsul wie betdubt stehen.
Im Haus wurde es lebendig. Stimmen erschallten, FufStritte
scharrten. Als Olsen im Garten erschien, fand er Jenkins
tiber einen Korper gebeugt, der leblos auf dem Kies des Gar-
tens lag. Der Detektiv leuchtete mit einer Taschenlaterne
dem Toten ins Gesicht. Der Konsul trat ndher. »Dyschni-
koffl«, sagte er tonlos.

»Ja«, sprach Jenkins leise. »Er ist fiir Sie gestorben, Herr
Olsen! Hitte er nicht diese ganze Nacht vor Threm Hause
treue Wacht gehalten - der Mordstahl hitte vielleicht Sie ge-
troffen!«

Aus dem Dunkel der Gebiische 16ste sich eine Gruppe von
Minnern. »Dort werden die Morder abgefiihrt«, sagte Jen-
kins, indem er sich zu Olsen herumwandte.

»Meine Leute haben gut aufgepasst. Danken Sie Gott, Herr
Olsen, dass er Sie vor ihnen behiitet hat, vor den armen Bur-
schen, auf deren Ungliick Sie Thr Lebensglick gebaut ha-
ben!«

ENDE
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