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So kurz nach dem Abendrot lag die weite Ebene im Zwielicht
und liefs eine ausgedehnte Wiesenlandschaft in eigenartigem
Griin leuchten. Unwirklich, aber irgendwie auch schon. Olivia
drehte sich um die eigene Achse und musste feststellen, dass au-
fer einem endlosen Meer aus kurz geschnittenem Gras nichts zu
sehen war. Keine Biische oder Baume, keine weiteren Gebdude,
nur ein altes Landhaus stand in einiger Entfernung. Welche
Richtung das sein mochte, wusste die junge Frau nicht zu sagen.
Es war auch ohne Bedeutung, denn sie konnte sonst nirgendwo
hin und einfach nur hier stehen bleiben kam auch nicht infrage.
Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich befand oder wie sie tiber-
haupt an diesen Ort gelangt war.

Alles, woran sie sich erinnern konnte, war die morgendliche
Fahrt in der U-Bahn zu ihrer Arbeitsstelle. Jetzt war es auf alle
Fille Abend, aber was hatte sie den ganzen Tag tiber getrieben
und warum stand sie nun plotzlich inmitten dieser Einode?

Vor etwa drei Jahren hatte sie nach einer Party im Studenten-
wohnheim schon einmal einen Blackout gehabt. Viel zu viel Al-
kohol. Diese Zeiten waren heute jedoch ldngst vorbei, Olivia hat-
te eine aufstrebende Karriere in einer angesehenen Bank vor
sich. Was suchte sie also hier?

Seltsam, aber sie musste schon lange in Trance tiber die Ebene
gewandert sein. Von wo aus sie auch gestartet sein mochte, von
dort musste es auch wieder zurtick in die Stadt gehen. Ein Wa-
gen wiirde dort warten oder jemand, der sich einen tiblen Scherz
mit ihr erlaubt hatte. Ganz gleich, wie die Losung des Ritsels
aussehen mochte, irgendein missgiinstiger Kollege hatte etwas
mit ihr angestellt und sie wiirde demjenigen daftir die Holle auf
Erden bereiten.

Das gab es doch immer wieder, gerade wenn der Kampf um
hohere Positionen versteckt und manchmal offen ausgefochten
wurde. Jeder versuchte, die Konkurrenz aus dem Feld zu drin-
gen. Hin und wieder wurden dazu auch illegale Mittel eingesetzt
und genau das musste mit Olivia geschehen sein. Sie war das



Opfer einer gemeinen Intrige geworden.

Nun, all das wiirde warten miissen, denn jetzt brauchte sie Hil-
fe. In dem Haus mochten Leute wohnen, die ihr sagen konnten,
wo sie sich befand und wie sie wieder zurtickkommen konnte.
Also marschierte sie in der Gewissheit los, dass der Spuk bald
ein Ende haben wiirde.

Unter ihren Fiiflen war das Gras sehr weich, mit den Pumps
kam sie alle paar Schritte ins Straucheln. Mitten im Juli durfte sie
es sich wohl erlauben, barfufs iiber die Wiese zu laufen, warm
genug dazu war es allemal.

Mit jedem Schritt, der Olivia ndher zu dem Haus bringen soll-
te, schien sich das Gebdude wieder weiter zu entfernen. Eine opti-
sche Tauschung, dachte sie. Vermutlich eine Auswirkung des Zwie-
lichts und ihrer iiberreizten Nerven.

Um sie herum herrschte Stille, bis auf das leise Sduseln des lau-
en Windes. Keine Grillen unterhielten sich im Gras tiber den
Sinn ihres Lebens, vermutlich war es auch viel zu kurz geschnit-
ten und bot den Tieren einfach nicht gentigend Schutz. Wer sich
wohl die Miithe machte und eine solch gigantische Fldche mé&hte?

Ein Blick in den Himmel half Olivia nicht gerade weiter, denn
die wenigen Wolken bewegten sich mal hierhin, mal dorthin.
Obwohl der Wind bestdndig aus einer Richtung kam, liefSen sich
die weiflen Wolkchen davon nicht beeindrucken. Sie hatten wohl
ihren eigenen Kopf und taten, was ihnen gefiel. Ihnen war es
egal, was die Physik dazu sagte, sie bewegten sich einmal
schnell, einmal langsam, mit dem Wind und entgegen dem
Wind. Hin und wider sanken sie sogar Richtung Erde hinab,
gleich darauf schossen sie wieder in die Hohe.

All das taten sie in einem immerwédhrenden Tanz, sehr lang-
sam und nur selten schnell.

Ob sie sich in einem Traum befand, herbeigerufen durch eine
in einem Drink versteckte Droge? Moglich war alles.

Plotzlich stiefd Olivia mit der Zehe ihres linken Fufses schmerz-
haft gegen ein Hindernis.



»Aul«, quiekte sie und gleich darauf folgte ein erstauntes
»Huch!«

Waéhrend ihre Augen an die Wolken geheftet waren, hatte sie
gar nicht bemerkt, dass sie das Haus langst erreicht hatte.

Aus der Ferne betrachtet war ihr das schidbige Auflere gar nicht
aufgefallen, aber jetzt sah sie die verrotteten Holzschindeln, die
wurmstichigen Pfosten und Fensterscheiben, die mit soviel
Dreck tiberzogen waren, dass man unmoglich hindurchsehen
konnte. Olivia starrte angewidert auf die dicke Staubschicht, die
beide Treppenstufen zur kleinen Veranda bedeckte, und zog ihre
Schuhe wieder an. Dann stieg sie nach oben und klopfte gegen
die Tur.

Keine Antwort. Vielleicht war das Haus auch gar nicht be-
wohnt. Es gab keinen Wagen, keinen Vorgarten, nichts. Auf der
Grasebene stand es einfach so da, ohne ein Zeichen, dass sich ir-
gendetwas in der Ndhe davon je abgespielt hatte. Nicht einmal
ein Trampelpfad war zu sehen oder ein kleiner Weg. Das Haus
stand da, als hidtte man es kurzerhand an dieser Stelle platziert,
kurz bevor auch Olivia angekommen war.

Vorsichtig betédtigte sie die Klinke. Es war offen. Nun, wenn sie
Hilfe erwartete und man auf ihr Klopfen nicht antwortete, muss-
te sie sich eben so bemerkbar machen.

Sie offnete die Tir gerade weit genug, um hindurchschliipfen
zu konnen. Dann rief sie, nicht allzu laut: »Hallo?«

Man sollte sie nicht fiir einen gemeinen Eindringling halten.

Ein kurzer Flur, an dessen anderem Ende eine Treppe nach
oben fiihrte und links eine Tiir. Keine Bilder hingen an den Wan-
den, die mit einer langweiligen, vollkommen unmodernen Tape-
te beklebt war. Olivia hétte Spinnweben erwartet. Nach dem Ein-
druck, den das Haus von aufien machte, wire das gewiss keine
Uberraschung gewesen. Aber drinnen herrschte Sauberkeit. Kein
Staub.

Als noch immer keine Antwort kam, wagte die junge Frau ei-
nen Blick hinter die einzige Tiir, die sich in der unteren Etage be-



fand.

Ein winziges, aber hiibsch eingerichtetes Zimmer offenbarte
sich ihr. Es gab ein Bett, einen Tisch mit Stuhl, zwei Regale mit
Biichern und einen Kamin, vor dem ein alter Mann in einem be-
quemen Ohrensessel safs und in eine leere Tasse starrte.

»Entschuldigen Sie, bitte. Hallo?«

Sie fliisterte fast, sonst hitte sich der alte Mann am Ende noch
erschreckt.

Langsam drehte der Mann seinen Kopf und schaute Olivia l4-
chelnd an: »Oh, hallo, meine Liebe. Ich hatte gar nicht mit dir ge-
rechnet. Noch nicht, jedenfalls. Aber wenn du schon einmal da
bist, konntest du mir wohl bitte ein wenig Tee nachschenken?
Die Kanne steht driiben auf dem Tisch und ich selbst kann dort
nicht hin.«

Natiirlich konnte er das nicht, stellte Olivia niichtern fest. Seine
Fiifle - oder besser gesagt, die verkohlten Stiimpfe am Ende sei-
ner Beine - lagen im lodernden Kaminfeuer. Wenn er nicht auf-
passte, wiirde er noch ganz in Flammen aufgehen, dachte sie und
wunderte sich gleichzeitig dartiber, wie gelassen sie diese Situa-
tion hinnahm. Hitte sie nicht in Panik ausbrechen miissen? Laut
um Hilfe schreien?

Stattdessen nahm sie die Kanne und schenkte dem alten Mann
dampfend heiflen Tee in seine Tasse, die er fest umklammert
hielt. Sie deutete mit einem Nicken auf seine Beine und meinte:
»Tut das nicht weh? Sie sollten nicht so nah am Feuer sitzen,
sonst verbrennen Sie doch.«

»Ach, Kindchen«, meinte der alte Mann, bevor ihn ein kraftiger
Schluck Tee zu einer kurzen Pause zwang, »das passiert eben,
wenn man beim Kamin einschlift. Seither habe ich keine Fiifse
mehr, aber es ldsst sich auch so gut leben. Meine Nichte kommt
ja immer wieder zu mir, schenkt Tee ein und gibt mir ein Buch.
So ist das schon in Ordnung. Aufierdem ist es jetzt viel ruhiger,
seit ich nicht mehr hetzen kann. Man versucht doch immer,
schneller als die Zeit zu sein und das schafft man nie. Immer het-



zen, rennen, sich beeilen. Damit habe ich nichts mehr am Hut,
Kindchen. Ein Leben, ohne rennen zu miissen, ist viel angeneh-
mer.«

»Ja«, stimmt Olivia zu, »das ist angenehm.«

Offensichtlich war der Mann verwirrt. Ihn brauchte Olivia
nicht um Hilfe zu bitten, denn wer seine verbrannten Stiimpfe
ins Feuer hielt, konnte nicht mehr ganz richtig im Kopf sein.
Also verabschiedete sie sich hoflich von ihm und reichte ihm
noch eines der Biicher, bevor sie das Zimmer verliefs.

Oben gab es bestimmt jemanden, der ihr helfen konnte. Je-
mand, der ... normal war. Also setzte sie einen Fuf$ auf die erste
Treppenstufe und stieg hinauf.

Eigenartig, Olivia wusste, dass der Alte und die Situation mehr
als seltsam waren, doch schien ihr, als wire alles richtig. Da gab
es nichts an dieser Lage, das eigenartig wirken wiirde. Ihr fehlte
das Gefiihl, hier etwas vorgefunden zu haben, das bei ihr noch
vor einigen Stunden blankes Entsetzen hervorgerufen hitte.

Wenn sie unter Drogen stand, war das ein Stoff, der nicht die
eigene Wahrnehmung verdnderte, sondern die komplette Reali-
tat um einen herum. Nein, sie befand sich nicht in einem Traum,
dazu fiihlte es sich zu echt an.

Als sie das obere Ende der Treppe erreichte, erstreckte sich ein
recht langer Flur vor Olivia. Er war viel langer als er es hitte sein
diirfen, bedachte man die dufieren Mafie des Hauses, das ohne-
hin kein weiteres Stockwerk haben diirfte. Weit hinten befanden
sich zwei Tiiren. Eine auf der rechten, die andere auf der linken
Seite. Hinter einer fand sie gewiss das, was sie suchte. Hilfe.
Aber wieso brauchte sie denn tiberhaupt Hilfe? War es hier nicht
genauso gut oder schlecht wie an jedem anderen Ort? Was lag
denn hinter ihr? Ein Leben voller Enttduschungen und noch
nicht ausgetragener Kampfe.

Die Luft, die sie in diesem Haus einatmete, bedeutete der jun-
gen Frau jedoch, dass sie sich in einem Winkel des Universums
oder der Welt befand, in dem es keine Rivalitdten gab. Sie roch



es, schmeckte es. Dieses Aroma der Freiheit, die es in der Stadt
und zwischen all den Menschen, die einem das Leben schwer
machten, niemals geben konnte. Mochte sein, dass der alte Mann
dort unten nicht mehr gehen konnte und in gewisser Weise ein
Gefangener war, aber als sie in seine Augen geschaut hatte, war
dort dieser klare, unverfédlschte Ausdruck gewesen, der nur von
innerer Freiheit ausgeltst werden konnte.

Auf dem Weg zu den Tiiren betrachtete Olivia die Gemadlde,
die an beiden Seiten angebracht waren. Sie zeigten wiiste Land-
schaften, verbrannte Stadte und eigenartig missgestaltete Gesich-
ter. Damonenfratzen, die sie anstarrten und bose grinsten. Den-
noch jagten ihr die teuflischen Bilder keine Angst ein. Im Gegen-
teil, Olivia fiihlte sich sogar beschiitzt. In diesem Haus wurde
niemand geduldet, der nicht erwartet wurde oder der nicht hier-
her gehorte. Dafiir sorgten die Gestalten und das, was sich in
den Tiefen der Landschaftsgemélde tummelte.

Am Ende des Flurs angelangt fragte sich Olivia, welche Ttr sie
denn nun versuchen sollte. War es das rechte oder das linke
Zimmer? Dann breitete sich eine zuvor unbekannte Leichtigkeit
in ihrem Innern aus und sie hatte mit einem Mal die Gewissheit,
dass nichts falsch wire, wofiir sie sich auch entscheiden mochte.
Nichts konnte sie hier jemals falsch machen. Das Haus war gut
zu ihr, tiberliefs ihr jede Entscheidung. Wie sie auch ausfiel, wire
es die richtige Entscheidung. Sie hatte dem alten Mann Tee nach-
geschenkt, das war richtig gewesen. Hitte sie es nicht getan -
auch gut, denn nichts konnte falsch gemacht werden, wenn man
erwartet wurde.

Und sie wurde erwartet, auch das erkannte Olivia, ohne zu
wissen, warum ihr dieser Gedanke kam.

Ohne weiter zu tiberlegen 6ffnete sie einfach die linke Tiir und
betrat ein grofies, sehr gemdiitliches Zimmer. Die Einrichtung
wirkte alt, aber stilvoll. Auch hier gab es Biicherregale, zudem
noch einen alten Schallplattenspieler, ein Buffet mit verschiede-
nen Speisen und Getrdnken, ein gemitliches Bett und einen
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Tisch mit zwei Stiihlen.

Auf einem der Stiihle saf$ eine blonde Frau, etwa in Olivias Al-
ter. Sie trug ein blau kariertes Kleid, das vorne bis zum Saum zu-
geknopft war. Die Frau ldchelte Olivia freundlich an und erhob
sich langsam. Ihr Bauch war rund und schwer, ein eindeutiges
Zeichen dafiir, dass sie bald ein Kind erwartete.

»Ach, Schwester«, sagte die Frau, »ich habe schon auf dich ge-
wartet. Glaubte fast, du hittest dich anders entschieden und
warst wieder zurtickgegangen.«

»Zuriick? Wieso sollte ich zurtickgehen?«

Olivia staunte selbst tiber die Frage, die sie stellte. Nattirlich
musste sie zuriick, aus diesem Grund hatte sie das Haus doch
betreten. Sie wollte nach Hilfe suchen, damit sie wieder zuriick-
fand. Ihr altes Leben wartete auf sie, die Arbeit. Jetzt, da es auf
der Karriereleiter bestindig hinaufging, konnte sie doch nicht
einfach in diesem Haus bleiben. Oder etwa doch?

Eine Stimme in ihrem Kopf sagte Olivia, dass sie besser eine
Weile bleiben sollte, statt sich wieder in eine tiberfiillte Welt zu
stlirzen, in der nur Kélte und Betriebsamkeit den Tagesablauf be-
stimmten.

»Wieso wurde ich erwartet? Ich bin doch nur durch Zufall in
dieser Gegend und weifs nicht einmal, wie ich {iberhaupt her-
kam.«

Die Schwangere lachte frohlich auf: »Ach, das ist doch kein Zu-
fall gewesen, Schwester. Du bist hier, weil du Vergebung moch-
test.«

»Vergebung?«, fragte Olivia.

»Aber ja, du mochtest die Ewigkeit nicht mit einem schlechten
Gewissen verbringen. Also hast du dich dazu entschlossen, den
Preis zu zahlen. Hier kannst du mit uns bleiben und wirst Frie-
den finden.«

Olivia verstand kaum, von was die Frau redete, die langsam
ihr Kleid aufknopfte und das présentierte, was sich darunter be-
fand. Ein grofies Loch offenbarte einen Einblick in den Bauch der
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Schwangeren. Dort drinnen lag inmitten der Eingeweide das
mumifizierte Kind, das niemals geboren werden wiirde. Es off-
net ein Auge und betrachtete Olivia.

»Siehst du, Schwester, das ist unsere Mutter. Die stumme
Nachtigall. Ich trage sie bei mir, da ich die erste Bewohnerin des
Hauses bin. Sie liebt uns, schenkt uns Vergebung fiir das, was
wir getan haben.«

»Aber ... ich ... was habe ich denn getan, dass man mir verge-
ben miisste?«

Noch wahrend Olivia sprach, wurde ihr die Antwort bewusst.
Etwas juckte an ihren Handgelenken. Sie hob die Arme und sah,
dass ihre Hédnde fehlten. Die Unterarme endeten in blutigen
Stimpfen und unwillkiirlich musste sie an den alten Mann im
unteren Zimmer denken. Wie war das geschehen? Sie hatte
nichts gesptirt und es schmerzte auch nicht.

»Du wirst in das leere Zimmer gegentiber einziehen, Schwes-
ter. Es ist alles schon vorbereitet und eingerichtet. Es wird dir ge-
fallen. Wenn du etwas haben méchtest, denke an mich und ich
werde kommen, dich bewirten und dich unterhalten. Was auch
immer. Mutter kann es nicht selbst tun, also kiimmere ich mich
um ihre Kinder. Die dlteste Tochter, du verstehst.«

Olivia verstand sehr gut. Sie verstand die Worte der Schwan-
geren, ihrer Schwester und sie verstand, dass es besser war, ohne
die Hénde. Denn diese Hande hatten Leben genommen. Nicht
direkt, aber mit all den Unterschriften, die durch sie getatigt
worden waren, hatten Menschen alles verloren. Ihre Wohnungen
und Hiuser, ihre Jobs und so viele Triaume.

Ja, ohne die Hadnde, die all das Schlechte getan hatten, war es
wirklich besser. Und Olivia erkannte, dass sie Vergebung ge-
sucht hatte, ohne es selbst zu wissen.

Sie lachelte und lauschte dem stillen Lied der stummen Nachti-
gall, die von Frieden sang.

ENDE
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