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1. Kapitel
Wo die Diirftigkeit wohnt ...

Detektiv Fritz Schaper reichte seinem Gegeniiber die Bank-
note zurtick.

»Tadellos, Herr Geheimrat, wirklich tadellos, da gebe ich
Ihnen recht«, meinte er ernst. »Aber die Leute suchen - das
hiefle einen Heuhaufen nach einer Stecknadel durchstébern
- um einen etwas abgedroschenen Vergleich heranzuzie-
hen, fuigte er hinzu.

Der Geheime Regierungsrat Winter hatte den Fiinfhun-
dertmarkschein sorgféltig in seine Brieftasche zurtickgelegt
und seufzte.

»Sie haben nur ausgesprochen, was mir schon seit einiger
Zeit klar ist, Herr Schaper«, sagte er, seinen wohlgepflegten
grauen Spitzbart durch die Finger gleiten lassend. »Zwei
Monate, nein, bereits langer, ist unsere Berliner Kriminal-
polizei nun schon hinter den Leuten her - vergeblich, total
vergeblich! Noch nicht einmal einen geringen Anhalt hat
man dafiir entdeckt, wo diese Menschen zu suchen sind, ob
es sich um ein grofieres Gaunerkonsortium handelt oder ob
nur wenige bei dieser unglaublichen Geschichte beteiligt
sind. Dabei hat die Kriminalpolizei nichts unversucht ge-
lassen, um den Filschern auf die Spur zu kommen. Nun
bin ich in meiner Not zu Ihnen gelaufen, nachdem mir heu-
te Morgen die Deutsche Bank abermals sechs dieser leider
Gottes nur allzu gut gelungenen Falsifikate zugestellt hat,
die bei einer grofien Revision der Banknotenbestdnde he-
rausgefunden worden sind. Und wer weifs, wie viele von
den Dingern den Beamten trotz aller Achtsamkeit noch
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durchgeschliipft sind! Denn die Filschungen sind ja nur an
ganz, ganz winzigen Unterschieden zu den echten Schei-
nen erkennbar .«

»Die Sache kann allerdings eine bose Unsicherheit auf
dem Geldmarkt hervorrufen, wenn man die Fabrikanten
dieser Falsifikate nicht bald kaltstellt«, meinte Schaper zer-
streut.

Ihm war dieser Besuch des Vorstandes der zweiten Abtei-
lung der Reichsdruckerei, in der die Reichskassenscheine
hergestellt werden, ndmlich zurzeit recht wenig angenehm.
War er doch gerade dabei gewesen, mit seinem Biirovorste-
her alles Notige genau zu vereinbaren, um dann mit dem
Mittagszug endlich einmal als freier Mann eine lingere Er-
holungsreise antreten zu kénnen, die ihm nach diesen ers-
ten zwei Jahren seiner Tatigkeit als Detektiv dringend not-
tat, da er bisher kaum einen Tag zur Ruhe gekommen war
und seine pekunidren Verhiltnisse ihm recht wohl gestatte-
ten, einige Wochen vollstindig auszuspannen und seinen
lange gehegten Plan, die Schweiz und Italien zu durchwan-
dern, ausfithren zu kénnen.

Daher brachte er diesem Kriminalfall, der seit zwei Mona-
ten nicht allein die Berliner, sondern auch die Polizei der
benachbarten Staaten in Atem hielt, recht wenig Interesse
entgegen. Mit voller Absicht, da er eben nur zu gut wusste,
dass, wenn sein ruheloser Geist sich erst einmal mit dieser
Falschergeschichte zu beschiftigen begann, er davon nicht
wieder ablassen konnte.

»Wie wir's, wenn Sie sich dieser Sache annehmen wiir-
den? Bedenken Sie, es sind dreitausend Mark fiir die
Feststellung der Falscher ausgesetzt!«

Schaper, der eben in Gedanken ausgerechnet hatte, dass
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ihm bis zur Abfahrt des Schnellzuges nach Miinchen nur
noch eine Stunde blieb, schaute auf.

»Ich selbst bin leider nicht imstande, mich der Angelegen-
heit zu widmen«, erwiderte er diplomatisch, da er es mit
dem Beamten nicht verderben wollte. »Noch heute geden-
ke ich fiir einige Zeit zu verreisen, da ich meinen Nerven
endlich einmal eine Weile Ruhe gonnen muss. Ich werde je-
doch meinen Leuten Anweisung geben, dass sie die Sache
im Auge behalten.«

Der Geheimrat schien sichtlich enttduscht zu sein.

»Schade, sehr schade«, sagte er unmutig. »Gerade von Ih-
rer personlichen Hilfe hatte ich mir so viel versprochen. Thr
Personal in Ehren, Herr Schaper! Aber es gibt doch nun
einmal nur einen Fritz Schaper auf der Welt, und der kann
doch seine Findigkeit und seinen Scharfsinn nicht hierlas-
sen ... leider nicht!«

Der Detektiv verbeugte sich leicht.

»Vielen Dank fiir das Kompliment, Herr Geheimrat. Wol-
len wir uns nicht dahin einigen, dass ich Ihnen verspreche,
sofort zurtickzukehren, sobald auch nur die leiseste Spur
von den Filschern gefunden ist? Sie werden selbst einse-
hen, dass bei der augenblicklichen Lage der Sache sich
nichts tun ldsst, gar nichts. Die Kriminalpolizei hat ja nicht
einmal festzustellen vermocht, woher auch nur ein einziges
der Falsifikate stammt. Ich meine, wer es ausgegeben hat.
Wo sollte ich also mit meinen Ermittlungen beginnen?«

Winter nickte. »Das stimmt leider! Gut also, Herr Schaper,
lassen wir es dabei. Auf ein Telegramm von mir stellen Sie
sich uns zur Verftigung. Nur miissen Sie mich von Ihrem
jeweiligen Aufenthaltsort verstandigen.«

Die Herren trennten sich dann mit freundschaftlichem



Hiandedruck.

Am Abend desselben Junitages, an dem diese Unterredung
stattgefunden hatte, safien in einem sehr bescheiden einge-
richteten Zimmer drei Personen um einen von einer Gas-
lampe bestrahlten Tisch und verzehrten schweigend ihr
einfaches Abendbrot.

Horst-Gtinther von Molnar schob den Teller beiseite und
faltete die Serviette, zwischen deren vielfach geflickten Stel-
len die in gelber Seide gestickte Adelskrone beinahe ko-
misch wirkte, sorgféltig zusammen. Dann zog er die Uhr,
ein schweres, altviterliches Ding, und schaute nach der
Zeit.

»Ich werde noch ein wenig ausgehen«, meinte er zogernd.
»Der Juniabend ist zu schén, um ihn hier in der Stube zu-
zubringen.«

Schon wollte er den Stuhl zurtickschieben und sich erhe-
ben.

Aber ein strenger Blick der Majorin bannte ihn noch an
seinen Platz.

»Astrid, rdume den Tisch ab«, sagte Frau von Molnar
kurz zu ihrer jingsten Tochter, einem elfenhaft zarten Ge-
schopf, dessen feines Antlitz mit den grofien, dunklen Au-
gen unfehlbar schon zu nennen gewesen wire, wenn es
nicht einen so krankhaft bleichen Teint gehabt hétte.

Und zu ihrem einzigen Sohn gewandt, fiigte die Majorin
hinzu: »Bleibe noch hier, Horst-Giinther. Ich habe mit euch
zu reden.«

Wieder herrschte Schweigen in dem kleinen Zimmer, des-
sen wertvollster Schmuck die alten Olgemilde derer von
Molnar waren, die man ohne jede Spur von Geschmack
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dicht nebeneinander an den Wanden aufgehédngt hatte und
die in ihren leuchtenden Offiziersuniformen der letzten
zwei Jahrhunderte in diese d&rmliche Umgebung gar nicht
hineinpassten.

Flink und geschickt trug Astrid indessen die Teller und
Schiisseln hinaus in die Kiiche, in der nur ein triibes Lamp-
chen brannte, das stindig einen unangenehmen Petroleum-
duft verbreitete und trotzdem immer wieder benutzt wur-
de, weil es die billigste Art von Beleuchtung blieb.

Mutter und Sohn hatten jeder einen Teil der Abendzei-
tung vorgenommen und vertrieben sich mit Lesen die Zeit,
bis Astrid sich dann zu ihnen an den Tisch setzte und ihre
Stickerei vor sich ausbreitete.

Die Majorin faltete die Beilage zusammen. Ihr fiel es of-
fenbar schwer, das vorzubringen, was sie ihren Kindern zu
sagen hatte, denn sie beeilte sich beim Fortlegen des Blattes
keineswegs.

Endlich begann sie dann, indem sie sich in ihrem Korb-
sessel zurticklehnte und starr vor sich auf das Muster der
bunten Tischdecke blickte.

»Ich habe heute Nachmittag einen Ausgabentiiberschlag
tiber das verflossene Vierteljahr gemacht. Das Resultat ist
ein trauriges. Wir haben vierhundert Mark mehr ver-
braucht, als unsere Einnahmen dies zulassen, das heifst, wir
haben ... diese Summe von dem kleinen, uns gebliebenen
Kapital verausgabt.«

Eine Weile war es totenstill in dem Zimmer.

Dann meinte Horst-Giinther leicht gereizt, wobei er die
Mutter merkwiirdig forschend anblickte: »Ich begreife das
nicht. Maximiliane zahlt uns doch monatlich eine ... eine
Beihilfe von dreiffig Mark, Astrid verdient durchschnittlich
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zwanzig und ich gebe von meinem Riesengehalt gleichfalls
dreifSig Mark ab. Wir stehen also doch besser als friiher!
Und trotzdem ist das Kapital angegriffen worden? Mir un-
verstandlich!«

»Du vergisst, dass diese Wohnung, die wir seit Ostern in-
nehaben, monatlich fiinfunddreifiig Mark mehr kostet als
unsere erste hier in Berlin«, erwiderte die Majorin streng.
»Ferner tibersiehst du, dass die Lebensmittel jetzt hier gera-
dezu horrend teuer sind und dass du, lieber Horst-
Giinther, insofern nur scheinbar seit einem halben Jahr den
Zuschuss zur Wirtschaft gibst, als ich dir dafiir deinen
Sommerulster und zwei neue Anziige mit zusammen 195
Mark angeschafft habe. Schliefilich diirfte es dir entgangen
sein, dass Astrid in durchaus notwendiger Riicksicht auf
ihre zarte Gesundheit in den drei letzten Monaten so gut
wie nichts gearbeitet und daher auch nichts verdient hat.«

Horst-Giinther von Molnar stieg deutlich eine tiefe Rote
in das feingeschnittene Gesicht, das trotz des leicht blasier-
ten, hochmiitigen Zuges um den Mund recht sympathisch
wirkte. Und dann fuhr es ihm heraus, schroffer, als er es
wohl beabsichtigt hatte. »So, nun machst du mir also auch
noch die fertig gekauften Kleider, die wahrlich bescheiden
genug sind, zum Vorwurf! Sollte ich denn wirklich weiter
in den ausgewachsenen, abgeschabten Sachen herumge-
hen, die schon die kritischen, spottischen Blicke meiner
Kollegen auf sich zogen!«

Die Majorin, deren blasses, von Leidensfurchen bedecktes
Antlitz mit dem grauen, vollen Scheitel tiber der edlen Stirn
noch immer die Spuren einstiger Schonheit verriet, schaute
ihren Sohn strafend an.

»Ich verbitte mir diesen Ton«, sagte sie streng. »Du hast
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in letzter Zeit schon einige Male gewagt, mir mit Redensar-
ten gegentiberzutreten, die sich fiir einen Molnar nicht zie-
men! Ich wiinsche dhnliche Ausfille, die der krasseste Un-
dank sind und nur von deiner volligen Verstdandnislosig-
keit fuir unsere Lage zeugen, nie wieder zu horen!«

Die Majorin machte eine kurze Pause. »Leider muss ich
annehmeng, fuhr sie dann fort, »dass du auch dem Vor-
schlag, den ich euch machen wollte, aus einer Selbstsucht
heraus, die bei dir nur zu stark ausgebildet ist, nicht die
rechte Wiirdigung schenken wirst. Trotzdem wird das ge-
schehen, was ich mir vorgenommen habe. Wir werden dein
Zimmer vermieten, Horst-Giinther, und du selbst kannst in
die bisher nur als Schrankkammer benutzte Madchenstube
ziehen, die, da sie ein volles Fenster hat, trotz ihrer Klein-
heit fiir einen zwanzigjdhrigen jungen Menschen vollauf
gentigt.«

Horst-Giinther von Molnar wagte keinen Widerspruch,
so sehr ihn auch der Verlust seiner gemiitlichen »Bude,
die einen besonderen Eingang vom Flur hatte, schmerzte
und emporte. Und um seine Ungehorigkeit von vorhin
wieder gut zu machen, zwang er sich sogar zu einer freilich
nicht ganz aufrichtig klingenden zustimmenden Erwide-
rung.

Die Majorin schien diese Antwort als selbstverstandlich
hinzunehmen. Sie richtete nun an Astrid das Wort, die mit
niedergeschlagenen Augen dasafl und nur einen Wunsch
hatte, dass diese peinliche Aussprache recht bald beendet
sein mochte.

»Ich rechne damit, dass wir einen soliden Herrn in gesetz-
tem Alter in Pension nehmen, der monatlich etwa siebzig
bis achtzig Mark bezahlen konnte - natiirlich bei voller Ver-
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pflegung. Wo drei satt werden, isst der Vierte so gut wie
umsonst mit. Jedenfalls diirften uns immer noch vierzig
Mark Uberschuss bleiben, denke ich.«

In demselben Augenblick klingelte es drauflen an der
Flurtiir. Astrid eilte hinaus, um nach kurzer Zeit in Beglei-
tung der dltesten Molnar, die den wenig hdufigen Namen
Maximiliane trug, zurtickzukehren.

Maximiliane von Molnar war das vollstindige Ebenbild
ihres nach langem Krankenlager verstorbenen Vaters. Wah-
rend Astrid und Horst-Giinther ihre zarte Gesichtsfarbe
und die blonde Haarfiille ihrer Mutter verdankten, besafs
ihre Schwester dasselbe dunkle, leichtgewellte Haar, das
auch das energische Gesicht des Majors gekront hatte. Um
Kopfeslange fast tiberragte Maximiliane ihre Geschwister,
und wo in deren Ziigen nur weiche Linien zu finden wa-
ren, da standen in ihrem Antlitz seltene Energie, Zielbe-
wusstsein und Entschlossenheit geschrieben. Trotzdem
machte ihre Erscheinung einen durchaus mddchenhaften
Eindruck, und dies wohl hauptsichlich infolge des Aus-
druckes ihrer stets halb verschleierten grauen Augen, die in
der Erregung, sogar schon bei lebhafteren Gesprachen,
schnell den matten Glanz verloren und in denen dann ein
Feuer aufglomm, das von einem leidenschaftlichen heifsen
Herzen sprach.

Maximiliane begriifite zundchst die Majorin durch einen
Kuss auf die Stirn und reichte dann Horst-Giinther die
Hand.

»Nun, Herr Bankdirektor, wie geht's?«, meinte sie scher-
zend zu dem Bruder, der nicht gerade gutgelaunt schien.
»Fir einen Menschen, dessen Lehrzeit am ersten Oktober
beendet ist und der dann auf 125 Mark Anfangsgehalt rech-
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nen kann, siehst du recht triibselig aus, Sohnchen!«

Horst-Giinther entzog ihr ziemlich schroff seine schmale,
wohlgepflegte Hand.

»Lass den Unsinn, Maxil«, sagte er kurz. »Wir haben jetzt
hier alle nicht die rechte Lust zu Neckereien.«

»S0? Und weshalb denn nicht?«, forschte die dlteste Mol-
nar, indem sie sich auf einen Stuhl neben der Mutter nie-
derliefs.

Die Majorin klarte sie kurz auf.

»Mama, das wire sehr verniinftig von euch«, erwiderte
Maximiliane dann. »Horst-Giinther wird einsehen, dass es
nicht anders geht, setzte sie schnell hinzu. »Er muss sein
Zimmer abgeben. SchlieSlich braucht er bei seiner Tatig-
keit, die ihn den Tag tiber von Zuhause fernhilt, doch nur
einen netten Schlafraum.«

Die Sache wurde nun nochmals nach allen Seiten hin er-
ortert. Das Resultat war, dass die Majorin gleich am kom-
menden Morgen ein entsprechendes Pappschild unten an
der Hausttiir befestigen lassen und auch eine Zeitungsan-
nonce einriicken wollte.

Gegen halb zehn brach Maximiliane, die bei einem be-
rithmten Augenarzt als Empfangsdame und Buchhalterin
tatig war, wieder auf.

»Ich werde dich noch ein Stiick begleiten«, meinte Horst-
Giinther, froh, dass er auf diese Weise noch ins Freie konn-
te.

Die verwitwete Frau Majorin Agnes von Molnar bewohn-
te in einem &lteren Haus in dem Berliner Vorort Schone-
berg eine aus drei Zimmern bestehende, im ersten Stock ge-
legene Vorderwohnung. Als die Geschwister die Flurtiir
hinter sich zuzogen, offnete sich gleichzeitig die gegen-
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tiberliegende Entreettir, die zu der zweitem in derselben
Etage befindlichen Wohnung gehorte, und heraus trat ein
schlanker, gut gekleideter Herr, der tief den Hut zog und
Horst-Giinther mit wortreicher Liebenswiirdigkeit begruifs-
te, wobei seine Blicke immer wieder Maximilianes stattliche
Erscheinung bewundernd musterten.

Horst-Gtinther konnte unter diesen Umstdnden nicht an-
ders, als den ihm personlich bekannten Flurnachbarn der
Schwester vorzustellen.

»Liebe Maximiliane - du gestattest: Herr Ernesto Sagnali -
meine Schwester.«

Der Italiener, der seit ein paar Monaten in den Raumen
seiner Wohnung eine Fabrik fiir kiinstlerische Stickschablo-
nen eingerichtet hatte, freilich zundchst noch in recht be-
scheidenem Umfang, verbeugte sich tief.

»Mein gnddiges Fraulein«, sagte er mit dem etwas schar-
fen Akzent des Auslinders, sonst aber in tadellosem
Deutsch, »ich bin entziickt, dass der Zufall mir endlich Ge-
legenheit gibt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Eigentlich
von Haus aus Maler, bin ich ein Verehrer jener eigenartigen
Frauenschonheit, wie sie die alten Meister der italienischen
Schule auf ihren Geméalden mit Vorliebe festzuhalten pfleg-
ten, einer Schonheit, wie mein Kiinstlerauge sie bereits seit
langerer Zeit an Ihnen zu bewundern wagt. Bitte, bitte,
Gnidigste, nicht dieses stolze, abweisende Gesicht! Ich
habe Sie doch nicht verletzen wollen, habe nur Gedanken
ausgesprochen, die jeder kiinstlerisch veranlagte Mensch
bei Ihrem Anblick empfinden muss ... aus reinster Freude
an der Schonheit, nur deshalb, nur ...«

Sagnali, der selbst ein auffallend schoner Mann war, hatte
eine so bezwingende Art von Liebenswiirdigkeit, dass
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selbst die unnahbare Maximiliane ihm die Hand hinstreck-
te.

»Mein Bruder hat uns bereits viel von Ihnen erzihlt, Herr
Sagnali. Sie treiben gelegentlich mit Horst-Guinther italieni-
sche Konversation. Daftir muss er Ihnen sehr dankbar sein.
Heutzutage kann man sich ja an Sprachkenntnissen nie ge-
nug aneignen.«

Dann schritten sie nebeneinander die Treppe hinab. Un-
ten vor dem Haus bat Sagnali bescheiden, ob er sich den
Geschwistern anschliefien diirfe.

So gingen die drei dann eifrig plaudernd durch die
abendlich vornehmen Straien dem vornehmen Teil des
Berliner Westens, dem sogenannten Bayrischen Viertel, zu,
wo die Wohnung Professor Neubers lag, ein stattliches Ge-
bdude, an dem nur ein kleines, weifses Porzellanschild an
der Haustiir den Leidenden den Namen des berithmten
Arztes anzeigte. Hier verabschiedeten sich die beiden Her-
ren. Und Horst-Giinther wunderte sich nicht wenig, als die
stolze Maximiliane dem Italiener abermals mit einem ge-
winnenden Lécheln die Hand hinreichte und sagte: »Leben
Sie wohl, Herr Sagnali. Und nehmen Sie sich meines Bru-
ders auch ferner ein wenig an. Er kann von Ihnen viel ler-
nen. Auf Wiedersehen!«

Damit war sie in der Hausttir verschwunden.

Schweigend durchquerten die beiden Zurtickgebliebenen
einige Strafsen. Dann fragte der Italiener, ob man nicht noch
eines der Cafés am Kurfiirstendamm aufsuchen wollte.

Horst-Giinther, in dem ein gut Teil unbefriedigte Lebens-
gier und Genusssucht steckte, hdtte nur zu gerne ja gesagt.
Aber der Gedanke an seinen allzeit leeren Geldbeutel liefs
ihn schnell eine Ausrede gebrauchen.
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Doch Sagnali durchschaute ihn.

»Tun Sie mir schon den Gefallen, Herr von Molnar«, bat
er liebenswiirdig. »Ich plaudere so gerne mit Ihnen. Bitte,
seien Sie nur dies eine Mal mein Gast.«

Da gab Horst-Giinther nach.

Erst kehrten sie in dem neuen Café Berlin ein, das der jun-
ge Bankbeamte bisher stets nur von aufien bewundert hat-
te. Das Leben und Treiben in den eleganten Raumen, die
rauschende, lockende Musik versetzten ihn bald in einen
wahren Taumel von sprithender Lebensfreude. Am Neben-
tisch lieflen sich nach einiger Zeit ein paar elegante Damen
nieder, die fiir Horst-Glinthers rassiges Aristokratengesicht
bald das lebhafteste Interesse zeigten. Unwillkiirlich schau-
te er immer hdufiger zu ihnen hintiber. Und dann - er
wusste selbst nicht, wie es gekommen war, befanden sie
sich auch schon in einem mit allerhand vorldufig noch
recht harmlosen Neckereien gewtirzten Gesprédch, an dem
Sagnali zundchst wenig Anteil nahm. Schlieslich taute aber
auch er immer mehr auf. Und eine halbe Stunde spiter sa-
Ben die vier - die dritte der Damen hatte inzwischen einen
Freund gefunden, der sie zu sich an den Tisch rief -, in ei-
nem Auto und fuhren zu einer jener Weinkneipen, an de-
nen der Westen der Reichshauptstadt so reich ist und wo in
verschwiegenen Nischen Leichtsinn und Liebe ihre Orgien
feiern.

Inzwischen hatte Horst-Giinther Gelegenheit gefunden,
den Italiener um »eine Kleinigkeit fiir kurze Zeit« anzubor-
gen. Bereitwillig und diskret schob Sagnali ihm gleich drei
Hundertmarkscheine in die Hand. Der junge Molnar atme-
te auf. Nun brauchte er diesen entziickenden Madels ge-
geniiber doch nicht weiter den armen Schlucker zu spielen.

18



Erst gegen vier Uhr morgens schlich Horst-Giinther dann
mit weinschwerem Kopf in sein Zimmer. Ein Gliick, dass
die Seinen nicht horen konnten, wann er heimgekehrt war.
Aber ein Jammer war's, dass er diese Bude mit dem famo-
sen Eingang vom Flur gerade jetzt aufgeben musste, wo er
die stifle Lizzie vom Nollendorf-Theater kennengelernt hat-
te, die mit ihm recht, recht oft zusammen sein wollte.

2. Kapitel
Widerspruchsvolle Charaktere

Ernesto Sagnali saf$ seiner Schwester, die ihm trotz ihrer Ju-
gend selten pflichttreu und umsichtig den Haushalt fiihrte,
beim Morgenkaffee gegentiber.

Mariette Sagnalis temperamentvolles Gesichtchen war
von einer Wolke des Unmuts tiberschattet. Umsonst ver-
suchte ihr Bruder immer wieder, eine Unterhaltung in
Fluss zu bringen. Schliefilich streckte er ihr die wohlge-
pflegte Kiinstlerhand tiber den Tisch hin und meinte scher-
zend: »Aber kleines Schwesterlein, was hast du nur?
Grollst du mir? Und wenn - aus welchem Grunde?«

Sie tibersah absichtlich seine Hand. Wie eine kleine, aller-
liebste Katze fuhr sie ihn an. »Ernesto, wenn du selbst
schon daran Gefallen findest, die Nichte durchzubum-
meln, so solltest du wenigstens nicht andere zu dhnlichem
Treiben verfithren. Ich weifs sehr wohl, dass ihr beide,
Horst-Giinther und du, erst heute Morgen, als es draufien
bereits hell wurde, nach Hause gekommen seid.«

Sagnalis Gesicht nahm augenblicklich einen anderen Aus-
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druck an. Die harmlose Heiterkeit verschwand daraus, und
ein Zug von stiller Seelenqual préagte sich immer deutlicher
in seinen Mienen aus.

Mechanisch strich er sich mit den Fingern tiber die Stirn.
Dann blieb sein nachdenklicher Blick eine ganze Weile auf
dem liebreizenden Antlitz seiner Schwester haften.

»Gefdllt dir Horst-Guinther, Mariette?«, fragte er unver-
mittelt.

Sie wich seinen Augen nicht aus. »Gefallen? ... Wie meinst
du das?«, erwiderte sie trotzdem mit leiser Verwirrung.

»S0 wie ich es aussprach. Er ist ein hiibscher Mensch, und
alle Frauen schauen nach ihm. Warum solltest du da gera-
de eine Ausnahme bilden?«

Ihre vollen roten Lippen pressten sich fest aufeinander.
Und leidenschaftlich stiefs sie hervor. »Ich will nicht, dass
du Herrn von Molnar an deinen sogenannten Zerstreuun-
gen teilnehmen ldsst - verstehst du mich! Ich will es nicht!«
Der Blick, den sie den Bruder zuwarf, hatte etwas Drohen-
des, etwas, das Ernesto Sagnali zur Vorsicht mahnte.

Unwillkiirlich war ihm eine deutliche Blutwelle in das
bleiche Gesicht geschossen. Verlegen schaute er vor sich
hin. Und seine Stimme klang merklich unsicher, als er frag-
te: »Soll das eine Drohung sein, Mariette? Fast schien es mir
50.«

Sie hatte sich erhoben und begann das Kaffeegeschirr auf
das Tablett zu stellen.

»Drohung? Neing, sagte sie leise, »Nur eine Warnung!«

Damit verliefs sie das bescheiden eingerichtete Zimmer
und ging in die Kiiche hinaus.

Ernesto Sagnali blieb regungslos sitzen. Starr blickte er
vor sich auf den FufSboden, wo die durch das Fenster hi-
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neinflutende Morgensonne helle Vierecke malte, wo in den
breiten Strahlen des Tagesgestirns die feinen Staubteilchen,
sonst fiir das Auge unsichtbar, in wildem Tanz hin und her
wirbelten. Dann seufzte er tief auf.

Draufien im Flur schlug die Glocke an. Acht Uhr war es.
Die Arbeiterinnen kamen, die er, vorldufig nur fiinf an der
Zahl, beschiftigte. Er stand auf und lief3 sie ein. Schnell ver-
schwanden sie in dem grofiten der vier Zimmer, das nach
der StrafSe hinaus lag, und in dem die beiden Stanzmaschi-
nen mit ihren blinkenden Hebeln und Stempeln aufgestellt
waren.

Die {iibliche Tagesarbeit begann. Ernesto Sagnali beauf-
sichtigte die Mddchen, die wie Automaten an den Stanzen
tatig waren, die immer neue, diinn gewalzte Zink- und
Kupferblitter unter die scharfen Stempel schoben, die He-
bel herabdriickten und die fertigen Schablonen dann zu
Haufchen aufschichteten.

Dann kam der Brieftrager. Der Italiener nahm die Korre-
spondenz in Empfang und betrat den Nebenraum, den er
als Arbeits- und Schlafzimmer benutzte.

Fliichtig sah er die eingelaufene Post durch, unlustig
machte er sich daran, einige Antwortbriefe zu schreiben.
Das schwere, beklemmende Gefiihl, das seit der Ausspra-
che mit Mariette seine Seele bedriickte, wollte nicht wei-
chen. Mitten in einem Satz lief3 er die Feder sinken, lehnte
sich in den geschweiften Sessel zurtick und blickte sinnend
auf ein grofies Gemadlde, das iiber dem Schreibtisch hing.
Ein bitteres Lacheln huschte um seine Lippen. Das Bild be-
deutete das Grab seiner ehrgeizigen Hoffnungen. Vor fiinf
Jahren war es entstanden, als er noch in Mailand in der
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Kiunstlerkolonie der Umbertostrafse gewohnt und gestrebt
hatte - gestrebt nach Ruhm und Ehren. Acht Monate hatte
er daran gearbeitet. Dann war sein Werk, das er »Die Stin-
de« taufte, fertig, dann schickte er es nach Rom an die Aus-
stellungsleitung ein und ... erhielt es zurtick als ... nicht ge-
eignet. Damals war es gewesen, als in Ernesto Sagnali vie-
les, das Beste in ihm, zusammenbrach.

Die Stinde! Gedankenverloren schaute er noch immer auf
das Bild, das einen alten, von Malern unzihlige Male ver-
korperten Gedanken in neuer Form darstellte. Eine drmli-
che Gasse.

Darin lehnte an einer Haustiir, zu der ein paar Steinstufen
hinauffiihrten, eine selten schone, schlanke Frau. Zwei an-
getrunkene Matrosen, die Miitzen schief auf dem Kopf, tor-
kelten die Gasse entlang. Die Frau ldchelte ihnen viels-
agend entgegen - die Stinde! Und dazu der Kontrast. Auf
der anderen Seite spielten im Schatten eines Vorbaus drei
kleine Maddchen mit ein paar aus Flicken kunstlos herge-
stellten Puppen, wdhrend neben ihnen in einem alters-
schwachen Lehnstuhl ein Greis saf3, dessen faltiges Gesicht
bereits vom Engel des Todes gezeichnet schien.

Das Gemilde wirkte in seiner zwanglosen Kombination
geradezu ergreifend. Und doch war es von der Jury der
Kunstausstellung zurtickgewiesen worden. Der Gedanke
fand Anerkennung, aber die Ausfiihrung wurde getadelt.
Dem, der es geschaffen hatte, fehlte es an der nétigen Tech-
nik. Die Ausbildung, die Ernesto Sagnali genossen hatte,
gentigte nicht. Aus Mangel an Mitteln musste er sich stets
mit Lehrern begniigen, die nicht zu den ersten Vertretern
der modernen Richtung gehorten. Das rdchte sich bitter.
Sagnalis Talent reichte nicht hin, um aus sich selbst heraus
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ohne Anleitung wahrhaft Grofies zu schaffen. So ging es
eben abwirts mit ihm - von Stufe zu Stufe.

Der Italiener raffte sich auf. Was half all das Griibeln? -
Nichts, nichts! Die Vergangenheit lag langst hinter ihm.
Der Gegenwart, der Zukunft musste er leben. Das Schicksal
hatte es ja nicht anders gewollt.

Schnell erledigte er den Rest seiner Korrespondenz und
schritt dann tiber den zu der Wohnung gehdrenden Korri-
dor auf die dem Flureingang zunichst liegende Tiir zu.
Hier klopfte er in besonderer Weise an - erst dreimal kurz
hintereinander, darauf vier Schldge in immer ldngeren Pau-
sen.

Nach einer Weile wurde drinnen ein Riegel zuriickge-
schoben und Sagnali schliipfte hinein.

Der Bewohner dieses Raumes, ein Mann mit einem aufge-
dunsenen Gesicht, aus dem ein paar kleine Schlitzaugen
vergniigt und listig hervorleuchteten, war noch in recht
mangelhafter Toilette und hatte offenbar eben erst das an
der einen Wand hinter einem Schirm stehende Bett verlas-
sen. Er begriifite Sagnali in unverfilschtem Berliner Dialekt,
und zwar mit einer Vertraulichkeit, die diesem offenbar
wenig behagte.

»Nehmen Sie Platz, Ernesto«, sagte er dann mit einer ein-
ladenden Handbewegung zum Sofa hin. »Und nun raus
mit den Neuigkeiten, verehrtester Kompagnon. Ist es Ihnen
gegliickt, den jungen Molnar so etwas an die Strippe zu be-
kommen?«

Sagnali legte warnend den Zeigefinger auf die Lippen.

»Leise, ich bitte Sie! Wenn Mariette uns hort!«

Der andere zuckte die Achseln. »Dann ist sie auch noch
um nichts kliiger geworden«, meinte er gleichmditig. Trotz-
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dem gab er sich aber alle Miihe, sein kréftiges Organ etwas
zu dampfen.

Der Italiener erzdhlte dann vom Verlauf des vorherigen
Abends und der anschliefSfenden Sektkneiperei das Not-
wendigste.

»Also mit dreihundert Mark sitzt der Jiingling nun bei Ih-
nen in der Kreide. Das ist ja groflartig«, erkldrte der mit
fahlem Teint hochbefriedigt. »Dreihundert Mark! Die soll
er mal versuchen abzugeben! Wird ihm schwerfallen! Nun
heift es, die Sache weiter so elegant befingern. In zwei Wo-
chen muss der junge Mensch derart eingewickelt sein, dass
er ganz und gar uns gehort. Na, Ernesto, war mein Plidn-
chen nicht grofiartig? Ja, ja verlassen Sie sich nur immer auf
mich, dann werden wir bald unser Schifchen im Trockenen
haben.«

Sagnali hatte sich eine Zigarette angeziindet und blies mit
leicht gerunzelter Stirn die blauen Rauchwolkchen von
sich.

»Die Idee mag gut sein«, sagte er dann zogernd. »Trotz-
dem widerstrebt es mir, sie weiter auszufiihren. Ich mag
diesen harmlosen Menschen, der mir so blindlings vertraut,
nicht in so schuftiger Weise ausnutzen.«

»Ausnutzen?« Der andere lachte spottisch.

»Vor ldufig nutzt er Sie doch nur aus, indem er sich fur
Ihr beziehungsweise unser Geld amiisiert. Das Weitere soll
ja erst spdter folgen. Und es wird folgen! Auf jeden Fall
miissen Sie versuchen, das Geschift mit ihm in die Wege
zu leiten, auf jeden Fall! Ich habe es satt, noch monatelang
hier wie eine Eule im Bau zu hausen, die nur nachts im
Freien herumstreift, nachts, wo ihre Feinde schlafen und
nur ihresgleichen auf Beute ausgeht. Unsere Sache muss in
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spdtestens vier Wochen erledigt sein. Dann trennen wir uns
wieder, und jeder kann fernerhin tun und lassen, was er
will.«

Sagnali lenkte das unerquickliche Gesprach absichtlich
auf ein anderes Thema {iber.

»Wollen Sie Ihr Friihsttick haben, Merwinski?«, fragte er,
indem er in den Ton seiner Stimme etwas wie liebevolle
Fiirsorge legte.

»Ob ich will! Mag Ihre Schwester mich doch bedienen, Er-
nesto«, bat er zogernd. »Ich langweile mich ja hier in diesen
vier Wanden zu Tode! Man will sich auch mal tiber was an-
deres unterhalten als nur tiber geschéftliche Dinge.«

Der Italiener schiittelte bedauernd den Kopf. »Mariette
hat in der Wirtschaft zu tun. Das wissen Sie, Amigo. Au-
lerdem ...«

Er machte eine kleine Pause.

»Nun ... aulerdem?«, fragte Merwinski, seine Schlitzau-
gen noch mehr zusammenkneifend.

»Ja ... hm ... ehrlich. Sehr sympathisch sind Sie Mariette
gerade nicht, und da erscheint es fiir beide Teile besser,
wenn sie sich moglichst wenig begegnen.«

Damit verliefS Sagnali das Zimmer, und wie immer
schloss der Zurtickbleibende sofort hinter ihm ab.

Man war eben in der Wohnung des Schablonenfabrikan-
ten sehr, sehr vorsichtig.

Sagnali hatte das Servierbrett auf den Tisch gestellt.

»Ernesto, besorgen Sie nur doch heute eine anstdndige
Reisetasche, eine Brille mit blauen Gldsern und einen
Schminkkasten«, sagte Merwinski und goss sich eine Tasse
Kaffee ein.
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»Ich muss ein paar Tage ins Freie - ich muss unbedingt!
Plotzlich ist eine so méchtige Sehnsucht nach der frischen
Luft, rauschenden Wildern und im Sonnenschein glitzern-
den Gewdssern tiber mich gekommen, dass ich es hier nicht
langer aushalten kann. Noch in dieser Nacht reife ich als
harmloser Schulmeister nach Potsdam und besuche all die
Stiatten wieder, wo ich als Knabe und junger Mensch ge-
wandelt bin - so oft, so oft, wo ich mich an jeder Bliite, jeder
summenden Biene erfreut habe und - dann ganz, ganz zu-
frieden war.«

Der Italiener hatte den anderen einen Augenblick fast
argwohnisch gemustert. Aber dieses Misstrauen verflog
ebenso schnell. Er kannte ja Merwinskis Naturschwédrmerei
zur Gentige. Trotzdem hielt er sich fiir verpflichtet, ihn auf
das Gefdhrliche eines solchen Ausfluges aufmerksam zu
machen. Doch jener lieff sich von dem einmal gefassten
Entschluss nicht mehr abbringen.

»Keine Sorge, Ernesto«, meinte er zuversichtlich. »So
leicht stecke ich meinen Kopf in keine Schlinge, so leicht
nicht! Auflerdem - Sie werden erstaunt sein, wie vortreff-
lich ich mein edles Antlitz durch Schminken zu verdndern
vermag. Nein, reden Sie nichts mehr dagegen. Es bleibt da-
beil«

Und wirklich verliefs der vollig unkenntlich gewordene
Merwinski kurz vor Mitternacht das Haus und fuhr in ei-
nem in der ndchsten Strafle zufdllig haltenden Auto dem
Potsdamer Bahnhof zu.
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3. Kapitel
Der neue Zimmerherr

Es war am folgenden Tag um die Mittagsstunde. Vor dem
Haus Gerberstrafie Nr. 14 in Schoneberg stand ein dlterer
Herr und las beddchtig das Pappschild, das die Frau Major
von Molnar durch den Portier neben der Hausttir hatte be-
festigen lassen und das den Vortiibergehenden ankiindigte,
dass hier in der ersten Etage zur linken Hand ein freund-
lich mobliertes Zimmer nebst voller Verpflegung an einen
soliden Herrn zu vermieten sei.

Wenige Minuten spédter saf3 das bescheiden gekleidete
Minnchen, das vorhin das Pappschild so interessiert tiber-
flogen hatte, der Majorin gegentiber.

Frau von Molnar hatte den Anwarter auf das bisher von
Horst-Giinther bewohnte Zimmer zundchst recht einge-
hend gemustert. Diese Priifung war sehr zugunsten des Be-
suchers ausgefallen. Auflerlich war an diesem Mann, der
mit seiner Brille, seinem grauen Spitzbart und dem sauber
gehaltenen Anzug einen recht wiirdigen Eindruck machte,
nichts auszusetzen.

Die Majorin liefs die Lorgnette, eine Erinnerung an besse-
re Tage, sinken. Jedenfalls schien es den Herrn, der sich als
»Bernhard Marlow« eingefiihrt hatte, nicht weiter gestort
zu haben, dass er diese eingehende Priifung seiner Erschei-
nung sich gefallen lassen musste.

»Diirfte ich fragen, welchen Beruf Sie haben, Herr Mar-
low?«, begann Frau von Molnar das weitere Verhor.

»Aber gewiss, gnddige Frau«, erwiderte Marlow freund-
lich. »Ich bin Kolporteur fiir eine Buchhandlung, das heifst,
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ich hausiere mit allerlei Schriften.«

»Und - haben Sie sich auf diese Weise schon immer Ihren
Lebensunterhalt verdient?«, forschte die Majorin vorsichti-
gerweise.

Der Herr ldchelte. Es war ein frohliches, humorvolles Li-
cheln, das nur fiir ihn einnehmen konnte.

»Schon immer? Das ist ein dehnbarer Begriff«, meinte er.
»Bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr unterhielt mich
mein Vater auf der Universitidt. Dann starb er, und ich wur-
de Kaufmann. Kolporteur bin ich erst seit fiinf Jahren,
nachdem die Firma, bei der ich zwanzig Jahre lang als
Buchhalter titig war, in Konkurs geriet und mich alten
Mann niemand mehr einstellen wollte. Also die Not war's,
gnddige Frau, die mich zum Buicherhausierer machte - bit-
tere Not. Nun - jetzt geht es mir gut, wenigstens kann ich
zufrieden sein. Freilich, ich muss den ganzen Tag treppauf,
treppab laufen - in meinem Alter kein grofies Vergniigen
mehr, wenn man auch dabei schlank bleibt.«

»Also auch einer, dem das Leben hart mitgespielt hat«,
dachte die Majorin. Und sofort wuchs ihre Sympathie fiir
diesen freundlichen Herrn, dessen ganzes, so ruhiges und
feines Benehmen den Gebildeten verriet.

Daher fragte sie auch schon in bedeutend freundlicherem
Ton und nicht mehr so ganz den strengen Verhorrichter
spielend.

»Konnen Sie mir irgendjemand nennen, Herr Marlow, der
bereit wire, tiber Sie ein wenig Auskunft zu geben? Sehen
Sie, Sie diirfen mir diese Vorsicht nicht veriibeln. Ich neh-
me zum ersten Mal einen fremden Herrn sozusagen in mei-
ne Hausgemeinschaft auf, und da ...«

»Ah - bitte, gnddige Frau«, unterbrach der Kolporteur lie-
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benswiirdig. »Ich kann das vollstindig verstehen. Und des-
halb werde ich Thnen einige Adressen aufschreiben, wo Ih-
nen gern jede Frage beantwortet wird.«

»Danke, es wire mir sehr lieb. Nun wire noch ein Punkt
zu ordnen. Ich mochte das Zimmer nur mit voller Verpfle-
gung abgeben. Wie denken Sie dariiber?«

Der frithere Buchhalter ldchelte die Majorin beinahe
strahlend an. »Aber deswegen bin ich ja gerade zu Ihnen
gekommen, gnddige Frau. Zimmer mit voller Verpflegung
bei wirklich feinen Leuten findet man selten.«

Frau von Molnar war hocherfreut. Und als man sich dann
noch tiber den Preis - neunzig Mark - geeinigt und Marlow
den Raum, der ihn fir die Zukunft beherbergen sollte, be-
sichtigt und tiberaus gemiitlich gefunden hatte, trennte
man sich. Der Kolporteur wollte sich am folgenden Vormit-
tag Bescheid holen, ob er - das hing ja wohl von den Aus-
kiinften ab - als Zimmerherr genehm sei oder nicht.

Unter den drei Adressen, die Marlow der Majorin dage-
lassen hatte, erschien dieser als die fiir ihre Zwecke geeig-
netste gleich die erste. »Auskunftei und Detektivinstitut
Argus, Berlin, Dresdener Strafie 1b.« Und bereits eine Stun-
de spdter safd Frau von Molnar auf der Elektrischen und
fuhr dem Stidwesten der Reichshauptstadt zu.

In dem Biiro des Detektivinstituts wurde ihr dann mitge-
teilt, dass der Inhaber Fritz Schaper allerdings fiir langere
Zeit verreist sei, dass sie aber trotzdem ebenso gut bedient
werden wiirde.

So brachte sie denn ihr Anliegen vor.

Herr Marlow? Oh, den kenne man ganz genau. Ein Eh-
renmann vom Scheitel bis zur Sohle, fiir den man jede Ga-
rantie tibernehme, jede!
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Die Majorin atmete auf. Sie freute sich ehrlich tiber diese
Antwort. Als sie dann bescheiden fragte, wie viel sie fiir die
Auskunft zu entrichten habe, meinte der Biirovorsteher mit
tadelloser Verbeugung: »Fiir solche Kleinigkeiten erheben
wir keine Gebtihren, gnddige Frau. Es war uns ein Vergnii-
gen, Ihnen dienen zu kénnen. «

So kam es, das Bernhard Marlow bereits am Abend des
folgenden Tages mit einem grofiméchtigen Reisekorb und
einige Kleinigkeiten - Bildern, einem Zigarrenschrankchen
und sonstigem Junggesellenhausrat, seinen Einzug in das-
selbe Zimmer hielt, das Horst-Guinther grollend kurz vor-
her gerdaumt hatte.

In einer halben Stunde war er mit dem Fortpacken seiner
Sachen fertig. Da klopfte es auch schon. Auf sein Herein er-
schien Astrid von Molnar, die nachfragen wollte, ob Mar-
low auch heute schon daheim speisen wiirde.

»Wenn es Ihnen keine Umstdnde macht, gnadiges Frau-
lein?«, erwiderte er, indem er ihre schlanke Gestalt mit dem
feingeschnittenen Antlitz unauffallig musterte.

»Durchaus nicht, Herr Marlow. Wiinschen Sie Tee oder
Bier zum Abendessen?«

»Bitte Tee. Ich bin ndmlich halber Antialkoholiker«, mein-
te er scherzend.

Dem Kolporteur schmeckte die einfache, aber peinlich
sauber und hochst appetitlich servierte Mahlzeit vortreff-
lich. Mit Astrid, der jede Anwandlung von Stolz fremd
war, kam er bald in ein zwangloses Gesprich, als sie dann
den Tisch wieder abrdumte. Das junge Madchen merkte so-
fort, dass dieser Herr Markow nicht nur tiber tadellose Um-
gangsformen, sondern auch tiber jenen natiirlichen Takt
verfiigte, der mehr Herzenssache als Produkt einer guten
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Erziehung ist.

»Mit unserem Zimmerherrn haben wir fraglos einen sehr
guten Griff getan«, sagte Astrid nachher zu ihrer Mutter.
»Er hat in durchaus unaufdringlicher Weise seine Biblio-
thek, die sehr reichhaltig zu sein scheint, mir zur Verfi-
gung gestellt.«

Horst-Gtinther, der mit der Abendzeitung am Fenster
safs, lachte etwas spottisch.

»Da scheinst du ja mit dem Hausierer recht schnell
Freundschaft geschlossen zu haben! Na, ich werde mir den
Mann schon vom Leibe halten.«

Die Majorin zuckte zu dieser Mitteilung nur mitleidig die
Achseln. Sie wusste, aus ihrem Sohn sprach lediglich der
Arger, weil er sein Zimmer hatte aufgeben miissen.

Gleich darauf verabschiedete sich Horst-Giinther und
ging zu Sagnali hintiber.

Mariette 6ffnete ihm, als er an der Korridortiir klingelte.
Auf seinen Gruf$ senkte sie nur sehr kiihl und férmlich den
Kopf.

»Mein Bruder ist nicht daheim, Herr von Molnar. Er
musste plotzlich in einer dringenden Angelegenheit zur
Leipziger Strafle, hat aber fiir Sie einen Brief dagelassen.
Hier - bitte.«

Der junge Molnar nahm das Schreiben hastig entgegen.
Mariettes Augen wich er dngstlich aus. Er empfand ihr ge-
gentiber etwas wie Schuldbewusstsein. Und deutlich merk-
te er auch, dass sie ihn in letzter Zeit mit geradezu eisiger
Unnahbarkeit behandelte.

Dann schritt Horst-Giinther langsam die Treppe hinab. Er
war in merkwiirdiger Stimmung. Unzufriedenheit, Sorge
vor der Zukunft, andrerseits wieder die Sucht nach rau-
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schenden Vergniigungen quilten sein Herz und liefSen da-
rin Kampfe erstehen, bei denen das Gute in ihm mit dem
nur zu stark vorhandenen Hang zum Leichtsinn stritt.

Im Hausflur blieb er stehen und riss den Umschlag auf.
Darin befand sich ein Zettel mit wenigen Sitzen. »Wir kon-
nen uns um halb elf Uhr im Café des Westens treffen. Bis
dahin bin ich frei. Anbei Ihrer Bitte gemafs 300 Mark. Gruf3
E.S.«

Diese Mitteilung war Horst-Gtinther nur insofern wichtig,
als ihm der neue Pump bewilligt war. Als er jetzt die drei
Scheine in seine Brieftasche schob, hatte er bereits wieder
alle guten Vorsdtze vergessen. Auch der anfangliche Groll
gegen den neuen Mieter war geschwunden. SchlieSlich -
Mutter und Schwester wiirden auch jetzt kaum horen,
wann er heimkehrte. Die Schlosser der Korridor- und der
anderen Tiir zu seiner Bude hatte er ja vorhin heimlich gut
eingeolt. Und die Stiefel - nun, die zog man eben schon auf
der Treppe aus.

Kurze Zeit nach Horst-Giinther verlief$ auch der Kolpor-
teur das Haus. Gemadchlich schritt er die Gerberstrase ent-
lang, indem er sich fest auf seinen Spazierstock stiitzte.
Trotz seiner etwas vorniibergebeugten Haltung war er eine
recht stattliche Erscheinung. Wie er jetzt in die nédchste
Querstrafie einbog, begann er seine Gangart zu beschleuni-
gen. Scharf musterte er jedes einzelne Gebdude der Krusi-
usgasse, die ebenfalls zumeist aus dlteren Mietshdusern be-
stand. Dann blieb er vor Nr. 21 stehen, schaute sich um und
verschwand in der Hausttir.

Nr. 21 war ein Durchgangsgebdude. Uber zwei Hofe, die
einem Speditionsgeschift fiir die Wagen als Unterkunfts-
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platz dienten, gelangte man in die ndchste Parallelstrafie.
Dort befand sich wenige Schritte entfernt eine Autohalte-
stelle. Marlow sprang leichtfiifSig - fiir sein graues Haar fast
zu leichtftiffig - in einen geschlossenen Wagen, nachdem er
dem Schoffér schnell eine Adresse zugerufen hatte. Be-
quem lehnte er sich in die Polster zuriick und nahm dann
sofort die goldene Brille mit den leicht grau gefarbten Gla-
sern ab. Der Biigel hatte in die Nase eine tiefe, rotschim-
mernde Stelle eingedriickt. Diese rieb der Kolporteur sich
jetzt so lange, bis das Blut wieder ordentlich zirkulierte.

»Ich hitte das Ding weglassen sollen«, brummelte er vor
sich hin. »Stets bekomme ich davon Kopfschmerzen. Aber,
was hilft's, die grauen Gléser bilden einen so vorziiglichen
Schirm fiir die Augen.«

Inzwischen jagte das Auto die Kaiserallee entlang und
hielt schliefdlich vor einem neuen, modernen Haus in einer
der Seitenstrafien des Kurfiirstendammes.

Bernhard Marlow bezahlte und stieg dann die mit roten
Pliischldufern bedeckte Marmortreppe des Vordergebau-
des empor. Im zweiten Stock links war unter dem Lowen-
kopfgriff der elektrischen Klingel ein Messingschild mit der
Aufschrift »Winter, Geheimer Regierungsrat« angebracht.

Hier ldutete der Kolporteur. Ein Stubenméddchen, ganz in
Schwarz gekleidet aufier dem weiflen Tandelschiirzchen
und dem ebenso zarten Hiaubchen, 6ffnete nach einer Wei-
le.

Marlow hatte Gltick. Der Geheimrat war zu Hause.

»Diirfte ich um die Karte des Herrn bitten?«, sagte die
Zofe etwas von oben herab.

Der Kolporteur hatte schon seine Brieftasche hervorgezo-
gen und reichte ihr das Gewdtinschte. Auf dem schmalen
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Karton stand, mit Tinte geschrieben, nichts als »Bernhard
Marlow«.

Die Flurtiir klappte ins Schloss und das Stubenmé&dchen
verschwand. Der Kolporteur, den man so formlos draufien
im Treppenhaus warten liefs, ldchelte ironisch.

»Der Donna war ich wohl nicht vornehm genug in Klei-
dung«, dachte er.

Da offnete sich die Flurtiir schon wieder, und die Zofe bat
den Besucher - jetzt mit der grofiten Unterwiirfigkeit - na-
herzutreten. Ihr rotes, verlegenes Gesicht zeigte Markow,
dass es drinnen fraglos einen kleinen Anschnauzer gegeben
hatte.

Der Geheimrat empfing den spadten Gast - mittlerweile
war es fast halb zehn Uhr geworden - bereits an der Tiir
seines Arbeitszimmers.

»Mein lieber Herr ... hm, ja ... Marlow, ich freue mich
sehr, dass Sie sich endlich blicken lassen. Ihr kurzes Billett
hat mich begreiflicherweise in ziemliche Aufregung ver-
letzt. Bitte, nehmen Sie Platz. So, vielleicht eine Zigarre ge-
tallig? Schwer? Keineswegs! Ich rauche stets nur ganz leich-
te Sorten. Halt, da fallt mir eben ein - entschuldigen Sie bit-
te, dass unser Stubenmidchen Sie draufsen stehen liefs. Die-
se Leute sind alle so ungewandt, sehen nur auf grobe Au-
Berlichkeiten und ...«

»Aber Herr Geheimrat, das ist wirklich tberfliissig«, un-
terbrach Bernhard Marlow ihn liebenswiirdig. »Als Kolpor-
teur gehore ich doch sogar auf die Hintertreppe. Wenn ich
nichstes Mal in meiner wahren Gestalt hier erscheine, wird
die Zofe mich schon respektieren.«

Der Regierungsrat lachelte. »Wahre Gestalt! Das stimmt!
Sie haben sich wirklich unglaublich verdndert! Hétten Sie
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mich nicht in Threm Schreiben auf diese Maske vorher auf-
merksam gemacht, ich wiirde Sie nicht erkannt haben, nie!
Und - ich soll Sie also auch weiter mit »Marlow« anreden?
Heifst das nicht, die Vorsicht etwas zu weit treiben?«

»In meinem Beruf hiangt von dieser Vorsicht alles ab, Herr
Geheimrat«, meinte der angebliche Kolporteur ernst. »Kon-
nen Sie zum Beispiel wissen, ob die Zofe, die mich vorhin
empfing, nicht irgendwelche Beziehungen zu einem Be-
wohner des Hauses hat, in dem ich jetzt meine Italienreise
auf der Landkarte in Gedanken ausfiihren kann? Es sind
schon oft die merkwiirdigsten Zufille vorgekommen. Und
- haben die Leute, die ich beobachten will, erst Wind davon
bekommen, dass ich ein ganz anderer bin, als ich scheine,
dann ist unsere Sache von vornherein verfahren.«

Winter nickte. Er musste seinem Besucher recht geben.

Dann begannen sie das Geschiftliche zu erledigen.

Der Geheimrat leitete die Unterhaltung mit der Frage ein,
die ihm am meisten das Herz bedriickte.

»Mein lieber Herr ... Marlow, nun sagen Sie mir aber mal
zunidchst, wie es gekommen ist, dass Sie Ihre Reise noch im
letzten Moment aufgegeben haben? Ich bin mehr als neu-
gierig auf Ihre Erkldrung, wahrhaftig!«

Der Kolporteur, in Wahrheit niemand anders als der be-
kannte Detektiv Fritz Schaper, liefs sich nicht lange bitten.

»Der Zufall spielt bisweilen mehr als merkwiirdig, Herr
Geheimrat«, begann er. »Als Sie vor vier Tagen in meinem
Arbeitszimmer sich von mir verabschiedeten, war ich fest
entschlossen, ungesdaumt meine Erholungsreise anzutreten.
Aber kaum waren Sie zwei Minuten fort, da nahte sich
schon die Uberraschung, fast mochte ich sagen, das Ver-
héngnis in Gestalt meines Freundes Bornemann. Dieser
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hatte ndmlich ...«

»Pardon, eine Zwischenfrage«, fligte hier der Geheimrat
ein. »Bornemann? Der Name dieses Herrn ist mir nicht
fremd. Handelt es sich um den Milliondr Fritz Bornemann
aus der Tiergartenstrafie?«

»Allerdings, um denselben. Also Bornemann war es, der
in demselben Moment, wie ich eben in meinen Reiseulster
schliipfen wollte, in mein Zimmer hineinplatzte und mir,
obwohl ich mich beinahe mit Hinden und FiifSen strdubte,
Folgendes erzdhlte, was nattirlich, wie ich schon ahnte,
wieder auf eine Berufsangelegenheit hinauslief.

Bornemann ist Besitzer einer ganzen Anzahl von Hiu-
sern, die er von seinem Vater, der das Riesenvermogen zu-
sammenscharrte, geerbt hat. Er hat sich die Verwaltung der
Gebdude nun insofern sehr leicht gemacht, als er in jedes
Haus einen Mann als Portier hineinsetzte, der vollig ver-
trauenswiirdig und auch beféhigt ist, alles das zu besorgen,
was ein Grundsttiicksbesitzer zu erledigen hat. Diese Leute
sind nun verpflichtet, sich an Bornemann nur in ganz wich-
tigen Fallen mit Anfragen zu wenden, im Ubrigen aber
moglichst selbstindig zu handeln. Trotzdem hielt es einer
dieser Portiers, und zwar der des Hauses Schoneberg, Ger-
berstrafle 14, fiir notwendig, Bornemann vor fiunf Tagen
aufzusuchen und ihm von einer Sache Mitteilung zu ma-
chen, die dem selten intelligenten und gewitzten Mann
nicht recht reinlich erschien. Vor einiger Zeit hat sich nam-
lich in jenem Geb&dude eine Schablonenfabrik etabliert, de-
ren Besitzer ein Italiener ist. Ich betone -Schablonenfabrik,
Herr Geheimrat! Der Italiener, Ernesto Sagnali ist sein
Name, stellt in einem grofien Zimmer seiner Wohnung mit-
tels Spezialmaschinen kiinstlerische Metallschablonen aus
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diinnen Zink- oder Kupferplatten fuir Stickmuster und dhn-
liche feine Handarbeiten her. Dieser Gewerbebetrieb wire
nun an sich nattirlich vollig unverfanglich, wenn eben nicht
verschiedene andere Momente die Person dieses Italieners
in ganz besonderem Licht erscheinen liefSen. «

Fritz Schaper machte eine kurze Pause und ziindete sich
die ausgegangene Zigarre wieder an.

Dann fuhr er fort.

»Der Portier des betreffenden Hauses, in dessen erster
Etage der Italiener die rechter Hand gelegene Vierzimmer-
wohnung gemietet hat, beobachtete nun eines Nachts kurz
nach dem Einzug jenes Ernesto Sagnali einen Menschen,
der, ohne zu den Bewohnern des Hauses zu gehoren, die
Hausttir aufschloss, die Treppe hinaufstieg und offenbar
dann zu so ungewohnlicher Stunde dem Italiener einen Be-
such abstattete. Da sich dies bald wiederholte, in letzter
Zeit sogar jede Nacht, legte der Portier sich in seiner neben
dem Hauseingang befindlichen Loge auf die Lauer und
stellte so fest, dass dieser Unbekannte, der einen fraglos fal-
schen langen Bart trug und immer nur zur Nachtzeit auf-
tauchte, ohne Zweifel sich bei Sagnali verborgen halten
miisse und nur in der Dunkelheit ausging. Polizeilich ange-
meldet hatte der Italiener ndmlich nur sich und seine
Schwester Mariette, die ihm die Wirtschaft fiihrt. Dieser
Fremde, der so dngstlich das Licht des Tages mied, erregte
nun unwillkiirlich den Verdacht des Portiers, der sich je-
doch in die Angelegenheit nicht einmischen wollte, bevor
er nicht mit Bornemann dartiiber Riicksprache genommen
hatte. Sagnali bezahlte ja seine ziemlich hohe Miete stets
auflerordentlich piinktlich, und mit solchen Leuten verdirbt
es ein Hausverwalter nicht gerade gern. Mein Freund Bor-
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nemann lief$ sich alles genau erzdhlen und kam dann zu
mir. Und kaum hatte er seine Neuigkeit ausgekramt, kaum
hatte er mir von dem Schablonenfabrikanten und dessen
geheimnisvollem Gast mit moglichst vielen Einzelheiten
berichtet, als mich auch bereits der in mir nur zu lebendige
Berufseifer packte und in meinem Hirn blitzschnell Gedan-
ken entstanden, die diese Schablonenwerkstatt zum Bank-
notenfilscherunterschlupf umwandelten.«

Der Geheimrat konnte sich nicht enthalten, etwas zwei-
felnd den Kopf zu schiitteln.

»Waren diese Gedanken nicht ein bisschen sehr weit her-
geholt, Herr ... Herr Marlow?«, meinte er nachdenklich.
»Sie hatten doch fiir solchen Verdacht so gut wie gar keine
Anhaltspunkte, wenn man ...«

»Ja, wenn man eben nicht das eine als recht schwerwie-
gend ansieht, dass solche Stanzmaschinen fiir Schablonen
ganz vorziigliche Druckpressen fiir Papiergeld abgebenc,
unterbrach ihn der Detektiv eifrig. »Man braucht namlich
nur die scharfen Stahlstempel, mit denen die Muster aus
den Schablonenblittern ausgeschnitten werden, mit Druck-
platten zu vertauschen, und die tadelloseste Presse ist fer-
tig. Hieran dachte ich sofort, Herr Geheimrat, und deshalb
gab ich meine Reise auf, eben um zu ermitteln, ob ich mich
wirklich in dieser Beziehung geirrt haben sollte.«

»Und Sie haben sich nicht getduscht?«, fragte Winter un-
geduldig. Man merkte ihm an, wie begierig er auf die Ant-
wort war.

»S0 weit sind wir leider noch nicht, Herr Geheimrat, um
dariiber ein Urteil fillen zu konnen«, erwiderte der Detek-
tiv. »Die ganze Sache befindet sich ja erst im Anfangsstadi-
um. Gestatten Sie, dass ich zunidchst in meinem Bericht
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fortfahre. Eventuelle Fragen, die Sie stellen mochten, beant-
worte ich dann nachher. Getreu meinem Grundsatz, bei al-
len Dingen lieber etwas zu viel als zu wenig Vorsicht auf-
zuwenden, verreiste ich anscheinend wirklich noch an
demselben Tag. In Wahrheit verliefs ich aber bereits auf ei-
ner der ndchsten Stationen den Zug und kehrte abends
nach Berlin zuriick, wo ich meine zweite, fiir solche Zwe-
cke stets bereitgehaltene Wohnung aufsuchte, die im Nor-
den der Reichshauptstadt in der Vinzentstrafie liegt und
die ich schon vor liangerer Zeit als harmloser Geschiftsrei-
sender Fritz Miiller gemietet hatte. Dort verbrachte ich die
Nacht und begann dann weiter am nédchsten Morgen in
meiner jetzigen Verkleidung meine Spurtitigkeit. Meine
Absicht ging dahin, mich womoglich auf irgendeine Weise
in das Haus als solider Mieter einzuschmuggeln. Nun et-
was Gluck gehort immer zum Handwerk. Und so traf es
sich denn auch, dass ich bei einer Frau Major von Molnar
als »moblierter Herr mit voller Pension« Unterkunft fand.«

Der Detektiv erzdhlte nun dem Geheimrat ganz einge-
hend, wie er als Nachfolger Horst-Giinthers in das Zimmer
seinen Einzug halten durfte.

»Eigentlich war sogar mehr als Gliick dabei«, meinte er.
»Die eine Wand meiner neuen, nunmehr also dritten Be-
hausung stofit namlich an die Wohnung des Italieners an.
Vielleicht gibt es da so einiges zu erlauschen, wenn man so
kleine Vorbereitungen zu diesem Zweck trifft. Inzwischen
habe ich mir aber auch hinsichtlich der Person dieses Er-
nesto Sagnali einige Auskunft besorgt, die fiir uns recht
vielversprechend ist. Ich habe ja die verschiedensten Mittel
zur Verfiigung, nur mich tiber das Vorleben einer mich in-
teressierenden Person zu unterrichten. Jedenfalls steht Fol-
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gendes fest: Der Italiener ist von Haus aus Kunstmaler. Sei-
ne Vaterstadt Mailand, wo er anscheinend in kiinstlerischer
Hinsicht nur Enttduschungen erlebte, verliefS er vor vier
Jahren und kam dann nach Deutschland, wo er in Dresden
sich als Graveur und - Kupferstecher, Herr Geheimrat, aus-
bilden liefs. Er war dann nacheinander in verschiedenen
Kunstanstalten der sdchsischen Residenz tétig, bis er vor
zwei Jahren aus der bertihmten Dresdner Geméldegalerie
in einem unbewachten Augenblick einen alten italienischen
Meister stahl, Signorellis bertihmtes Bild »Die Verbanntenx.
Er hatte es samt dem Rahmen unter seinem Pelerinenman-
tel verborgen, wurde aber im letzten Moment, kurz vor
denn Verlassen der Ausstellungsrdaume, abgefasst, spater
vor Gericht gestellt und zu sechzehn Monaten Gefangnis
verurteilt. Diese verbiifite er in der sidchsischen Strafanstalt
Dippoldsburg. Nach seiner Freilassung kehrte er nach Itali-
en zuriick, wo mittlerweile seine Eltern gestorben waren,
verkaufte deren kleines Anwesen und reiste in Begleitung
seiner einzigen Schwester Mariette nach Berlin. Hier miete-
te er sofort jene Wohnung, die er noch heute innehat, und
begann ganz als fleifliger Geschiftsmann zu leben, arbeitete
von frith bis spdt und schien so seine einmalige Verfehlung,
jenen Bilderdiebstahl, wieder gutmachen zu wollen.

So, Herr Geheimrat, das ist alles, was ich Ihnen bis jetzt
mitteilen kann. Ich will nur noch erwidhnen, dass zwei mei-
ner Angestellten heimlich das Haus Gerberstrafse Nr. 14
seit gestern standig beobachten und auch dem Ernesto Sag-
nali und dessen Bekannten eine von diesem wohl kaum ge-
ahnte Aufmerksamkeit schenken.«

Geheimrat Winter strich sich nachdenklich den grauen
Spitzbart.
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»Also Kunstmaler, spater Graveur und Kupferstecher, hm
... sehr belastend, das muss ich sagen«, meinte er. Und nach
einer kurzen Pause fragte er dann: »Mein lieber Herr ...
richtig, Marlow ... ich werde mich nie an den verflixten Na-
men gewohnen ... Eines ist mir unverstdndlich. Weshalb in
aller Welt wollen Sie denn durchaus die Annahme auf-
rechterhalten, als ob Sie verreist seien?«

Der Detektiv lichelte fein. »Ich will mich gewiss nicht
selbst herausstreichen, Herr Geheimrat«, erwiderte er of-
fen. » Aber ich bin doch nun einmal eine Personlichkeit, mit
der die Herren Verbrecher aller Spezialititen rechnen, das
heifst, vor der sie einen ganz netten Respekt haben. Wenn
nun zum Beispiel gestern in den Abendzeitungen zu lesen
stand, dass Fritz Schaper fiir einige Wochen auf Erholungs-
urlaub gegangen ist, so atmet sicher eine ganze Anzahl je-
ner Leute, die heimlich gegen die Gesellschaft und ihren
Besitz ankdmpfen und sich auf Kosten anderer zu berei-
chern suchen, wie befreit auf, da sie eben vor einem ihrer
hartnickigsten Verfolger fiir einige Zeit Ruhe haben. Und
vielleicht befinden sich unter diesen Menschen auch Sagna-
li und sein geheimnisvoller Gast, vielleicht bewegen sie
sich freier, wenn sie die Notiz, die nebenbei auf meine Ver-
anlassung eingeriickt wurde, zu Gesicht bekommen. Und
dieses »sich freier bewegen« heifst bei Verbrechern stets
»eine Dummbheit begehen«. Aus diesem Grunde mag das
Mairchen von meiner Abreise bestehen bleiben. Auch der
Kolporteur Bernhard Marlow gerdt dann weniger leicht in
den Verdacht, ein verkappter Detektiv zu sein.«

»Hm ... ganz einleuchtend«, meinte Winter. »Noch etwas,
Herr Kolporteur ...«, fligte er schnell hinzu. »Haben Sie ei-
gentlich diesen Unbekannten, der da bei Sagnali hausen
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soll, schon gesehen?«

»Leider nicht. Der Mann ist plotzlich unsichtbar gewor-
den.«

»Br wird doch nicht etwa Argwohn geschopft haben und
- verduftet sein?«, meinte der Geheimrat fast dngstlich.

»Hoffentlich nicht. Wissen kann man's freilich nicht. Nur
das eine ist ausgeschlossen. Von argwohnisch werden kann
keine Rede sein. Wodurch? Ich bin ja erst gestern im Haus
Gerberstrafie 14 aufgetaucht. Nein, wenn er abgereist sein
sollte, so hat das einen anderen Grund.«

Der Geheimrat strich beddchtig die Asche seiner Zigarre
in dem Becher ab.

»Wire es nicht vielleicht das Richtigste, wenn wir die Po-
lizei ins Vertrauen zogen?«, sagte er unsicher.

Der Detektiv antwortete erst nach einer geraumen Weile.

»Ganz wie Sie wollen, Herr Geheimrat. Nur wiirde ich in
demselben Augenblick, wo die Behorde diese Sache in die
Hand nimmt, meine Tatigkeit einstellen.«

»Nein - um den Preis verzichte ich daraufl«, entgegnete
der Geheimrat lachend. »Und, fuigte er gutgelaunt hinzu,
»dass ihr Privatdetektive doch stets allein arbeiten wollt!
Der reine Konkurrenzneid!«

»Ein sehr wahres Wort«, entgegnete Schaper ehrlich. »Fuir
mich ist diese Angelegenheit wie jede andere Unterneh-
mung ein Geschift, von dem ich lebe, an dem ich verdienen
will und muss, Herr Geheimrat. Und deswegen versuche
ich mir nattirlich die Konkurrenz vom Leibe zu halten.«

Bald darauf verabschiedete sich der Detektiv, nachdem er
Winter noch versprochen hatte, sofort zu ihm zu kommen,
talls etwas von Wichtigkeit sich ereignen sollte.
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4. Kapitel
Eine Maus, die die Wand durchknabbert ...

Zwei Tage spiter.

Uber der Reichshauptstadt spannte sich ein wolkenloser,
tiefblauer Himmel aus, von dem die Sonne mit ihren er-
wiarmenden, belebenden Strahlen freundlich auf das un-
endliche Hiusermeer herablachte, dessen Bewohner bereits
am frithen Morgen in Scharen in die Umgegend gepilgert
waren, um diesen herrlichen Sonntag draufien im Freien
zuzubringen.

Auch die drei Geschwister Molnar hatten schon am Sonn-
abend den Plan gefasst, eine lingere Wanderung zu Fufs zu
unternehmen. Und bei der Beratung dieser Idee, der auch
die stolze Maximiliane beiwohnte, war Horst-Giinther
dann etwas zogernd mit der Frage herausgertickt, ob man
nicht Ernesto Sagnali und Mariette bitten solle, sich ihnen
anzuschliefSen.

Niemand widersprach. Im Gegenteil, alle nahmen diesen
Gedanken bereitwilligst auf.

Besonders Maximiliane, die sonst sehr zuriickhaltend
war, duflerte so mancherlei, was bei dieser Unterredung
den Ausschlag gab. Sie meinte, eigentlich sei man doch
dem Italiener, der sich so viel Mithe um Horst-Giinthers
Sprachkenntnisse gebe, sehr zu Dank verpflichtet. Und er
sei doch auch ein durchaus gebildeter Mensch, mehr
Kiinstler als blofser Kaufmann.

So kam es, dass um zehn Uhr vormittags die fiinf jungen
Leute, wohlversehen mit Proviant, zum Ringbahnhof Scho-
neberg pilgerten und von dort weiter nach Wannsee fuh-
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ren, von wo aus sie zu Fufs durch den Wald und am Rand
der idyllisch gelegenen Seen entlang zur Residenzstadt
Potsdam gehen wollten. Die Majorin blieb daheim. Derarti-
ge Anstrengungen vertrug sie nicht mehr. AufSerdem hatte
sich auch bei ihr fiir den Nachmittag ihre intime Freundin,
die gleichfalls verwitwete Frau Hauptmann von Lostrau,
zu einem Plauderstiindchen angemeldet.

Fritz Schaper erfuhr von Astrid, die ihm wie immer den
Morgenkaffee ins Zimmer brachte, von dieser gemeinsa-
men Partie.

»Viel Vergniigen, gnaddiges Fraulein, sagte er herzlich zu
dem jungen Madchen, mit dem er sich dank seiner heiteren
Liebenswiirdigkeit schnell auf kameradschaftlichen Fuf$ ge-
stellt hatte.

»Sie sollten auch einmal hinaus ins Freie, Herr Marlow,
meinte Astrid mit strahlenden Augen, die schon die Vor-
freude auf den Ausflug verrieten. »Sie haben's doch
schwer. Da miissen Sie sich etwas Erholung gonnen, wirk-
lich, Locken denn die Sonne und die frischen, harzduften-
den Wilder Sie gar nicht?«

Der freundliche alte Herr nickte eifrig. »Freilich, freilich.
Ich mochte schon auch so hin und wieder mir die Welt au-
Berhalb dieser Steinkolosse von Hdusern beschauen! Aber -
heute geht es nicht. Ich habe eine wichtige Arbeit vor.«

Astrid von Molnar ahnte nicht, welcher Art diese Arbeit
war.

Dann war Fritz Schaper wieder allein.

Sinnend schaute er vor sich hin. »Also die Sagnalis ma-
chen mit! Eigentlich eine selten gute Gelegenheit. Ob ich's
wirklich wagen soll? Das Einzige, was mich stort, ist die
Sorge, dass der geheimnisvolle Freund des Italieners sich in
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der Wohnung befinden kdnnte. Das wére fatal, mehr als fa-
tall«

Gleich darauf machte er sich zum Ausgehen fertig. Wie er
dann an dem Nebenhaus voriiberschritt, in dem sich eine
Kneipe befand, blieb er plotzlich vor deren Schaufenster
stehen und ziindete sich umstdndlich eine Zigarre an. Hin-
ter der Spiegelscheibe aber saf8 ein einfach gekleideter
Mann vor einem runden Tischchen und hatte neben dem
Weifibierglas ein Zeitungsblatt liegen, in dem er eifrig zu
lesen schien. Ein aufmerksamer Beobachter hitte nun viel-
leicht bemerkt, dass der Detektiv mit diesem Mann, der
schon am Sonntagmorgen seine Zeit im Restaurant totzu-
schlagen schien, ein paar Blicke wechselte, die bewiesen,
dass die beiden sich wohl recht gut kennen mussten.

Schaper benutzte dann, um etwaige Aufpasser zu tdu-
schen und ihnen zu entgehen, denselben Durchgang, den
er schon damals durchschritten hatte, als er sich zu Ge-
heimrat Winter begab.

Auch heute bestieg er wieder ein Auto und nannte dem
Chauffeur als Ziel der Fahrt Dresdener Strafle 1. Hier ver-
liefS er den Wagen und ging zu FufS bis zu seinem nahen
Biiro, dessen Eingang er nach vorsichtiger Umschau 6ffnete
und eilig hineinschliipfte.

Lemke, des Detektivs Vertrauter und rechte Hand, wun-
derte sich nicht wenig, als sein Herr hier so plotzlich auf-
tauchte, wo er doch eigentlich als »ltalienreisender« zur
Zeit nichts zu suchen hatte.

Die beiden Herren, die schon so manchen harten Straufs
gegen verbrecherisches Gesindel Schulter an Schulter aus-
gefochten hatten, besprachen dann mit jener angenehmen
Kiirze und Sachlichkeit, die sie sich im Verkehr miteinan-
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der angewohnt hatten, alles Notige.

»Ich habe Hiller, der in der Kneipe im Nebenhaus auf
Posten saf3, verstandigt, dass er mich hier treffen soll, er-
widhnte der Detektiv im Laufe des Gesprachs. »Hiller ist
doch der Gewandteste von unseren Leuten, und die Sache,
die ich fiir heute vorhabe, verlangt ebenso viel Unverfro-
renheit wie Geistesgegenwart.«

Wenige Minuten spidter erschien der Erwartete auch
schon.

Schaper instruierte ihn genau, vergafs dabei auch nicht
die geringste Kleinigkeit zu erwdhnen und gab seinem An-
gestellten fiir jeden nur moglichen Fall die notigen Verhal-
tensmafsregeln.

Zum Schluss sagte er dann: »So, nun wird wohl alles
klappen. Auf Wiedersehen also.«

Schon vorher hatte er sich ein kleines Schichtelchen, das
er seinem Schreibtisch entnahm, zurechtgelegt. Dies steckte
er nun zu sich und verliefd darauf das Biiro.

Eine Viertelstunde spéter klingelte er in der eleganten
Etage, die der Milliondr Edgar Bornemann im eigenen
Haus in der teuersten Wohngegend Berlins, in der Tiergar-
tenstrafSe, innehatte.

Bornemann, der schon daran gewohnt war, dass Fritz
Schaper hin und wieder in den seltsamsten Verkleidungen
bei ihm erschien, betrachtete den Freund erst eine Weile 14-
chelnd von oben bis unten und sagte dann anerkennend:
»Vorziiglich, Herr Bernhard Marlow, ganz vorztiglich! Der
Hintertreppenkolporteur, wie er im Buche steht! Solide,
vertrauenerweckend, freundlich, gesetztes Alter - alles dal«

Dann nahmen sie in dem Arbeitszimmer des jungen Mil-
liondrs, einem mit fiirstlicher Eleganz, dabei keineswegs
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tiberladen eingerichteten Raum, Platz.

»Edgar«, begann Schaper sofort ohne Umschweife, »ich
komme mit einer Bitte zu dir. Du kannst, wenn du Lust
hast, mir auch bei dieser Sache, die mich augenblicklich be-
schaftigt, wieder hilfreich zur Hand gehen.«

»Aber gern, sehr gern sogar, erkldrte Bornemann, indem
er die Likorglaser fiillte. »Zundchst aber - prosit, Fritz!
Freue mich, dass du mal wieder bei mir bist. Bei einem so
vielgeplagten Menschen, wie du es bist, geniefst man nicht
oft dieses Vergntigen.«

Schaper erzdhlte dann, wie weit die Untersuchung seines
neuesten Falles gediehen war.

»Ich mochte nun gern, dass jemand zur sidchsischen Straf-
anstalt Dippoldsburg fihrt und dort Nachfrage hilt, mit
wem der Italiener Sagnali damals in einer Zelle zusammen-
gesessen, weiter, mit wem er sich so etwas angefreundet zu
haben schien und ob und wer von den Gefangenen, die mit
Sagnali zusammen ihre Strafe verbtifiten, entlassen worden
ist, und wann dies geschah.«

Der Milliondr nickte. »Verstehe! Du willst auf diese Weise
festzustellen versuchen, wer der merkwiirdige Bekannte
des Italieners ist, dieser Mann, der so dngstlich das Tages-
licht scheut und offenbar doch ein Komplize Sagnalis zu
sein scheint, als wir eben in diesem einen der Banknotenfil-
scher vor uns haben.«

»Stimmt, Edgar«, bestétigte der Detektiv.

»Du hast wie immer schnell begriffen.«

»Und ebenso schnell werde ich auch handeln, das heifst,
nach Dippoldsburg reisen. Nur ein Bedenken habe ich.
Wird die Direktion der Strafanstalt mir als Privatmann die-
se Auskiinfte erteilen?«
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»Nattirlich nicht. Du wirst ja aber auch keineswegs dich
als Milliondr Edgar Bornemann dort vorstellen, sondern als
Angestellter meines Detektivinstituts, wirst ein Beglaubi-
gungsschreiben feierlich den hoffentlich recht gemititlichen
Herren Sachsens tiberreichen und dann bei deiner Schlau-
heit bald alles wissen, was uns zu erfahren nottut.«

»Dann hat die Sache allerdings ein anderes Aussehen. ...
Gut, wird gemacht ... Wo liegt eigentlich Dippoldsburg?
Ich fahre natiirlich mit meinem Mercedeswagen hin, bei
dem schonen Sommerwetter das einzig Richtige.«

»Meinetwegen. Nur lasse bitte dein Luxusauto im Stadt-
chen, das etwa zwischen Dresden und Leipzig an der
Hauptchaussee in einem bewaldeten Tal gelegen ist, halten
und begib dich zu Fufs zur Anstalt. Denn so elegante Autos
kann ein Privatdetektiv sich nicht halten. Da wiirde dir
kein Mensch den Angestellten Fritz Schapers glauben.«

Noch eine Stunde blieben sie zusammen. Dann verab-
schiedete der Detektiv sich, obwohl Bornemann ihn drin-
gend bat, er moge doch bei ihm zu Tisch bleiben.

»Geht wirklich nicht, Freund Edgar, wirklich nicht! Ich
bin jetzt als Bernhard Marlow verpflichtet, piinktlich zu
den Mahlzeiten, die mir die brave Majorin zurechtbraut,
daheim zu sein. Aber ein andermal sehr gern - das weifst
du ja.«

»Ein andermal! Als ob man deiner so leicht habhaft wiir-
del«, seufzte der Millionér.

Und dann trennten sie sich mit festem Handedruck, nach-
dem Schaper dem Freund noch das sogenannte Beglaubi-
gungsschreiben aufgesetzt hatte, in dem nattirlich kein
Wort davon stand, dass es sich hier um Ermittlungen han-
delte, die die Aushebung jenes Filschernestes bezweckten,
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von dem aus Deutschland seit einigen Monaten mit so vor-
ztiglich nachgemachten Banknoten tiberschwemmt wurde.
Hiervon durfte vorldufig niemand etwas erfahren. Fritz
Schaper liefS sich nie vor dem letzten Hauptschlag in die
Karten sehen. Das war auch eines seiner Prinzipien.

Zwei Stunden spéter.

Hiller, der Angestellte des Detektivinstituts, betrat wie
ein harmloser Besucher das Haus Gerberstrafie 14 und stieg
mit sicheren Schritten die Treppe empor. Vor der Flurtiir,
an der das grofle Porzellanschild mit der Aufschrift. »E.
Sagnali, Fabrik kiinstlerischer Schablonen« hing, machte er
halt und driickte auf den Knopf der elektrischen Klingel.

Ruhig wartete er. Niemand 6ffnete. Nichts regte sich hin-
ter der verschlossenen Tiir.

Wieder ldutete Hiller, nur anhaltender.

Da offnete sich die andere Tiir auf dem Treppenpodest
und Frau von Molnar schaute heraus.

»Bei den Herrschaften ist niemand daheim«, sagte sie
kurz. »Sie lduten vergebens.«

Hiller liiftete den Hut, murmelte ein leises »Danke« und
schritt die Treppe wieder hinab.

Aber nicht ganz. Als er horte, dass die alte Dame oben
ihre Tiir wieder ins Schloss gedrtickt hatte, blieb er stehen
und schlich nach einer Weile wieder zurtick. Nachdem er
aufmerksam gelauscht hatte, zog er einen komplizierten
Dietrich aus der Tasche, schob ihn in das Schliisselloch und
befand sich wenige Sekunden spéter im Korridor von Sag-
nalis Wohnung,.

Horchend verharrte er minutenlang an der Tiir. Es wére
ja moglich gewesen, dass die Dame von vorhin ihn durch
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das Guckloch beobachtet hitte. Aber driiben regte sich
nichts.

Nun begann er schnell die Zimmer oberfldchlich zu
durchsuchen. Er sollte ja nur feststellen, ob sich der ge-
heimnisvolle Gast des Italieners zurzeit in der Wohnung
verborgen hielt. Die Vermutung sprach zwar dagegen, weil
der Unbekannte sich in den letzten Nachten nicht mehr
hatte sehen lassen. Trotzdem wollte Fritz Schaper aber si-
chergehen, und zwar in jeder Beziehung.

Mit voller Berechnung hatte er angeordnet, dass zunédchst
Hiller das Terrain erkunden sollte. Wurde dieser bei dem
immerhin waghalsigen Unternehmen von dem Freund Sag-
nalis abgefasst, so konnte doch niemand ahnen, dass auch
der neue Zimmerherr der Majorin seine Hand mit im Spiel
hétte. Und darauf kam es dem Detektiv hauptsdchlich an.
Seine Person durfte auf keinen Fall irgendwie beargwohnt
werden, sonst war es mit seiner Spiirtdtigkeit hier im Haus
zu Ende und auch der Erfolg seiner bisherigen Arbeit infra-
ge gestellt. Wurde dagegen Hiller von dem Fremden gese-
hen, so war tausend gegen eins zu wetten, dass jener den
Angestellten des Detektivinstituts ruhig wieder fortlassen
wiirde, da der Mann ja offenbar alle Ursache hatte, mit der
Polizei in keine Bertihrung zu kommen.

Hiller hatte sich sehr bald tiberzeugt, dass in den Réumen
der Wohnung aufier einem Kanarienvogel kein lebendes
Wesen sich augenblicklich aufhielt.

So trat er denn ebenso vorsichtig den Riickweg an. Als er
an des angeblichen Kolporteurs Stubentiir voriiberschritt,
pfiff er sogar sehr sorglos ein paar Takte aus der Oper Car-
men vor sich hin - laut genug jedenfalls, dass Schaper sie
horen konnte.
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Es war dies das zwischen ihnen vereinbarte Signal, dass
alles sicher sei.

Nun konnte Schaper selbst in Aktion treten. Die Luft war
rein. Die Ausfliigler wiirden vor Einbruch der Dunkelheit
sicherlich nicht zurtickkehren und der zurzeit nicht anwe-
sende heimliche Gast des Italieners war ja noch nie wah-
rend des Tages im Haus aus- und eingegangen. Mithin
konnte der Detektiv sich mit ziemlicher Ruhe an seine Auf-
gabe machen.

Mit einem &hnlichen Nachschliissel, wie Hiller ihn be-
nutzt hatte, ausgertistet, verliefs Schaper sein Zimmer und
blieb erst eine Weile lauschend auf dem Treppenpodest ste-
hen, bevor er die Tiir der fremden Wohnung offnete und
blitzschnell dahinter verschwand.

Dann begann er ganz eingehend, jedes einzelne der vier
Zimmer zu besichtigen. Mit dem ersten zur linken Hand
begann er.

Aber all seine Mithe war hier vergeblich. Er fand auch
nicht die geringste Kleinigkeit, die irgendeinen Schluss auf
die Personlichkeit des Bewohners dieses Zimmers zugelas-
sen hitte.

Unzufrieden blieb er mitten in dem schmalen Gemach
stehen und beschaute sich die eine Wand, die dieses Zim-
mer mit seinem eigenen, nebenan liegenden gemeinsam
hatte. Pl6tzlich leuchteten seine Augen auf.

»Richtig - das darf ich nicht vergessen!«, murmelte er vor
sich hin. »Wer weifs, ob ich sobald wieder eine Gelegenheit
tfinde, die so giinstig ist wie die heutige.«

Nun fing er mithilfe eines Mafies, das er sich aus einer zu-
sammengelegten Zeitung provisorisch herstellte, an, diese
gemeinsame Wand der beiden Zimmer in besonderer Wei-
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fe auszumessen. Erst legte er die Entfernung von der Fens-
terwand zu einer auf einem grofien Paneelbrett stehenden
schweren Porzellanvase fest. Dann mafs er wieder die Hohe
genau, in der das Paneelbrett und die Vase sich tiber dem
Fufiboden befanden.

Die einzelnen Zahlen schrieb er in sein Notizbuch ein.

Hierauf nahm er die Vase herunter und schnitt an der
Stelle, die bisher die Vase beschattet hatte, ein etwa acht
Zentimeter grofies, quadratisches Stiick aus der Tapete mit-
hilfe seines Federmessers heraus. Dies tat er mit grofiter
Sorgfalt, um die Tapete, die zum Gliick nicht allzu fest an
der Mauer haftete, moglichst wenig zu beschddigen. Nach-
dem er so den Kalk der Wand freigelegt hatte, bohrte er mit
seinem Messer in die auf die Ziegelsteine aufgetragene
Mortelschicht ein Loch von etwa drei Zentimeter Durch-
messer. Hiermit fertig, machte er sich auf die Suche nach
etwas Klebstoff. Diesen fand er sehr bald in einem Fldsch-
chen vor, das auf Sagnalis Schreibtisch in dem gegentiber-
liegenden Vorderzimmer stand.

Jetzt bohrte er in das losgeloste Tapetenstiick eine ganze
Anzahl feiner Locher, die so gelegt waren, dass der sie-
bahnlich gewordene Teil dieses Tapetenfetzens nachher ge-
nau auf das in den Mortel eingekratzte Loch passte und
dieses wie das Schutzblech eines Telefonhorers tiberspann-
te.

Nachdem er die Tapete festgeklebt hatte, entfernte er mit
grofiter Sorgfalt jedes Staubchen des Mortels, das bei seiner
Arbeit auf das Paneelbrett gefallen war, stellte das Fladsch-
chen mit dem Gummi Arabikum an seinen Platz zurtick
und brachte auch die grofie Vase wieder an ihren Standort
auf dem Paneel, sodass schon ein sehr argwohnisches und
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sehr scharfes Auge dazugehort hétte, um hier im Zimmer
auch nur die geringste Verdnderung zu bemerken.

Nochmals beschaute er sich sein Werk. Er konnte zufrie-
den sein. Dass das Tapetenstiick wie ein Sieb durchlochert
war, konnte man nur erkennen, wenn man das Auge ganz
dicht an jene Stelle heranbrachte.

Nunmehr widmete er sich den tibrigen Rdumen. Ganz
eingehend beklopfte er moglichst leise alle Teile der Wan-
de, die ihm geeignet schienen, dahinter ein Versteck anzu-
bringen. Doch sein Suchen blieb umsonst. Selbst in Sagnalis
Arbeitszimmer hatte er zunidchst ebenso wenig Erfolg.
Schon wollte er alle weiteren Bemithungen aufgeben, als er
in einem Roman, der achtlos auf das Fensterbrett gelegt
war, ein als Lesezeichen zusammengefaltetes Sttick Papier
bemerkte. Er nahm es heraus, glittete es. Da stutzte er
schon beim ersten Hinsehen.

Es war eine Quittung, ausgestellt vom ersten Juni dieses
Jahres, tiber »den Lagerspeicher Wendelholzgasse 3«. Un-
terzeichnet war die auf 125 Mark lautende Quittung mit
»Robert Eichler« oder »Seidler«. Genau liefs der Name sich
nicht entziffern. Der Bezahler aber war - und das blieb die
Hauptsache! - Ernesto Sagnali gewesen, der mithin noch ir-
gendwo einen Lagerraum fiir solche Zwecke gemietet hat-
te.

Fritz Schaper notierte sich den Inhalt der Quittung ebenso
genau wie vorhin die Zahlen der Mafle, die er festgestellt
hatte und die jenen Fleck der Mauer betrafen, den er fiir ei-
nen bestimmten, sehr prézise arbeitenden kleinen Apparat
derart vorbereitet hatte.

Funf Minuten spéter befand er sich schon wieder in sei-
nem eigenen Zimmer.
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Als er nach der Uhr schaute, war er duferst iiberrascht,
dass ihm die letzten Stunden geradezu im Fluge vergangen
waren. Nicht weniger als drei und eine halbe Stunde hatte
er in der Wohnung des Italieners zugebracht.

Gleich darauf finden wir Fritz Schaper, der Weste und Ja-
ckett abgelegt und es sich moglichst bequem gemacht hatte,
dabei beschéftigt, in dhnlicher Weise die Verbindungswand
der beiden Zimmer auszumessen, wie er dies soeben drii-
ben in dem Schlupfwinkel des geheimnisvollen Fremden
getan hatte.

Mit Leichtigkeit gelang es ihm so, die Stelle zu treffen, die
genau derjenigen entsprach, vor die er die durchlocherte
Tapete geklebt hatte, nachdem der Mortel zu einem Loch
entfernt worden war.

Diese Stelle lag hier in seinem Zimmer unter seinem
schon etwas stark ramponierten Zigarrenschrankchen, was
fir seine Zwecke recht geeignet war. Nachdem er das
Schrankchen von seinem Haken abgehoben und beiseitege-
stellt hatte, suchte er aus seinem verschlossenen Koffer ei-
nen sogenannten Mauerbohrer hervor, mit dem es ihm
leicht wurde, durch die Ziegel ein kreisrundes Loch bis an
die durchlocherte Tapete im Nebenraum zu treiben.

Seine Abmessungen stimmten so tadellos, dass das Loch
wirklich genau vor dem derart praparierten Tapetensttick
endete.

Den entstandenen rétlichen Ziegelstaub entfernte er sehr
vorsichtig aus der Offnung mit einem langstieligen Pinsel.

Dann befestigte er das hier ebenfalls herausgeschnittene
Tapetenstiick mit Hilfe von Wachs an der alten Stelle,
hédngte das Zigarrenschrankchen auf den Haken und pack-
te seine Instrumente wieder weg.
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Aufatmend lief3 er sich nun in den am Fenster stehenden
Schaukelstuhl fallen. Ihm war doch warm bei der Arbeit
geworden. Besonders die gerduschlose Handhabung des
Mauerbohrers hatte manchen Tropfen Schweifs gekostet.
Als dann aber erst seine Zigarre brannte und er die ersten
Rauchwdlkchen voller Behagen von sich blies, fiihlte er sich
so recht von Herzen zufrieden. Dieser Tag hatte ihm doch
einen gewaltigen Vorteil tiber die gesichert, die er um jeden
Preis entlarven wollte. Er brauchte nur die kleine Messing-
rohre, die einen sogenannten Schallverstdrker enthielt, in
das Mauerloch zu schieben, auf die Rohre den Trichter auf-
zuschrauben und sein Ohr daran zu halten, so konnte ihm
auch nicht ein Wort von dem entgehen, was driiben in dem
anderen Zimmer gesprochen wurde.

Ja, diese Amerikaner! Dieser Schallverstiarker war auch so
eine von ihren feinen Erfindungen, die man im Kampf ge-
gen Verbrecher vorziiglich ausnutzen konnte. Freilich, die
kleinen Nebenanlagen, die dazugehorten, die durchlocher-
te Tapete usw., die hatte Fritz Schaper selbst ausprobiert
und ausgekliigelt. Und darauf war er nicht wenig stolz.

5. Kapitel
Sagnalis bdser Geist
Inzwischen waren die fiinf Ausfliigler langst in Potsdam
angelangt, wo sie in einem bescheidenen Restaurant ge-
speist hatten, um dann ihre Fuflwanderung sofort wieder

nach dem vereinbarten Plan in Richtung Caputh-Goldow
fortzusetzen, von wo aus sie mit einem der Tourendampfer
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bis Wannsee zurtickfahren wollten.

Horst-Gtinther hatte auf der mitgenommenen Karte
gliicklich einen schattigen Weg entdeckt, der mitten durch
den Wald fiihrte und den man auch, obwohl er eine ziemli-
che Verlangerung des Marsches bedeutete, zu benutzen be-
schloss.

Astrid, Mariette und Horst-Giinther waren bald ein wei-
tes Stiick voraus, wahrend Maximiliane und Sagnali ihnen
in angeregter Unterhaltung folgten.

Die dltere Molnar, die in ihren Muflestunden selbst ein
wenig den Pinsel fiithrte, hatte das Gesprdch bald auf
kiinstlerisches Gebiet hintibergespielt, wodurch Sagnali
wieder veranlasst wurde, tiber seine eigene Tatigkeit als
Maler einige sich notwendig ergebende Andeutungen zu
machen.

Bald redete er sich, wie immer, wenn er auf die Tage sei-
nes Hoffens und Ringens zu sprechen kam, in eine gewisse
leidenschaftliche Erregung hinein. Immer mehr nahmen
seine Worte die Gestalt einer riickhaltlosen Beichte an, im-
mer offener entblofite er vor seiner schweigend lauschen-
den Begleiterin seine von so widerstreitenden Empfindun-
gen zerrissene Seele.

»Damals, als man mir »Die Stinde« zuriickschickte, als ich
einsah, dass mein jahrelanges, tiefernstes Streben mich
auch nicht einen Schritt vorwarts gebracht hatte, da zerriss
eine Saite in meinem Innern, die bis dahin die Harmonie in
den Tonen meines Seelenlebens hervorgebracht hatte. Was
dann folgte, war nur noch handwerksmifliige Ausiibung
der Kunst, war nur die Arbeit, die jemand leistet, um den
Schmerz der Enttduschung zu betduben.«

»Und Sie haben sich nie wieder an ein grofieres Werk he-
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rangewagt?«, fragte Maximiliane leise, indem sie das in der
Erregung noch anziehendere Gesicht ihres Weggefahrten
mit scheuem Blick musterte.

»Nie wieder! Ich hatte eben das Vertrauen zu mir verlo-
ren. Und was das bei einem Kiinstler bedeutet, vermag
eben nur ein Kiinstler richtig einzuschétzen.«

Maximiliane fiihlte plotzlich, dass tiefes Mitleid ihr zum
Herzen quoll wie eine heifse Welle.

»Oh, ich kann das ebenfalls begreifen, obwohl ich einen
prosaischen Beruf austibe«, meinte sie herzlich. »Sehen Sie,
Herr Sagnali, damals, in jener schweren Zeit, da hat Thnen
ein Freund gefehlt, der Ihnen trostend zur Seite stand, der
Sie aufrichtete, ein redlicher Freund, wie ...«

»Ja ... wie man ihn so selten findet!«, sprach er rau la-
chend. »Freundschaft! Ich halte nicht viel davon!«, fuhr er
schnell fort. »Das einzige Band, das uns Menschen ohne
egoistische Nebenmotive umschlingt, ist und bleibt die Lie-
be, dieses Gefiihl volligen Ineinanderaufgehens, volliger
Zusammengehorigkeit. Liebe hilft alles tiberwinden!

Ich weify, andere denken anders hieriiber. Mogen sie! Das
Begliickende, Erhebende der Freundschaft - das sind ja al-
les nur Phrasen, die sich schnell als solche enthiillen, wenn
diese Freundschaft einmal auf eine etwas hértere Probe ge-
stellt wird.«

»Sie sind bitter, Herr Sagnali«, meinte Maximiliane mit
leisem Vorwurf.

»Vielleicht mehr verbittert«, erwiderte er, einen leichteren
Ton anschlagend. »Nun, es ist ja nicht ausgeschlossen, dass
auch fiir mich wieder bessere Tage kommen. Habe ich erst
so viel Geld zusammengescharrt, dass ich meine Malstudi-
en wieder aufnehmen kann, und zwar bei ersten Lehrern,
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dann werde ich der Welt beweisen, dass Ernesto Sagnali
doch kein Stiimper war.«

Schweigend schritten sie eine Zeitlang dahin. Vor ihnen
hatten die drei Wanderer ein heiteres Wanderlied anges-
timmt. Aber aus dem Dreiklang der Stimmen hob sich im-
mer wieder ein schmetternder, glockenreiner Sopran her-
vor - der Mariettes, die tiber ein selten kréftiges, modulati-
onsfahiges Organ verfiigte.

Maximiliane lauschte. »Schade, eigentlich sollten Sie Ih-
rem Schwesterlein Gesangstunden geben lassen. Diele
Stimme diirfte nicht verkiimmern. Gold steckt in ihr, Schat-
ze, die leicht zu heben sind.«

Aber Sagnali schiittelte den Kopf.

»Nie werde ich das zulassen, nie«, entgegnete er ernst.
»Mariette wiirde dann fraglos bald auf die Idee kommen,
zur Biithne zu gehen. Und das soll sie nicht. Dazu ist sie mir
zu schade.«

»Sie lieben Thre Schwester sehr, nicht wahr?«, fragte Ma-
ximiliane ldchelnd.

»Sehr«, bestdtigte er einfach.

Und weiter gingen sie durch den sonnendurchleuchteten
Wald, beide wie im halben Traum. Immer fester schlang
ein Gefiihl gegenseitiger Sympathie seine gefdhrlichen Ban-
de um die beiden, immer fester. In Maximilianes bisher so
unberiihrtem, verschlossenem Herzen war nichts als heim-
licher Jubel. Sie schrieb dies lediglich dem Reiz dieses wun-
derbaren Sommertages zu, ahnte nicht, dass etwas anderes
hier mitsprach, dass auch sie nun den gefunden hatte, an
den sie ihr starkes Herz unwiederbringlich verlieren sollte.

Und da sagte Sagnali plotzlich: »Hétte ich Sie damals bei
mir gehabt in Mailand - ich wire geblieben, was ich war ...«
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Unwillkiirlich hatte er ihre Hand ergriffen und presste sie
zwischen seinen heifien Fingern. Von diesen Fingern ging
es wie ein Strom ungeziigelter Leidenschaft auf das junge
Médchen tiber. Thre Augen, diese grofsen, ernsten Augen,
verschleierten sich immer mehr.

Und dann - dann lag sie an seiner Brust, seine heifSen Lip-
pen suchten die ihren, wild presste er sie an sich ...

»Liebst du mich auch wirklich. Maximiliane?« Wie ein Ju-
belruf war diese Frage.

Und stark und selbstbewusst, wie sie immer war, erwi-
derte sie nur, sich noch ndher an ihn schmiegend: »Ich liebe
dich. Noch nie hat mein Herz schneller um einen Mann ge-
schlagen, noch nie. Ich bin dein, und dein bleibe ich.«

Da ging es ihm wie ein schmerzhafter Stich durch das
Herz.

Er erwachte. Und sah vor sich nur die Wirklichkeit, sah
sich selbst. Durfte er, gerade er, denn tiberhaupt um eine
Frau freien, durfte er dieses reine Wesen an sich ketten - er,
ein Verbrecher, iiber den jeden Tag das Verhdngnis herein-
brechen konnte?

Und doch. Er konnte nicht anders! Wie hilfe- und schutz-
suchend hielt er sie umfangen, bog den Kopf etwas zurtick
und schaute ihr tief in die leidenschaftlichen Augen.

»Und du bleibst bei mir, komme, was kommen mag?«,
fragte er kaum horbar.

Sie nickte nur.

Wieder fanden sich ihre Lippen. Thre Kiisse waren sen-
gend, begierig, wie von Diirstenden. Sie horten, sahen
nichts. Ihre Seelen drangten sich ineinander, nahmen von-
einander Besitz. Der enge Weg in der Tannenschonung hat-
te selten solche Seligkeit zweier Menschenkinder gesehen.
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Dann schritten sie weiter, Arm in Arm.

Und als sie voriiber waren, 16ste sich aus einer Baum-
gruppe die Gestalt eines Mannes heraus, der heimlicher
Zeuge dieser Szene geworden war.

Ein héssliches Lachen lag um die Lippen dieses Men-
schen, der in Maximiliane von Molnar nur eine neue Fein-
din witterte, die der Durchfiihrung seiner Pldane hindernd
in den Weg treten konnte.

Eine halbe Stunde spéter safsen die fiinf Ausfliigler in der
Glasveranda des Fiahrrestaurants in Caputh beim Kaffee.

Ernesto und Maximiliane waren sehr schweigsam. Zum
Gltick merkten die anderen nichts. Denn vorldufig wollten
die beiden ihr Geheimnis noch fiir sich behalten.

Als Sagnali dann die Umfitzenden zufillig musterte, tra-
fen seine Blicke mit denen Merwinskis zusammen, der kei-
ne drei Tische von ihnen entfernt Platz genommen hatte.

Merwinski hatte es mithilfe von Schminke und durch die
Brille wirklich fertiggebracht, sein Aussehen vollstandig zu
verdndern. Heimlich nickte er Sagnali nun zu. Der aber
senkte schnell den Kopf.

Merwinski! Gerade der! Wie eine Bergeslast legte es sich
auf des jungen Malers Seele. Der holde Traum, in dem er
heute gelebt hatte, zerrann urplétzlich. Die Gegenwart mit
ihren Schrecken stand vor ihm.

Nur nicht denken, nur nicht denken! Was wiirde nur die
Zukunft bringen, diese Zukunft, die jetzt so schon hétte
sein konnen, wenn nicht dieses Unabdnderliche gewesen
wadre, vor dem es kein Entrinnen gab!

Eine trostlose Mutlosigkeit beméchtigte sich Sagnalis.

Da fiihlte er seine Hand leise beriihrt. Maximilianes Fin-
ger schmiegten sich scheu in die seinen. Die drei anderen
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waren gerade aufgestanden, um einen vortiberfahrenden
Dampfer zu betrachten.

Und er presste diese Finger wie ein Verzweifelter.

Es musste anders werden, musste! Er wiirde alles von
sich abschiitteln, was ihn bisher am Rand eines Abgrundes
entlangwandeln liefs - um ihretwillen!

Ernesto Sagnali war noch bis gegen halb eins in seinem
Zimmer ruhelos auf und ab gegangen, ein Opfer seiner er-
regten Gedanken, die ihn nach einem Ausweg aus diesem
Labyrinth suchen liefsen.

Dann hatte er das Schloss der Flurtiir schnappen gehort.
Merwinski kehrte zurtick.

Gleich darauf erschien dieser bei ihm. Ihre BegriiSung
war kiihler denn je.

»Schlechter Laune?«, fragte Merwinski, indem er sich in
einen der Sessel fallen liefS und sein Zigarettenetui hervor-
holte.

»Ich wollte gerade zu Bett gehen«, meinte Sagnali kurz.

»Das ist keine Antwort auf meine Frage«, sagte der ande-
re mit einem seltsamen Grinsen. Und fuigte dann hinzu.
»Wie weit sind Sie eigentlich mit Horst-Giinther, Freund
Ernesto?«

Sagnali war inzwischen zu einem Entschluss gelangt. Ein-
mal musste diese Aussprache zwischen ihnen ja doch erfol-
gen. Und warum sollte dies nicht gleich jetzt geschehen, wo
er in der doch so lebendigen Erinnerung an Maximilianes
Zirtlichkeiten sich frischer und kampfbereiter als vielleicht
an einem der folgenden Tage fiihlte?

So blieb er denn vor Merwinski stehen und lehnte sich an
die Tirftillung.

»Unsere Gemeinschaft muss ein Ende haben«, sagte er
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schnell und energisch. »Ich mache nicht mehr mit. Sehen
Sie zu, wie Sie ohne mich weiterkommen. Ich - ich will ein
ehrlicher Mensch werden.«

Merwinski schien etwas Ahnliches erwartet zu haben.
Auch nicht die leiseste Uberraschung prégte sich in seinen
Ziigen aus. Er pfiff spottisch durch die Zghne.

»Ehrlicher Mensch werden! Nicht tibel klingt das, lieber
Ernesto. Wissen Sie aber auch, wie schwer es fillt, so plotz-
lich den alten Adam auszuziehen, wie viele Hindernisse
sich einer solchen Absicht entgegenstellen?«

»Hindernisse? Ich wiisste nicht, welcher Art diese sein
konnten«, meinte Sagnali unsicher.

»Mein Bester, stellen Sie sich doch nicht so harmlos an, als
ob Sie erst seit gestern auf dieser schonen Welt wandelten.
Nur eins. Wovon wollen Sie denn zum Beispiel Thren Le-
bensunterhalt bestreiten? Etwa von den Einnahmen der
Schablonenfabrik, die bisher stets mit Verlust gearbeitet
hat? Oder wollen Sie wieder als Graveur arbeiten? Ich
ftirchte nur, Sie werden schwer eine Stellung finden. Vor-
bestrafte Leute nimmt man ungern - hm, ja!«

Aus Sagnalis Gesicht war jede Spur von Farbe gewichen.
Nur zu deutlich merkte er, wie das Verderben wieder auf
ihn zugeschlichen kam wie ein héssliches Raubtier.

»Mein lieber Ernesto«, begann Merwinski wieder, »Sie
mogen es mir glauben oder nicht. Ich meine es nur gut mit
Ihnen, wirklich. Zum Ehrlichwerden ist noch immer Zeit,
wenn wir beide unser Schéfchen im Trockenen haben. Be-
denken Sie auch: Unser Verbrechen bleibt als strafwiirdig
immer bestehen, auch wenn Sie selbst jetzt nicht weiter bei
der Unterbringung unserer schonen Scheine mitwirken
wollten. Mit einem Wort. Sie haben all die Miihe, all die
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Gefahr umsonst auf sich genommen. Aufierdem, was wird
aus Thren kiinstlerischen Plidnen, die Sie mithilfe dieses Gel-
des verwirklichen wollten? Sie werden dann Ihr Leben lang
Handwerker bleiben! Nein, Ernesto, arbeiten wir ruhig
weiter zusammen, wenigstens so lange, bis ... Sie wissen
jal«

Er schaute sein Gegeniiber forschend an. Aber Sagnali
lief3 sich so leicht nicht bettren.

»Trotz alledem, ich will nichts mehr damit zu schaffen ha-
ben, dabei bleibt's«, sagte er hartnéckig.

Da glomm in Merwinskis Augen ein boses Flackern auf.

»Mithin sind unsere famosen Banknoten also nur noch
Makulatur«, meinte er ironisch. »Fiir eine runde Million ha-
ben wir davon lagern, das wiéren fiir jeden fiinfmal hun-
derttausend Mark.«

Er betonte diese letzteren Worte besonders.

»Und die Summe wollen Sie hingeben, nur weil ploétzlich
Ihr Herz sich von einem Weib hat umgarnen lassen? La-
cherlich!«

Sagnali fuhr auf.

»Was ... was soll das heiflen? Antwort! Reden Siel«

Er hatte die Arme wie zum Angriff vorgestreckt. Seine
ganze Gestalt bebte vor Wut.

»Regen Sie sich nicht unnétig auf«, meinte Merwinski
gleichmiitig. Ich wurde heute im Wald bei Caputh zufallig
Zeuge der Zirtlichkeiten, die - nun, kurz und gut, ich weif3
Bescheid und ahnte auch schon, dass Sie plotzlich -Tugend-
pinsel werden wollen.«

Sagnali lehnte zusammengesunken an der Tiir. Seine
Arme hingen schlaff herab. Er wusste nun, welche Waffe
der andere gegen ihn gebrauchen wiirde.
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Und wirklich. Schon begann Merwinski wieder von Neu-
em.

»Haben Sie etwa gehofft, Ernesto, dass ich Sie um eines
Weibes willen freigeben wiirden! Dann haben Sie sich
griindlich verrechnet. Vergessen Sie nicht, dass wir beide
einen feierlichen Vertrag geschlossen haben, in dem jeder
von uns bestimmte Verpflichtungen tibernommen hat. Ich
bin den meinen nachgekommen, Sie aber wollen jetzt -
treulos werden! Ehe dieses geschieht, mein Lieber, zer-
trimmere ich Ihr Liebesidyll, darauf konnen Sie sich ver-
lassen. Ob die Dame von dem vorbestraften Banknotenfal-
scher noch etwas wissen will, mochte ich doch stark be-
zweifeln.«

Er machte eine kurze Pause.

»Nun die andere Seite der Angelegenheit, die praktische.
Wenn Sie weiter mit mir Hand in Hand arbeiten, Ernesto,
so steht Threm Wunsch, das Weib zu freien, das Sie lieben,
nichts im Wege. Mit dem Geld, das uns winkt, konnen Sie
sich eine ganz neue, eine ehrliche Zukunft errichten, kon-
nen Sie durch ein Leben treuester Pflichterftillung alles das
wieder gutmachen, was Sie gefehlt haben. Uberlegen Sie
sich bis morgen meine Worte genau und sagen Sie mir
dann Bescheid. Gute Nacht, Kamerad, und keine Dumm-
heiten, die sich nicht wieder ausgleichen lassen!«

Damit verliefs Merwinski das Zimmer.

Noch lange stand Sagnali regungslos an derselben Stelle.

Nur ein Gedanke wogte unaufhorlich durch sein Hirn.
»Ich komme nicht heraus aus diesem Sumpf. Mein boser
Geist hat mich zu fest in den Krallen.«

Miide, zerschlagen und voll tiefer Hoffnungslosigkeit
ging er dann zur Ruhe. Aber noch stundenlang wélzte er
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sich wach in den Kissen hin und her, nachgriibelnd tiber ei-
nen Ausweg aus dieser verzweifelten Lage.

6. Kapitel
Aus den Akten einer Strafanstalt

Am Dienstag nach jenem ereignisreichen Ausflug erhielt
der Detektiv einen Rohrpostbrief von Bornemann, in dem
dieser ihn zu einer dringenden Unterredung zu sich bat.

Das Schreiben verbrannte Schaper vorsichtigerweise tiber
einer Kerze und streute die Asche zum Fenster hinaus.
Dann begab er sich auf dem gewohnlichen Weg durch das
Durchgangshaus zu seinem Freund, der ihn mit geradezu
strahlendem Gesicht empfing.

»Fritz, ich habe einen gldnzenden Erfolg in Dippoldsburg
zu verzeichnen gehabt«, begann der Milliondr, nachdem sie
sich in dessen Arbeitszimmer bequem gemacht hatten.

»S0, freut mich. Krame aber schnell deine Neuigkeiten
ans, Edgar, denn ich darf nicht allzu lange meinen Lausch-
erposten verlassen.«

»Lauscherposten? Ich verstehe nicht ganz?«, meinte der
andere verwundert.

»Davon nachher. Zunichst das Wichtigste«, erklarte Scha-
per jedoch, der wirklich darauf gespannt war, was Borne-
mann in der Strafanstalt ausgerichtet hatte.

Der Milliondr holte aus seiner Brieftasche einen eng be-
schriebenen Zettel hervor und reichte ihn dem Freund hin.

»Da, ich habe dir alles notiert, wenigstens die Hauptsa-
chen. Im Ubrigen ldsst sich tiber meine Expedition Folge-

65



ndes berichten: Gestern Morgen sieben Uhr verliefs ich mit
meinem Auto, nur begleitet von meinem Chauffeur, die
Reichshauptstadt. Mittags trafen wir, nachdem wir uns ein-
mal ein wenig verirrt hatten, in Dippoldsburg ein, hielten
vor dem Hotel »Zur Krone« und nahmen dort unsere
Mahlzeit ein. Um ein Uhr klingelte ich an der Pforte der ho-
hen Ziegelmauer, die den riesigen Gebdudekomplex der
Anstalt umschliefst. Ich liefs mich dem Direktor melden, der
mich auch sofort empfing und sich im Laufe der Unterhal-
tung als einer jener herzensguten Menschen entpuppte, die
bei aller dufierlich zur Schau getragenen Strenge nieman-
dem eine Bitte abschlagen konnen. Als ich ihm mein Anlie-
gen vortrug und dein sogenanntes Beglaubigungsschreiben
vorzeigte, befahl er sogleich den Warter herbeizuholen, der
den Italiener damals in seiner Abteilung gehabt hatte. Die-
ser Gefangenenaufseher besann sich auch auf Ernesto Sag-
nali noch sehr gut. Als ich ihn fragte, ob er mir vielleicht
angeben konne, mit wem Sagnali hier in der Strafanstalt be-
sonders sich angefreundet habe, wurde er erst recht gespra-
chig und berichtete Folgendes:

Sagnali war in der Buchbinderei des Gefdngnisses be-
schéftigt worden und hatte hier einen gewissen Franz Mer-
winski kennengelernt, mit dem er bald ein Herz und eine
Seele zu sein schien. Merwinski, ein gebildeter Mensch,
war frither Chemiker gewesen, wanderte dann aber wegen
verschiedener Betriigereien und Diebstdhle fiir langere Zeit
ins Gefangnis. So hatte er zum Beispiel, wie sich aus seinen
Personalakten nachweisen liefs, in der Diedenheimer Pa-
pierfabrik, wo bekanntlich unter strenger staatlicher Auf-
sicht das Banknotenpapier hergestellt wird, von diesem
grofiere Mengen heimlich beiseite gebracht, ohne dass es
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nachher gelang, diese Papiervorréte, die er irgendwo gut
verborgen haben mochte, zu beschlagnahmen. Er selbst
blieb dabei, dass er sie verbrannt hitte. Gefragt, wozu er sie
entwendet habe, brachte er allerlei Liigen vor. Jedenfalls ist
dies Banknotenpapier bis heute nicht wieder aufgefunden
worden.«

Schaper, der ebenfalls lauschend zugehort hatte, erhob
sich ungestiim und begann mit eiligen Schritten das Zim-
mer zu durchqueren.

»Bornemannc, rief er dabei, »jetzt ist die Sache sonnen-
klar. Der Unbekannte im Hause Gerberstrafde 14, der nur
nachts ein und aus geht, und der, wie meine Leute sehr
wohl beobachtet haben, Sonntag wieder aufgetaucht ist,
kann nur jener Franz Merwinski sein. Und nun ist ja auch
das Rétsel gelost, warum gerade diese falschen Banknoten,
die in der letzten Zeit ausgegeben wurden, so tadellos gera-
ten sind, dass sie kaum von echten unterschieden werden
konnen. Am Papier liegt es, dessen Herstellung den Fal-
schern ja immer die meisten Schwierigkeiten bereitete.
Nun, der Geheimrat Winter wird ein schones Gesicht ma-
chen, wenn ich ihm erzdhle, dass das verwendete Papier
sogar aus der staatlich beaufsichtigten Fabrik stammt!«

Der Milliondr hob bittend die Hand. »Setz dich wieder,
Fritz. Ich bin mit meinem Bericht ja noch nicht fertig.«

»50? Na, was gibt's denn noch?« meinte Schaper, indem
er sich in einen Klubsessel fallen liefs.

»Fir den Rest meiner Mitteilungen scheinst du nicht gera-
de tibermafiiges Interesse zu habens, sagte Bornemann, in-
dem er etwas den Gekrankten spielte. »Und dabei enthalt
doch gerade dieser Rest die Erkldarung dafiir, weswegen
der geheimnisvolle Gast Sagnalis so sehr das Licht des Ta-
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ges scheut.«

Nun horchte der Detektiv doch auf. »Allerdings, Edgar,
dieser Punkt war noch klarzustellen, das stimmt«, sagte er
hastig. »Also bitte, schiefse los.«

»Franz Merwinski hat seinerzeit fiinf Jahre Gefangnis auf-
gebrummt erhalten«, berichtete Bornemann. »Von diesen
fiinf Jahren brauchte er aber nur drei abzusitzen.«

»Brauchte? Was heifst das? So wurde er also begnadigt,
nicht wahr?«

»Er begnadigte sich selbst, indem er einfach eines scho-
nen Tages auskniff«, entgegnete Bornemann vergnuigt.

Schaper lachte. »Ach so! Nette Art von Begnadigung! Ich
fiirchte nur, der Mann wird sehr bald wieder hinter Schloss
und Riegel sitzen, sehr bald!«

Bornemann schaute den Freund fragend an.

»Besitzt du denn bereits gentigend Beweismaterial, um
gegen die beiden vorgehen zu kénnen?«, meinte er interes-
siert.

»Das wohl nicht. Aber ich hoffe es demnéchst zusammen
zu haben.«

Und dann erzihlte er dem Millionir alles, was seit ihrer
letzten Zusammenkunft sich ereignet hatte.

»Leider habe ich bisher keine Gelegenheit gehabt«, sagte
er zum Schluss, »von meiner Horcheinrichtung Gebrauch
machen zu konnen. Gewiss, ich kann, wenn ich das Ohr an
den aufgeschraubten Schalltrichter halte, deutlich horen,
wie der Unbekannte sich driiben in seinem Zimmer be-
wegt, was er treibt usw., habe auch schon einige Sitze be-
lauscht, die Sagnali mit seinem Gast austauschte, aber et-
was von Bedeutung vernahm ich bisher nicht. Vielleicht
habe ich auch den richtigen Moment verpasst. Du musst
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ndmlich nicht vergessen, Freund Edgar, dass ich in meinem
neuen Junggesellenheim nur bis zu einer gewissen Grenze
Herr meiner selbst bin. Drei Stunden des Tages bringe ich
sicherlich im Geplauder mit der jiingsten Molnar zu, einem
zarten, dabei auferordentlich fleifligen Geschopfchen, das
fir mein leibliches Wohl insofern sorgt, als es mir die
Mahlzeiten ins Zimmer bringt. Moglich also, dass gerade
wiahrend dieser Plauderstunde fiir mich wertvolle Horch-
gelegenheiten unbewusst voriibergegangen sind. Trotzdem
werde ich diese wenig schone Spezialitdt nicht einstellen,
da ich eben darauf angewiesen bin. Alles kommt ja fiir
mich darauf an, dass ich baldigst erfahre, wo die beiden
Banknotenfilscher ihre Utensilien fiir ihre unerlaubte Pa-
piergeldfabrikation verborgen haben. In der Wohnung be-
findet sich dieses Versteck jedenfalls nicht. Das habe ich am
Sonntag festgestellt. Vielleicht ist es in jenem Speicher zu
suchen, fiir den der Italiener monatlich 125 Mark Miete
zahlt, wie mir die leichtsinnigerweise von ihm als Lesezei-
chen benutzte Quittung verriet.«

»50 bist du also noch nicht in der Wendelholzgasse gewe-
sen - so hiefs doch die Strafie, die du vorhin nanntest?«

»Stimmt. Wendelholzgasse 3. Eine ganz interessante Bau-
lichkeit, dieser sogenannte Lagerspeicher. Habe mir ihn zu-
nédchst gestern einmal von aufien angesehen, werde ihm
aber demnéchst wohl auch bei Nacht einen Besuch abstat-
ten.«

»Bei Nacht? Dann muss ich dabei sein, Fritz. Denn das
wird interessant.«

»Allerdings. Zumal, da wir uns wie richtige Einbrecher
heimlich und gewaltsam in der alten Ruine Eingang ver-
schaffen miissen«, entgegnete der Detektiv ldchelnd.
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»Ruinen? Ich denke, es ist ein Lagerspeicher?«, fragte Bor-
nemann zweifelnd.

»Gewiss. Aber ein sehr baufilliger. Nebenbei bemerkt, er
hat eine recht merkwiirdige Geschichte, die dir wahr-
scheinlich unbekannt sein diirfte, ebenso wie du bisher
kaum gewusst haben diirftest, dass es in Berlin eine Wen-
delholzgasse gibt.«

»Da hast du nur zu recht«, meinte Bornemann gespannt.
»Und was hat es nun mit dem Speicher auf sich?«

»EBrledigen wir zunéchst die Wendelholzgasse. Du findest
sie nach langem Suchen auf dem Plan von Grofi-Berlin
draufien in Westend, notabene, wenn du sehr gute Augen
hast, da sie kaum siebzig Meter lang ist und so schmal wie
eine Seitenstrafse in einer ostpreufliischen Kleinstadt. Bebaut
ist sie nur auf der einen Seite und dies auch nur recht un-
vollkommen. Mitten zwischen den alten Hausern der Wen-
delholzgasse klafft nun eine grofie Liicke, die von einer al-
ten Ziegelmauer ausgefiillt wird. Hinter dieser Ziegelmau-
er regiert der preufiische Staatsfiskus, das heifst, der freie
Platz ist fiskalisches Terrain, das, wie man sich erzihlt,
nach einer alten Verfiigung Friedrich Wilhelms des Vierten
nicht verkauft werden darf. Auf diesem gut hundert Meter
tiefen und zwanzig Meter breiten Terrain erhebt sich inmit-
ten einer Wildnis von Unkraut aller Art ein niichterner,
zweistockiger Ziegelbau, dem man sein hohes Alter schon
an den merkwiirdig geformten Dachpfannen von Weitem
ansieht. Dieses Haus soll nun vor hundert Jahren das
Staatsgefdngnis eines hohen Wiirdentrdgers gewesen sein,
der dort, abgeschlossen von der Welt, bis zu seinem Tod
eingesperrt gehalten wurde. Ich betone: Soll gewesen sein!
Ob etwas Wahres daran ist, weif3 ich nicht. Ich nehme aber
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fast an, dass die Sache ihre Richtigkeit haben diirfte. Ich
habe ndmlich mal in einer Berliner Chronik etwas Ahnli-
ches gelesen. So - und dieses alte Gebdude ist nun heute
zum Lagerspeicher degradiert worden. Den Platz hat seit
Jahren ein gewisser Seidler gemietet, und von dem pachtete
ihn wieder Ernesto Sagnali.«

»Du hoffst also, dass die beiden Verbrecher dort ihre Fail-
scherutensilien verborgen haben?«, meinte Bornemann leb-
haft.

»Ich hoffe, und zwar sehr stark. Finde ich dort in dem al-
ten, baufilligen, verwitterten Haus nichts Belastendes, so
duirfte der Fall Sagnali sich fiir meine Geduld wohl etwas
zu langlich hinziehen, als dass ich mich weiter so einge-
hend wie bisher damit beschéftigen konnte. Du musst ndm-
lich bedenken, Edgar, dass wir bisher auch noch nicht ei-
nen einzigen sicheren Anhaltspunkt daftir haben, dass wir
einmal Banknotenfilscher vor uns haben, weiter dafiir, ob
dieser Gast wirklich der aus der Strafanstalt entwichene
Chemiker Merwinski ist, und drittens, ob Sagnali je eine
falsche Banknote ausgegeben hat. Besonders den letzteren
Punkt mochte ich hervorheben. Ich lasse den Italiener jetzt
doch beinahe eine Woche auf Schritt und Tritt beobachten
und bin dadurch nur zu der Uberzeugung gelangt, dass er
selbst die Falsifikate nicht in den Verkehr bringt. Aller-
dings habe ich dafiir etwas anderes ermittelt, was mir recht
verddchtig erscheint: die intime Freundschaft zwischen
Sagnali und dem Sohn meiner Wirtin. Dieser junge Molnar
ist Lehrling bei der Zentralbank!«

Schaper betonte das letzte Wort so stark, dass Bornemann
notwendig aufmerksam werden musste. Und der Milliondr
begriff auch sofort, was der Detektiv mit dieser Hervorhe-
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bung sagen wollte.

»Ich verstehe, Fritz. Du meinst, dass der Banklehrling
vielleicht mit im Komplott ist.«

»Moglich wire das schon. Dieser Horst-Giinther von Mol-
nar hat anscheinend sehr noble Passionen, fiir die seine ei-
genen Geldmittel nicht reichen diirften. Woher hat er also
den Mammon, der dazugehort, um sich ganze Néachte mit
vergniigungssiichtigen Damen, sogenannten Schauspiele-
rinnen, in teuren Ballsdlen herumzutreiben, wie einer mei-
ner Angestellten dies beobachtet hat?«

Bornemann lachte. »Das muss man dir lassen, Fritz.
Gruindlich bist du! Sogar diesen Jiingling hast du schon un-
ter freundliche Bedeckung gestellt!«

Worauf Schaper sehr ernst erwiderte.

»Und doch nicht griindlich genug. So hitte ich unbedingt
den frohlichen Sonntagsausfliiglern, unter denen sich ja
auch Sagnali und Horst-Giinther von Molnar befanden, ei-
nen Wachter nachsenden sollen. Vielleicht wére da man-
ches zu erspdahen gewesen, was mir hitte niitzlich sein kon-
nen. Wenn ich's nicht tat, so geschah es nur deshalb, um
meinen Leuten den schonen Tag ebenfalls nach Moglichkeit
freizugeben. Hinterher war mir die Sache leid, aber da lie-
Ben sich meine Instruktionen nicht mehr widerrufen.«

Der Detektiv schaute nach der Uhr.

»Wahrhaftig - beinahe eine Stunde sitze ich schon hier.
Ich muss heim. Adieu, Edgar. Und du kannst dich darauf
verlassen. Ich gebe dir rechtzeitig Nachricht, wenn ich dem
Speicher einen Besuch abstatten werde.«
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7. Kapitel
Der Versucher

Ernesto Sagnali befand sich seit dem letzten Sonntag, wie
Mariette nur zu gut merkte, in einer derart reizbaren Stim-
mung, dass niemand mit ihm auskommen konnte. Soeben
safien sich die Geschwister bei der Abendmahlzeit gegen-
tiber. Sagnali riihrte die Speisen kaum an. Dumpf vor sich
hinbriitend starrte er ins Leere. Alle Versuche, die seine
Schwester unternahm, um eine Unterhaltung in Fluss zu
bringen, schlugen fehl. Schliefdlich hielt Mariette es in die-
ser driickenden Stille nicht mehr aus.

»Wiirdest du mir einmal ein offenes Wort gestatten, Er-
nesto?«, sagte sie zogernd, indem sie zartlich ihres Bruders
Hand streichelte.

»Sprich. Aber bitte keine Vorwiirfe Horst-Guinthers we-
gen, wenn ich dich warnen darfl«, entgegnete er unmutig.
»Ich bin nicht in der Laune, um auch heute von einem
Kind, wie du es noch bist, mir Vorhaltungen machen zu
lassen.«

Ein trauriges Lacheln spielte um ihren Mund, als sie erwi-
derte.

»Horst-Giinther kann tun und lassen, was er will. Er ist
mir gleichgtiltig geworden. Am letzten Sonntag habe ich
gemerkt, wie grundverschieden unsere Charaktere sind.
Selbst an Gottes schoner Natur hat er keine Freude mehr.
Ich merkte ihm nur zu gut an, dass er sich uns nur halb ge-
zwungen zu dem Ausflug angeschlossen hatte.«

All das sollte gleichgiiltig klingen. Und doch fiihlte Sag-
nali zu deutlich heraus, welch bittere Herzensenttduschung
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Mariette in dieser stillen Neigung erfahren hatte.

Und erst nach einer Weile sagte sie dann, indem sie ihre
Stimme zu leisem Fliistern dampfte.

»Hore meine Warnung, Ernesto. Du wirft an diesem Men-
schen, der heimlich bei uns wohnt und der offenbar keinen
guten Einfluss auf dich hat, zugrunde gehen, wenn du dich
nicht von ihm freimachst. Ich glaube nicht mehr daran,
dass er wegen politischer Umtriebe verfolgt wird, wie du
mir einstmals erklartest, zweifle auch ebenso daran, dass er
demselben politischen Geheimbund angehort, dessen Mit-
glied du sein willst. Andere Bande umschlingen euch, an-
dere Interessen.«

Sagnali war eine verrdterische Glut ins Gesicht gestiegen.
Um seine Verwirrung zu verbergen, erhob er sich schnell,
warf die zusammengekniillte Serviette auf den Tisch und
sagte unwirsch: »Hirngespinste, Mariette - weiter nichts!
Du willst scheinbar durchaus aus mir einen Liigner ma-
chen.«

Damit verliefs er das Zimmer und ging in sein eigenes hi-
niiber, wo Horst-Giinther von Molnar ihn bereits erwartete.

Sagnali bot seinem Gast eine frische Zigarette an und
setzte sich dann ihm gegeniiber in den zweiten Sessel an
den mit allerlei Papieren bedeckten Mitteltisch. Dann be-
gann er, indem er absichtlich scheinbar sehr interessiert die
Lackspitzen seiner Stiefel musterte.

»Lieber Molnar, ich mochte die Gelegenheit benutzen, um
mit Ihnen eine etwas peinliche Angelegenheit zu erdrtern.«
Er paffte ein paar Ziige in die Luft und fuhr dann fort.
»Uber Geldsachen sprechen ist ja an sich schon mehr wie
prosaisch und daher fast widerwirtig, besonders fiir
Kiinstler, der ich doch nun einmal trotz meiner augenblick-
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lichen Tétigkeit geblieben bin. Hm - ja, sehen Sie, lieber
Molnar, Sie schulden mir jetzt im ganzen 950 Mark. Es
stimmt doch, nicht wahr?«

Horst-Giinthers feingeschnittenes Gesicht war um einen
Ton bleicher geworden. Trotzdem verbeugte er sich leicht
und hochmiitig.

»Allerdings - es stimmt.«

»Ja - also 950 Mark. Leider befinden sich meine Kassen-
verhdltnisse augenblicklich in recht schlechtem Zustand,
das heifdt, ich habe nicht einmal so viel Bargeld vorritig,
um an dem bevorstehenden Quartalsersten die laufenden
Verpflichtungen erledigen zu kénnen.«

Er machte eine kurze Pause.

»Ich muss Sie daher schon bitten, mir die Summe, die Sie
ja auch nur auf kurze Zeit haben wollten, baldigst zurtick-
zuerstatten.«

Gott sei Dank - nun war es heraus. Selten waren Sagnali
ein paar Sdtze so schwer tiiber die Lippen gekommen wie
diese, selten hatte sich alles in ihm so stark dagegen ge-
straubt, Worte zu formen, wie die soeben ausgesprochenen.
Dass er es dennoch tat, dass er diese Worte tiberhaupt fand,
war ja nur jener Stunde zuzuschreiben, in der Merwinski
ihm abermals gedroht hatte, ihn riicksichtslos blofizustel-
len, falls er von dem Plan noch im letzten Augenblick zu-
riicktrat. Merwinski war es gewesen, der ihm die Rolle, die
er Horst-Glinther gegentiber bei dieser Unterredung spie-
len sollte, formlich eingelernt hatte. Und so handelte er nun
rein automatisch, fast wie in einem Zustand von Hypnose.

Der junge Molnar hatte seine Zigarette langst mit leise be-
bender Hand in den Aschbecher zurtickgelegt. Seine Lip-
pen, um die sonst dieser etwas hochmiditig-blasierte Zug so
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fest eingegraben war, bildeten nur noch eine schmale Linie,
so fest presste er sie aufeinander.

In seinem Hirn wogte eine Flut unsinniger Gedanken.
Aber immer fester formte sich aus ihnen schlieilich eine
Idee, die er dann auch mit zynischer Ruhe ausfiihrte, damit
seinen Charakter blofSlegend, der doch noch mehr als nur
leichtsinnige Seiten enthielt.

»Ich muss Ihnen zu meinem grofSen Bedauern gestehen,
sagte er mit kaltem L&cheln, »dass ich momentan nicht in
der Lage bin, Ihnen das Geld zurtickzuerstatten, lieber Sag-
nali.«

Etwas in dem Ton von Horst-Giinthers Stimme machte
den Italiener stutzig. Das war nicht die Art, wie jemand die
Bitte um Verldngerung eines Darlehens einleitete. Und da-
her erwiderte er auch energischer als zuvor. »So - nicht in
der Lage! Nun - dann miissen Sie sich das Geld eben ir-
gendwo beschaffen. Ich brauche es unbedingt.«

»Tut mir leid. Woher soll ich es nehmen?« Er zuckte
gleichgiiltig die Achseln. »Ich denke, Sie belassen es mir
noch einige Zeit, fligte er schnell hinzu.

Wieder horchte Sagnali auf. Hatte er sich getduscht?
Klang nicht durch diese letzten Worte etwas wie eine Dro-
hung hindurch?

Um sich Gewissheit zu verschaffen, sagte er scheinbar
leicht gereizt: »Mein Bester - es geht nicht! Ubermorgen
sehe ich der Zahlung der 950 Mark bestimmt entgegen.«

Horst-Gtinther von Molnar griff nach der Zigarette, steck-
te sie zwischen die Lippen und sagte dann nachlédssig, wah-
rend sie dabei auf und ab wippte: »Aber Sagnali, wer wird
so unhoflich einem Freund gegeniiber sein, der von Ihren
Geheimnissen mehr weifs, als Sie ahnen!«
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Der Italiener fuhr formlich herum. Seine dunklen Augen
bohrten sich in Horst-Gtinthers Gesicht mit einem Aus-
druck, als wollte er ihm im ndchsten Augenblick an die
Kehle springen.

»Geheimnisse? Was meinen Sie damit?«, fragte er dann
leise, wahrend seine Brust sich ungestiim hob und senkte.

»Nun, ich meine, dass Sie in IThrer Wohnung hier, und
zwar dort driiben in dem kleinen Zimmer zum Hof zu ei-
nen Gast beherbergen, der alle Ursache zu einem moglichst
zurtickgezogenen Lebenswandel zu haben scheint.«

Sagnali atmete auf. »Ist das alles?«, fragte er seinerseits
mit offensichtlichem Spott. Denn blitzschnell hatte er sich
tiberlegt, dass er vielleicht eine Handhabe dazu besafs, um
Merwinski zum schleunigen Aufgeben dieser Zufluchts-
stdtte zu veranlassen. Sein Kumpane musste ja verschwin-
den, sobald sein Aufenthaltsort hier bekanntgeworden war
und ihm dadurch eine Gefahr drohte, die nicht gering an-
geschlagen werden konnte.

»Alles?«, sagte Horst-Glinther nun brutal. »Oh nein, lie-
ber Sagnali! Ich habe mir zum Beispiel letztens das Vergnii-
gen gemacht, diesem Mann, als er an einem Sonnabend
spdt in der Nacht dieses Hans verliefs, nachzuschleichen. Es
war eine miihselige Jagd. Aber sie hatte doch einen grofien
Erfolg, da ich am Sonntagmorgen dann, nachdem wir in ei-
nigen obskuren Cafés im Norden Berlins den Anbruch des
Tages erwartet hatten - nattirlich an verschiedenen Tischen
- beobachten konnte, wie Thr heimlicher Gast auf verschie-
denen Postdmtern grofiere Betrdge einzahlte, wobei er stets
- merkwiirdige Geschichte - Fiinfhundertmarkscheine
wechselte. Hm, und gerade diese Art Banknoten ist in letz-
ter Zeit in sehr tadellosen Exemplaren gefilscht worden.«
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Sagnali hatte mehr staunend als mit einem Gefiihl der
Furcht zugehort. Dieser Horst-Giinther war von ihm doch
allzu sehr unterschitzt worden. In diesem genussstichtigen
jungen Menschen, der bisher stets nur den harmlosen Lebe-
mann herausgekehrt hatte, schlummerten ja ganz gefdhrli-
che Talente! Und trotzdem - konnte ihm dies nicht nur ge-
legen kommen? Wiirde er jetzt, wo er den Menschen, der
das Werkzeug eines raffinierten Betrugsmanovers werden
sollte, durchschaut hatte, nicht spielend leicht sein Ziel er-
reichen? Und - konnte er nunmehr nicht sein Gewissen in
dem Gedanken zum Schweigen bringen, dass an diesem
Burschen eigentlich kaum noch etwas zu verderben war?

Sagnalis Entschluss stand fest. Hier war nur eine Taktik
richtig: Offen, ruicksichtslos auf das Ziel lossteuern. Horst-
Glinther wusste alles und so hdtte vorsichtiges Lavieren
doch nichts mehr gentitzt!

»Und wenn es so wire, wenn mein heimlicher Gast wirk-
lich nur Finfhundertmarkscheine eingewechselt hatte?«,
sagte er leise. »Wiirden Sie denn wirklich hingehen und
dies verraten, Horst-Giinther, obwohl man Ihnen ein Ange-
bot machen konnte, das Ihnen gestatten wiirde, das Leben
mit vollen Ziigen zu geniefien? Wiirden Sie denn das auch
noch tun?«

Die Antwort kam ohne lange Uberlegung. Sagnali konnte
kaum einen Ausruf ungldubigen Staunens unterdriicken,
als ihm der Sinn dieses einen Satzes klar wurde.
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8. Kapitel

Der Horcher an der Wand ...

Fritz Schaper hatte nach der letzten Unterredung mit Bor-
nemann sofort durch sein Biiro einen Brief an das Dresde-
ner Polizeiprdsidium schreiben lassen und dieses um Uber-
lassung eines Abzuges des Bildes Franz Merwinskis gebe-
ten, falls ein solches im dortigen Verbrecheralbum vorhan-
den sei.

Am Nachmittag war denn Hiller, als Postbote verkleidet,
bei »Herrn Bernhard Marlow« erschienen und hatte die
Antwort der sédchsischen Polizeibehorde tiberbracht.

Man bedaure, Abziige von Bildern aus dem Verbrecheral-
bum an Privatpersonen, bzw. -institute nicht abgeben zu
konnen, lautete diese Antwort sehr knapp und etwas von
oben herab.

Da hatte der bertihmte Detektiv, dem die Berliner Polizei
regelmafliig das grofite Entgegenkommen bezeigte, drger-
lich aufgelacht und zu Hiller gesagt: »Die Herren dort in
Dresden scheinen nicht recht gewusst zu haben, mit wem
sie es zu tun hatten. Nun - bekommen werde ich das Bild
schon, das uns dazu verhelfen soll, festzustellen, ob Sagna-
lis merkwiirdiger Logierbesuch wirklich der fliichtige Mer-
winski ist. Gehen Sie also jetzt sofort zum Kriminalkom-
missar Trautmann und bitten Sie ihn, mir die gewtinschte
Fotografie zu besorgen. Nattirlich kein Wort zu ihm, Hiller,
wozu wir das Bild brauchen. Wer steht zurzeit von euch
hier vor dem Haus Wache?«

»Graeser, Herr Schaper.«

»Gut. Adieu denn also, Hiller.«
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Am Abend desselben Tages safs der Detektiv mit einem
Buch - es war Kochels Geschichte der Kriminalwissenschaf-
ten - in seinem Schaukelstuhl in seinem Zimmer, und zwar
unter der Stelle, wo sonst das Zigarrenschrankchen hing.
Dieses selbst stand in der Ecke an der Wand gelehnt. Das
nur mit Wachs befestigte Tapetenstiick war herausgenom-
men und auf die Messingrohre des Schallverstdrkers der
Trichter aufgeschraubt, sodass Schaper sofort horen muss-
te, wenn driiben im Nebenzimmer gesprochen wurde.

Hin und wieder erhob sich der Detektiv auch leise und
legte das Ohr an den Trichter. Dann vernahm er so deut-
lich, als ob ihn nur ein Vorhang von dem Nebenzimmer
trennte, die verschiedensten Gerdusche, Stuhlriicken, Raus-
pern, das Anziinden eines Streichholzes, vorsichtige Schrit-
te von offenbar mit Pantoffeln oder weichen Morgenschu-
hen bekleideten Fiifien.

Aber das war auch alles. Fin langeres Gespréach zwischen
den beiden Komplizen zu belauschen, war ihm auch jetzt
noch nicht gegliickt.

Das Abenddunkel nahm immer mehr zu. So legte Fritz
Schaper denn das Buch beiseite, ziindete sich eine Zigarre
an und tiberlief sich, zuriickgelehnt in den Schaukelstuhl,
seinen Trdumereien.

Uber ihm wurde Klavier gespielt, irgendein schwermiditi-
ges Lied. Und die Tone versetzten den einsamen Mann in
eine wunderbare Stimmung, aus der er dann doch ganz un-
verhofft aufgestort wurde.

Schnell, aber gerduschlos hatte er sich aufgerichtet. Stim-
men, die aus dem Nebenzimmer durch den Schallverstar-
ker zu ihm drangen, hatten ihn aufgeschreckt. Er hielt das
Ohr an den Trichter. Und so wurde er unsichtbarer Zeuge
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folgender Unterredung, die von zwei Médnnern mit halb-
lauter Stimme gefiihrt wurde und von der ihm doch keine
Silbe, keine Klangschattierung im Ton entging.

»... nie getan, Merwinski, wenn der junge Mensch mir
nicht in gewisser Weise entgegengekommen wdre«, horte
er den einen sagen, der der Stimme nach nur Sagnali sein
konnte, dessen Organ er von gelegentlichen Gesprachen,
die zwischen dem Italiener und dem Sohn seiner Zimmer-
vermieterin auf der Treppe gefiihrt wurden, nur zu gut
kannte.

»Entgegenkommen?«, fragte der andere nun offenbar er-
staunt - dieser andere, der also wirklich der entflohene
Chemiker Merwinski, der Dieb der Banknotenpapiere war.

Hierauf erzdhlte Sagnali seinem Komplizen ganz einge-
hend den Verlauf der Aussprache, die er keine Stunde vor-
her mit Horst-Gtinther gehabt hatte.

»Sie konnen sich meine Uberraschung vorstellen«, sagte
der Italiener zum Schluss seines Berichtes, »als der junge
Mann mir auf meinen sehr vorsichtig gefassten Vorschlag,
sich von uns fiir sein Schweigen bezahlen zu lassen, kalt-
bliitig erwiderte: >Auf eine solche Offerte habe ich schon
lange gehofft!< Er sagte »gehofft«, Merwinski, und darin lag
sein Einverstdndnis. Nun hatte ich nicht den geringsten
Grund mehr, ihm gegeniiber mit verdeckten Karten zu
spielen. Ich setzte ihm unseren Plan auseinander und er
war sofort einverstanden, noch mehr, er hatte die Sachlage
so schnell und griindlich erfasst, dass er mir erklérte, gleich
tibermorgen Vormittag sei die beste Gelegenheit zur Aus-
fiilhrung, da er dann den Boten seiner Bank nach der
Reichsbank begleiten miisse, wie bereits bestimmt sei, und
den Transport von einer Million neuer Banknoten tiberneh-
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men wiirde.«

»Eine Million«, meinte Merwinski freudig.

»Allerdings - soviel und noch mehr haben wir ja auf Vor-
rat gearbeitet - mithin konnen wir den Schlag ruhig wagen,
der jetzt aufserdem viel von seiner Gefidhrlichkeit eingebtifst
hat, da Horst-Guinther die Sache so einzufddeln gedenkt,
dass eine Entdeckung des Austausches der echten mit den
unechten Scheinen so gut wie unmoglich erscheint. «

»Da bin ich doch neugierig, wie der talentierte junge Herr
die Geschichte arrangieren wird«, sagte Merwinski offen-
bar in bester Laune.

»EBigentlich sehr einfach. Die neuen Banknoten, die von
der Reichsbank zur Verteilung an die anderen Geldinstitute
gelangen, sind stets in Packchen zu dreihundert Sttick ver-
einigt. Jedes Packchen enthilt eine bestimmte Sorte Schei-
ne. Anzahl und Gesamtwert sind auf der Papierhiille ver-
merkt, die die Unterschrift des Beamten der Ausgabestelle
tragt. Wir werden also unsere eigenen Fabrikate verpacken,
und der junge Molnar muss uns nach einer morgen bei sei-
ner Bank besorgten Vorlage dann die Unterschrift auf den
einzelnen Pdackchen nachmachen. Das Schwierigste ist nun,
den Austausch der Packchen vorzunehmen. Aber auch
hierfiir hat unser Bundesgenosse einen glinzenden Gedan-
ken, den er Ihnen morgen selbst mitteilen mag. Jedenfalls
allerhand Achtung vor der verbrecherischen Veranlagung
dieses jungen Menschen, fiigte Sagnali in bitterem Ton,
wie Camper deutlich heraushorte, hinzu.

Worauf Merwinski mit spottischem Auflachen erwiderte:
»lhre letzte Bemerkung, Freund Ernesto, klang gerade so,
als ob Sie Ihr Gewissen immer noch nicht beruhigt hétten.
Die Ehrlichkeit als unnétigen Ballast erkennen, ist ein Zei-
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chen eines wahrhaft grofien Geistes. Wie oft soll ich Ihnen
das vorpredigen!«, sagte Merwinski voller Hohn.

»Lassen Sie Ihre ironischen Scherze!«, fuhr Sagnali gereizt
auf. »Sie wissen nur zu gut, dass nur Sie mich auf die schie-
fe Bahn gefiihrt haben, indem Sie mich im Gefidngnis stets
mit Thren Einfliisterungen verlockten und das Gute in mir
langsam toteten. Sie waren es, der den Plan fasste, ich sollte
mich als Graveur und Kupferstecher so weit vervollkomm-
nen, dass ich imstande sei, Druckplatten fiir falsches Pa-
piergeld herzustellen. Das Papier, echtes Banknotenpapier,
wollten Sie liefern. Und nun - nun haben Sie mich ganz in
den Handen.«

Wieder lachte Merwinski hdamisch auf.

»Gut gegackert, Henne, die uns goldene Eier gelegt hat,
gab er riicksichtslos von sich. »Nun, all diese stille Wut auf
meine selbstlose Personlichkeit, die es nur gut mit Threm
kiinstlerischen Streben meint, wird schon schwinden, wenn
nur erst aus dem Schablonenfabrikanten ein bertihmter
Maler mithilfe desselben Geldes geworden ist, das Thnen
jetzt so viel Kopfschmerzen und Seelenangst bereitet. Doch
nun genug der miiffigen Reden. Was verlangt der junge
Molnar fiir seine Hilfeleistung?«

»Ein Drittel der Summe, also 333 000 Mark.«

»Donnerwetter! Welche Frechheit! Nie gehe ich darauf
ein, nie und nimmer!«

»Ich habe ja auch gehandelt, und er ist bis auf 150 000
Mark herabgegangen.«

»Warum sagen Sie das nicht gleich! Der Schreck ist mir
ordentlich in die Glieder gefahren, denn schliefSlich hitten
wir es ihm ja doch bewilligen miissen.«

Das, was die beiden dann noch weiter besprachen, war
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dem Detektiv vielleicht noch wertvoller als das Vorherge-
gangene.

Atemlos lauschte er. Kein Wort verlor er von der leise ge-
wechselten Rede und Gegenrede.

Eine halbe Stunde spdter - es war inzwischen elf Uhr ge-
worden - verliefd Fritz Schaper das Haus und fuhr in einem
Auto zu Bornemann in die Tiergartenstrafle.

Der Milliondr war soeben erst aus einem Vortrag der
technischen Gesellschaft heimgekehrt.

»Ob ich mitkomme, Fritz? Welche Fragel«, sagte er be-
geistert, nachdem Schaper ihm sofort nach der Begriifsung
kurz seine Absicht mitgeteilt hatte.

Bald darauf fuhren sie in dem Autotaxameter, den der
Detektiv vor dem Haus hatte warten lassen, zu dem Wes-
tend genannten Stadtteil von Grof3-Berlin hinaus.

Unterwegs weihte Schaper den Freund in alles Notige
ein.

»S0 ganz ungefdhrlich ist unser Unternehmen jedenfalls
nicht«, betonte er zum Schluss. »Merwinski diirfte kaum
unbewaffnet sein, wenn er den Banknotenvorrat aus dem
Lagerspeicher holt. Vorsicht ist daher sehr am Platze.«

»Nun, wir sind immerhin zwei gegen einen«, meinte Bor-
nemann ruhig. »Und mit meinen Armen nimmt es so leicht
kein anderer auf. Die halten, was sie einmal haben.« Und
nach einer Weile fiigte er hinzu: »Dein Schallverstarker hat
sich also wieder einmal vortrefflich bewidhrt, Fritz. Ohne
ihn hatte sich diese Untersuchung doch wohl noch etwas
sehr in die Lange gezogen.«

»Das fiirchte ich auch. Nun wissen wir genau Bescheid,
und Herr Merwinski wird nicht wenig tiberrascht sein,
wenn wir ihn heute abfassen, wie er dem Versteck den Be-
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darf an falschen Banknoten fiir tibermorgen entnimmt.«

Weder der Millionér noch Schaper ahnten, dass die Uber-
raschung weit mehr auf ihrer Seite sein wiirde und dass die
Dinge einen ganz anderen Verlauf nehmen sollten, als sie
voraussehen konnten.

9. Kapitel
In der Falle

Schaper liefs das Auto bereits ein ziemliches Stiick vor der
Wendelholzgasse halten. Die letzte Strecke des Weges leg-
ten sie dann zu Fufs zuriick.

Es war eine windstille, driickend heifSe Juninacht. Die
Luft schien formlich mit Elektrizitéit tiberladen. Im Westen,
tiber dem Grunewald, diesem beliebten Berliner Ausflugs-
ziel, stand eine dunkle Wolkenwand, iiber deren unteren
Teil bisweilen ein helles Leuchten ging - die Anzeichen ei-
nes unter dem Horizont tobenden Gewitters.

Bornemann war aufgeregter, als er es sich anmerken las-
sen wollte. Wihrend sie durch die menschenleeren Strafsen
dahinschritten, liiftete er wiederholt seinen Hut und trock-
nete sich den Schweifs ab, der ihm immer wieder in feinen
Perlen auf die Stirn trat. Da der Detektiv jetzt schweigsam
blieb, suchte der Milliondr die innere Unruhe um jeden
Preis zu unterdriicken. So stumm neben seinem Begleiter
herzugehen - das hielt er einfach nicht mehr aus.

»Wie werden wir uns eigentlich in das Gebdude Eingang
verschaffen, Fritz?«, fragte er daher mit einer Stimme, die
merkwiirdig gepresst klang.
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»Auf ganz normale Art und Weise«, entgegnete Schaper,
der mit seinen Gedanken ganz wo anders gewesen war.
»Ich habe mir durch einen meiner Leute, der mit derlei Ar-
beiten vertraut ist, schon vorgestern nach Wachsabdriicken
Schliissel fiir die Mauerpforte sowie die Tiir des Speichers
anfertigen lassen. Aufierdem trage ich auch meinen
verstellbaren Patentnachschliissel bei mir, falls es eben im
Innern des Hauses verschlossene Ttiren geben sollte.«

»Nun - dann hétte dieser Nachschliissel doch auch fiir die
Pforte und den Haupteingang gentigt«, meinte Bornemann,
immer nur in dem Bestreben, das Gespréach in Fluss zu hal-
ten.

»Unter anderen Umstdnden, wohl ja«, erkldrte Schaper.
»Du musst aber bedenken, Edgar, dass wir heute moglichst
schnell das Grundstiick und das Gebdude betreten miissen,
da uns niemand sehen darf. Eigentlich wandeln wir ja auf
vollig ungesetzlichen Wegen, auf denen man uns nicht er-
tappen darf, sonst ist der Erfolg unserer Expedition sehr
stark infrage gestellt. Fiir meinen Patentschliissel brauche
ich zum Einstellen des Bartes immerhin einige Zeit.«

»Ah so - nun verstehe ich. Ist das hier etwa schon die
Wendelholzgasse?«

»Ja. Wir werden sie jetzt zundchst bis zum anderen Ende
hinuntergehen, um das Terrain zu rekognoszieren. Gib
acht, ob du irgendwo einen Schutzmann oder einen Wach-
ter der Schliefigesellschaft erspahst. Den Leuten miissen
wir auszuweichen versuchen.«

Gemaichlich wie ein paar harmlose Spazierganger schrit-
ten sie dahin. Aber ihre Augen durchsuchten jeden Tor-
weg, jeden Mauerwinkel.

Wenige Minuten spéter standen sie vor der mit Eisenban-
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dern beschlagenen Pforte, die neben der Einfahrt in die Zie-
gelmauer des schmalen, lang gestreckten Grundstticks ein-
gelassen war. Schaper schob den Schliissel in das Loch - ein
Kreischen schlecht geolter, verrosteter Tiirangeln, dann be-
tanden sie sich innerhalb der Umz&dunung.

Mehrere Minuten verhielten sie sich regungslos, lausch-
ten angespannt, ob irgendein verdéchtiges Gerdusch horbar
wurde. Nichts regte sich. Nur von fern drang das dumpfe
Grollen eines heraufziehenden Gewitters zu ihnen hertiber.

»Folge mir«, flisterte Schaper.

Mit schnellen Schritten eilten sie den Weg hinunter, der
auf das alte Gebdude zufiihrte. Bornemann fand trotzdem
noch Zeit, sich ein wenig umzuschauen. Uberall wucherte
hier dichtes Gestriipp, ein Gemisch von Sonnenblumen,
hochaufgeschossenen Disteln, Dornen und wilden Rosen-
strauchern. Eine ungastliche Stitte, dachte der Milliondr. So
recht geeignet fiir einen Verbrecherschlupfwinkel.

Gleich darauf waren sie auch schon vor der breiten Dop-
peltiir des Hauses angelangt. Einige ausgetretene Steinstu-
fen fithrten zu ihm empor. Wieder das Kreischen verroste-
ter Angeln, das Schnappen eines Schlosses. Das Gebaude,
in dem einst ein politisch wohl gefdhrlicher Staatsmann
eingekerkert gewesen sein sollte, hatte die beiden Freunde
aufgenommen.

Tiefe Dunkelheit um sie her. Nun blitzte Schapers elektri-
sche Taschenlampe auf. Der weifse Lichtkegel glitt tiber die
mit zerrissenen, herabhdngenden Tapeten bedeckten Wan-
de einer gerdaumigen Vorhalle hin, aus der rechts und links
je eine Tir in die Seitengemaécher fiithrte, wahrend im Hin-
tergrund eine Treppe in die oberen Rdume hinauflief. Der
Boden dieser Halle war nur zum Teil mit zertriimmerten
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Steinplatten bedeckt, in deren Lochern Ratten und Méduse
hausten, die nun, aufgescheucht durch die spaten Eindring-
linge, blitzschnell ihre unterirdischen Wohnungen wieder
aufsuchten.

Der Detektiv war mit der Besichtigung der Ortlichkeit
bald fertig.

»Fur unsere Zwecke eignet sich dieser Vorraum sehr
schlecht«, meinte er leise zu Bornemann, dem sich die kiih-
le, dumpfe Luft des alten Gebdudes wie eine Zentnerlast
auf die Brust legte.

»Und trotzdem miissen wir uns hier unten irgendwo ver-
bergen, um dem Mann, den wir erwarten, nachschleichen
zu konnen. «

»Du hast also keine Ahnung, wo das Versteck liegt«, sag-
te der Milliondr in demselben vorsichtigen Fliisterton.

»Nein. Und deshalb ist unsere Aufgabe auch keine ganz
einfache. In dieser néchtlichen Stille so lautlos einem Men-
schen folgen, dass dieser nicht aufmerksam wird, ist eine
missliche Sache.«

»Das schon. Aber - wire es nicht das Beste, wenn wir ein-
fach drauflen in dem verwitterten Garten blieben und dort
warteten, bis Merwinski das Haus wieder verldsst. Dann
bringen wir doch am sichersten die falschen Banknoten in
unsere Gewalt. Wir brauchen uns doch nur in dem Ge-
striipp dicht am Weg auf die Lauer zu legen, um den Bur-
schen abzufassen.«

»Und konnten dann nachher diesen Steinkasten von Haus
von oben bis unten durchsuchen, um auch die Vorrite an
Banknotenpapier, die fiir uns ebenso wichtig wie die fal-
schen Scheine sind, an uns zu nehmen - falls wir sie iiber-
haupt entdecken«, entgegnete Schaper. »Nein, halbe Arbeit
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tue ich nicht. Ich will, wenn diese Tragodie zu Ende ist, der
Polizei das vollstandige Material in die Hande geben. Das
bin ich meinem Ruf schuldig.«

Damit schritt er auf die Holztreppe im Hintergrund zu,
unter der sich tatsdchlich, wie er vermutet hatte, ein durch
Bretter abgeschlagener Raum befand, in den eine nur ange-
lehnte, niedrige Tiir fiihrte. Er leuchtete hinein. Der Ver-
schlag war leer. Einstmals mochte er wohl zur Aufbewah-
rung von allerlei Hausgerdten gedient haben, wie auch ei-
nige in die Wande eingeschraubte Haken zeigten.

»Wir haben doch mehr Gliick gehabt, als es anfangs schei-
nen wollte«, sagte der Detektiv gutgelaunt lichelnd. »An
diesen Winkel hier dachte ich nicht gleich. Bitte, tritt ndher,
Edgar, geniere dich nicht. Vorldufig werden wir uns in die-
sem bescheidenen Kabinett wohl oder {iibel niederlassen
miissen. Setz dich nur auf den Boden nieder. Wir diirfen
unsere Beine durch unnétiges Stehen nicht tiberanstrengen.
Und zieh dir deine Schniirschuhe aus. Jeder Schuh, und
widre es der beste, ist weniger geeignet zum lautlosen
Schleichen als ein Paar Socken. Bevor du dich aber auf dem
etwas niedrigen Diwan, Fufiboden genannt, niederlasst,
musst du mir noch dabei behilflich sein, eine Ritze heraus-
zufinden, durch die wir die Eingangstiir beobachten kon-
nen. Ich werde daher jetzt in die Vorhalle gehen und das
Licht meiner Laterne auf die Treppe fallen lassen. Die Boh-
len sind alt und rissig. Vielleicht dringt irgendwo durch ei-
nen gentigend breiten Spalt das Licht hindurch. Dann ha-
ben wir, was wir wollen.«

Tatsdchlich entdeckten sie so eine klaffende Fuge in einer
Treppenstufe, die etwa einen Meter tiber dem Erdboden
lag.
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»Wie geschaffen fiir uns«, erkldrte Schaper zufrieden. »So
- nun setzen wir uns hier vor diesen Ausguck nieder und
warten der Dinge, die da kommen sollen. - Halt - noch
eins!«

Er probierte nun an der Tir des Verschlages, ob sie auch
nicht in den Angeln kreischte oder knarrte.

»50, das wiare auch in Ordnung«, meinte er dann. »Das
Pfortchen ldsst sich gerduschlos 6ffnen - eine grofie Haupt-
sache.«

In demselben Moment schob er auch den Knopf seiner
Taschenlaterne zurtick. Das Licht erlosch. Undurchdringli-
che Finsternis hiillte die beiden Freunde ein.

»Wenn man sich jetzt wenigstens eine Zigarre anstecken
konnte«, fliisterte der unsichtbare Bornemann mit einem
leisen Stofsseufzer.

»Gewiss - und dann noch einen Klubsessel, ein Schach-
spiel und eine Flasche Rotwein!! -Warum nicht gar! Na, lie-
ber Edgar, so leicht ist der Beruf eines Detektivs denn doch
nicht! Einige kleine Entbehrungen muss man sich schon
auferlegen konnen.«

Eine Weile schwiegen sie und lauschten auf die verschie-
denartigen Gerdusche, die immer vernehmlicher in ihr Ver-
steck hinein drangen. Das Mé&use- und Rattenvolk war aus
seinen Lochern wieder hervorgekommen und tagte quie-
kend und polternd in der Halle herum. Dicht neben ihnen
aber waren in den alten Balken ein paar Holzwiirmer bei
eifriger Arbeit. Das Ticken der Fresswerkzeuge dieser uner-
miidlichen Zerstorer klang fast wie der Gang ebenso vieler
Taschenuhren. Und in der Ferne drohnte jetzt schon mit
warnender Stiarke das Grollen des Gewitters.

»Eine ungemititliche Geschichte«, meinte Bornemann mit
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unterdriickter Stimme. »Hier in diesem Loch herrscht ein
ganz widerwartiger Gestank. Und kalt ist'! Ich friere schon
jetzt.«

»Das wird wohl die Aufregung sein«, beruhigte Schaper.
»Freilich, der Geruch ist auch mir nicht gerade angenehm.
Dieses Haus ist mindestens seit ein paar Jahrzehnten nicht
mehr ordentlich geltiftet worden. Doch nun wollen wir uns
lieber still verhalten. Die Ratten machen ohnehin einen
ganz verwiinschten Larm.«

Eine Stunde, eine endlose Stunde verging so. Schaper
schaute nach der Uhr, indem er einen Moment das Licht
der kleinen Laterne aufblitzen liefs.

»Halb eins«, sagte er leise. »Merwinski lédsst sich Zeit.«

»Oder kommt tiberhaupt nicht«, fiigte Bornemann hinzu.
»Vielleicht schlagen wir uns diese Nacht umsonst um ...«

Er schwieg plotzlich, denn der Detektiv hatte seinen Arm
mit hartem Griff umspannt.

»Horst du - er kommt doch!«, hauchte Schaper triumphie-
rend.

Die Hausttir knarrte. Jetzt schnappte der Driicker ein, und
ein Schliissel wurde von innen ins Schloss geschoben.
Gleich darauf sah der Detektiv, der sein Auge dicht an den
Spalt hielt, in der Vorhalle eine Flamme aufblitzen - ein
Streichholz. Und dann zuckte ein heller Schein empor, ver-
grofierte sich zusehends. Merwinski hatte die mitgebrachte
Acetylenlaterne angeziindet, deren weifSes Licht den un-
wirtlichen Raum jetzt mit blendender Helle erfiillte.

Merwinski stand noch immer an der Tiir. Uberall hin lief
er den Lichtschein fallen, als wolle er sich vergewissern,
dass er auch wirklich allein sei.

Von seinem Gesicht konnte Schaper nur wenig erkennen,
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weil es zumeist im Schatten lag und die Laterne den Detek-
tiv auch nur zu sehr blendete.

Merwinski verharrte noch immer regungslos auf demsel-
ben Fleck. In seiner Haltung driickte sich etwas wie arg-
wohnische Spannung aus. Schon fiirchtete Schaper, dass je-
ner Verdacht geschopft haben konnte. Da schritt der friihe-
re Chemiker aber bereits auf die Tiir zur Linken zu, 6ffnete
sie und verschwand. Die Tiir blieb halb offen, wie der De-
tektiv schnell feststellte, indem er lautlos aus dem Ver-
schlag hinausschliipfte und vorsichtig um die Ecke schaute.

Auch Bornemann hatte sich erhoben und tappte mit vor-
gehaltenen Handen, um nirgends anzustofsen, dem Freund
nach. Dann standen sie in dem Zimmer, das Merwinski
eben durchschritten hatte. Plotzlich war eine blendende
Helle draufien, die ihnen ermoglichte, sich schnell zu orien-
tieren. Ein Blitz war herniedergezuckt, dem wenige Sekun-
den spéter ein furchtbarer Donnerschlag folgte, der das
Haus erdrohnen und die Fenster erklirren liefs.

Zur rechten Hand lag eine Tiir, die weit offen gelassen
war. Dorthin musste Merwinski gegangen sein. Schnell
glitten sie darauf zu. Sie durften jenen ja nicht aus den Au-
gen verlieren.

Der Detektiv schob den Kopf vor, blickte nach links, wo
ein undeutlicher Lichtschein den breiten Korridor, der jetzt
vor ihnen lag, einigermafien erhellte.

Von Merwinski war nichts mehr zu sehen. Und doch
musste er sich hinter jener Biegung des mit Dielen ausge-
legten Korridors befinden, eben dort, wo seine Laterne auf-
leuchtete.

Inzwischen hatte der Regen, der erst mit einigen schwe-
ren Tropfen begonnen hatte, an Stiarke zugenommen. Wie
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Hagelschauer klapperte es gegen die Fenster. Und unauf-
horlich folgte Donnerschlag auf Donnerschlag.

Der junge Milliondr, solcher Abenteuer nicht gewohnt,
merkte, wie ihm der kalte Schweifs auf die Stirn trat, wie
sein Herz in immer schnellerem Tempo klopfte. Schaper
hatte jetzt seine Hand ergriffen - ganz unwillkiirlich. Auch
er war erregt.

Da wurde der Lichtschein schwacher. Und sogleich trat
auch der Detektiv auf den Gang hinaus und schritt unhor-
bar vorwirts, dicht hinter ihm Bornemann, der schon
langst die Freude an dieser ndchtlichen Expedition verloren
hatte.

So kamen sie bis auf etwa zwei Meter an die Biegung des
Korridors heran. Hier machten sie wieder halt. Der helle
Schimmer, der sie bisher geleitet hatte, war urplétzlich ver-
schwunden. Und im gleichen Moment wich auch der Bo-
den unter ihren Fuflen. Schaper wollte noch einen Satz
nach vorwdrts machen - zu spét ...

Metertief fielen sie herab, stiirzten einer auf den anderen
und blieben regungslos liegen, vollstindig betdubt von
dem ersten Schreck und dem schweren Aufschlagen auf
dem Grund dieser teuflischen Falle. Als Erster rappelte sich
Schaper empor, brachte sich in sitzende Stellung und griff
dann in die Tasche nach seiner elektrischen Lampe. Zum
Gluick hatte dieser der Sturz nicht weiter geschadet. Ihr
Lichtkegel zuckte in alter Stdarke auf, und der Detektiv
beugte sich nun in dem etwa zwei Meter im Quadrat fas-
senden Schacht iiber den jungen Milliondr, der noch immer
kein Glied riihrte.

»Bornemann!«

Das Riitteln half. Der andere schlug die Augen auf und
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stierte wild um sich. Indem er sich auf die rtickwiérts
gestemmten Arme stiitzte, fragte er noch ganz heiser vor
Entsetzen: »Was war das, Fritz?«

Schaper musste lacheln.

»Eine regelrechte Menschenfalle, mein lieber Freund, in
die wir blindlings hineingetappt sind.«

Er wollte noch mehr hinzufiigen, aber eine Stimme, die
jetzt plotzlich tiber ihren Kopfen erklang, liefS ihn schwei-
gen.

Merwinski war es, der das an Scharnieren hiangende und
nach unten klappende Dielenstiick etwas geoffnet hatte
und nun voll beiflender Ironie sagte: »Diirfte ich vielleicht
erfahren, meine Herren, mit wem ich die Ehre habe?«

Schaper hatte seine Lampe schnell ausgeknipst. So befan-
den sie sich wieder in volliger Dunkelheit. Nur oben war
ein weifSer Streifen sichtbar - der durch Merwinskis Laterne
erhellte Spalt der Fallttir.

Hastig fliisterte der Detektiv nun dem Freund zu: »Uber-
lass mir das Antworten.«

Dann sagte er laut, mit einem klédglichen Stohnen: »Wer
Sie auch sein mogen, haben Sie Erbarmen mit uns und las-
sen Sie uns heraus. Wir wollen auch nie wieder hier ein-
dringen, wahrhaftig, nie wieder.«

Der Mann oben lachte unterdriickt auf. »Da werdet ihr
euch wohl noch etwas gedulden miissen. Rein kommt man
in ein Mauseloch ja sehr leicht, aber heraus - das ist schon
schwieriger. Zundchst aber, wer seid ihr, und was sucht ihr
hier? Die Wahrheit will ich wissen! Sonst gehe ich sofort
zur Polizei und erstatte Anzeige.«

Schaper jubelte innerlich auf. Es war klar. Merwinski ahn-
te nicht, mit wem er es zu tun hatte.
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»Herr, wir wollten nur in diesem Haus ndchtigen«, sagte
er daher etwas zogernd. »Nichts weiter. Sie kénnen uns
durchsuchen. Wir haben noch nichts gestohlen.«

»Noch nichts gestohlen - vorziiglich!«, hohnte der Chemi-
ker. »Noch nichts! Das heifst also, meine Burschen, ihr hét-
tet etwas geklemmt, wenn ich nicht dazwischen gekommen
wadre.«

Absichtlich schwieg der Detektiv eine Weile.

Da fragte die Stimme auch schon wieder. »Wollt ihr mir
nun die Wahrheit sagen oder nicht? Ich warte nicht mehr
lange.«

Sehr stockend und anscheinend dngstlich kam Schapers
Antwort.

»Wenn es denn schon nichts hilft, Herr. Wir hofften hier
so ein paar verwendbare Turdriicker zu finden, aus Mes-
sing vielleicht, auch sonst noch einiges. Und nun, um der
Barmherzigkeit willen - geben Sie uns frei. Wir sind Famili-
enviter, und niemals werden wir wieder den Versuch ma-
chen, uns an fremdem Eigentum zu vergreifen.«

Das alles klang so echt und kléglich, dass Merwinski vol-
lig beruhigt war, wie aus seinen folgenden Worten hervor-
ging.

»Freigeben - nein, das kann ich jetzt noch nicht. Thr seid
immerhin zwei gegen einen und konntet mich hinterrticks
iiberfallen. Wann ich euch herauslasse, werde ich mir noch
tiberlegen. Im Ubrigen aber einen guten Rat. Wenn ihr wie-
der mal in ein unbewohntes Gebdude eindringt, so schaut
euch die Tiir vorher genau an. Hier hatte ich ndmlich zwei
schmale, braune Papierstreifen derart tiber beide Fliigel
oben und unten geklebt, dass sie durchreififen mussten,
wenn die Tiir gedffnet wurde.
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Und da ich den Streifen zerrissen fand, wusste ich sofort,
dass Besucher dagewesen oder noch da waren, und passte
deshalb auf, merkte auch, wie ihr hinter mir her schlicht
und liefs dann meine Falle spielen, nachdem ich euch an die
richtige Stelle gelockt hatte. Feine Sache, was, meine Bur-
schen?«

Merwinski kicherte vergnuigt.

Da beugte sich Schaper zu Bornemann hin und fliisterte:
»Wir miissen heraus, und zwar sofort, um jeden Preis! Das
Loch hier ist, soweit ich vorhin schitzen konnte, etwa vier
Meter tief.«

Und der Millionir verstand alles. Nur kurz waren des De-
tektivs weitere Anordnungen. Aber sie gentigten.

10. Kapitel
Wie Fritz Schaper den Spief$ umkehrte

Ernesto Sagnali hatte eine schlechte Nacht hinter sich. Es
war nicht nur das schwere Gewitter gewesen, das ihm den
Schlaf geraubt hatte. Jetzt, da der schurkische Plan, bei dem
Horst-Giinther so gut wie freiwillig eine Hauptrolle tiber-
nommen hatte, kurz vor der Vollendung stand, waren in
des Italieners Seele Gewissensqualen erwacht, die von
Stunde zu Stunde wuchsen und schliefilich sein Herz mit
wildem Abscheu vor sich selbst erfiillten. Er fand keinen
Schlummer. Mit offenen Augen lag er da und lauschte auf
das Toben des Unwetters. Stunde auf Stunde verrann.
Langst war der Tag heraufgezogen, langst war der Himmel
wieder klar geworden. Draufien wurde es heller und heller.
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Noch immer kehrte Merwinski nicht zurtick. Auch das be-
gann Sagnali zu beunruhigen. Er sann und sann. Wenn er
nur einen einzigen Ausweg gewusst hdtte, nur eine Mog-
lichkeit, sich noch im letzten Moment freizumachen von
diesem, seinem Gefdhrten, der seine Charakterschwiche
nur zu klug ausgenutzt und ihn in verbrecherische Wagnis-
se verstrickt hatte, vor deren Folgen ihm jetzt graute.

Miide, korperlich und geistig wie zerschlagen, erhob er
sich. Dumpf briitend safy er der Schwester am Kaffeetisch
gegentiber. Wo nur Merwinski blieb? Ob ihm etwas zuges-
toflen war? Dann ldutete es. Die Arbeiterinnen kamen. Das
Tagewerk begann. Ruhelos schritt Sagnali von einem Zim-
mer in das andere. Nirgends litt es ihn lange. Eine beklem-
mende Angst wie vor einem unaufhaltsam sich ndhernden
Verhidngnis presste sein Herz zusammen. Allen Ernstes
dachte er daran, zu fliehen, irgendwohin, wo ihn niemand
kannte. Nur entgehen wollte er dem, was die n&chsten
Tage bringen mussten: dem letzten grofien Streich, der ihm
das Geld verschaffen sollte, um als selbstandig schaffender
Kiinstler weiterleben zu konnen. Friither, da hatte er sich
noch in diesem Gedanken berauscht, da hatte sein Ehrgeiz
nach Ruhm und Anerkennung sein Gewissen immer wie-
der zum Schweigen gebracht. Jetzt ... jetzt sah er die Zu-
kunft anders vor sich liegen. Er war erwacht. Und dieses
Erwachen hatte die Liebe bewirkt, die Liebe zu einem Mad-
chen, das er in einem Augenblick der Leidenschaft an sich
gerissen und von dessen reinen Lippen er Seligkeit getrun-
ken hatte.

Wieder ldutete die Flurglocke. Der Brieftrdger war es.
Und dann saff Ernesto Sagnali ganz verstdrt in seinem
Schreibsessel und las Maximiliane von Molnars Antwort
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auf seinen Absagebrief.

Feste, klare Schriftziige waren es, aus deren Linienfiih-
rung die ganze starke, energische Personlichkeit sprach.

»Seit Langem habe ich es mir angewohnt, eine wichtige
Entscheidung erst zu treffen, nachdem ich mir diese reiflich
tiberlegt habe. Du willst mich aufgeben, weil, wie du
schriebst, du meiner unwiirdig wérest, weil deine Vergan-
genheit nicht so beschaffen wire, dass du die Zukunft mit
einer Frau, das du ebenso sehr achtest wie liebst, teilen
konntest. Mir scheint, dass irgendeine Schuld deine Seele
bedrtickt. Welcher Art diese Schuld aber auch sei: Ich traue
dir Verfehlungen, die nicht durch ehrliche Reue und ein
ferneres, nur dem Guten geweihtes Leben gestihnt werden
konnten, nicht zu. Damals, als ich dich zum ersten Mal
sprach, fiel mir ja gleich ein besonderer Ausdruck in deinen
Augen auf, etwas Schwermiitiges, Trostloses. Ich sagte mir
sofort, dass dein Leben nicht glatt dahingeflossen sein
konnte. Dann erzdhltest du von deinen kiinstlerischen Ent-
tauschungen, von deinem Unbefriedigtsein in deinem jetzi-
gen Beruf. Durch alles, was du sprachst, klang jedoch mehr
als nur die Auflerungen einer verbitterten Seele hindurch.
Es lag darin das Klingen von Herzenssaiten, die nur edle
Tone geben, Tone, die vielleicht fiir einige Zeit verstum-
men, aber nie ganz ersterben konnen. Mit einem Wort: Ich
glaube an dich, Ernesto, und weil ich es tue, gebe ich dich
nicht auf. Ich will als treue Kameradin zu dir stehen, kom-
me was kommen mag. Weise mich nicht zurtick! Ich will
den guten Kern deines Ichs wieder zur Entfaltung bringen -
weil ich Dich liebe, Ernesto! Professor Neuber ist gestern
verreist. Ich werde die Dienstboten fiir den morgigen Vor-
mittag beurlauben. Wir werden ganz ungestort sein. Ich
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warte auf dich, auf deine Beichte.

Maximiliane.«

Lange safs der Italiener regungslos da. Den Kopf hatte er
in die Hdnde gesttitzt, die halb sein Gesicht bedeckten. Bis-
weilen ging es wie ein Beben durch seinen Korper. Als er
sich dann erhob, schimmerten seine Augen feucht. Um sei-
nen Mund aber lagerte ein Zug unerschiitterlicher Ent-
schlossenheit.

Eine Stunde spiter, gegen zehn Uhr vormittags, machte
er sich auf den Weg zu Maximiliane. Merwinski war noch
immer nicht zurtickgekehrt. Sagnali dachte daran kaum
mehr. Diese Vergangenheit, die der Name Merwinski fiir
ihn bedeutete, lag endgtiltig hinter ihm.

Der freundliche Leser muss uns nochmals zuriick in das
alte Gebdude in der Wendelholzgasse begleiten.

Merwinski hatte den beiden in dem gemauerten Schacht
eingeschlossenen Freunden noch ein spottisches » Angeneh-
men Zeitvertreib, meine Herren!« zugerufen und wollte
eben die Falltiir wieder schliefen, als Schaper sich noch-
mals aufs Bitten verlegte und dabei die Befiirchtung aus-
sprach, jener wiirde sie vielleicht hier vergessen, und sie
miissten dann elend umkommen.

Worauf der ehemalige Chemiker beinahe &drgerlich hinab-
rief: »Ich bin kein Morder, zum Donner! Thr seid aber auch
Memmen! Verhaltet euch still und ich lasse euch morgen
bestimmt heraus.«

»Oh - wir werden keinen Laut von uns geben, Herr, da-
rauf konnen Sie sich verlassen«, versicherte Schaper wei-
nerlichen Tones. »Nur haben Sie Erbarmen mit unseren Fa-
milien und tibergeben Sie uns nicht der Polizei!«

Merwinski, der nun ganz sicher ein paar ganz harmlose
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Gelegenheitsdiebe vor sich zu haben glaubte, lachte iro-
nisch.

»Werde mich hiiten! Bin selbst kein Freund der Unifor-
mierten«, sagte er gutgelaunt. »Im Ubrigen méchte ich
euch davon abraten, irgendwelche Befreiungsversuche zu
machen. Es gibt nur einen Ausgang aus eurem festen Ver-
lies. Und der ist hier durch die Falltiir, die fiir euch nicht
erreichbar ist. Oder aber ihr miisstet gerade die Fahigkeit
besitzen, an einer glatten Steinwand wie eine Eidechse hi-
naufzulaufen. Und nun adios, verehrte Freunde, lasst euch
die Zeit nicht lang werden.«

Die Falltiir schnappte ein, Schritte erklangen, die schwa-
cher und schwicher wurden.

Wie elektrisiert sprang der Detektiv empor. Das Licht der
Lampe blitzte auf und beleuchtete den Deckel dieser
feuchtkalten Gruft, der mit einem einfachen, aus einem
schweren Gewicht und einer Kette, die iiber drei Rader lief,
bestehenden Mechanismus versehen war, der die Falltiir
stets sofort in ihre alte Lage, in der sie sich in die Dielen des
Korridors einschmiegte, zurtickschnellen liefS. Dieses Ge-
wicht war es, worauf Schaper seine Hoffnung setzte.

Im Augenblick hatten die beiden ihre Jacketts ausgezogen
und je einen Armel derselben zusammengeknotet. So besa-
flen sie eine Art Strick, der eine ziemliche Lange hatte.
Dann nahm Bornemann die kleine Lampe in die Hand,
beugte sich vorniiber und liefs den geschmeidigen Detektiv
an sich hochklettern. Bald stand dieser aufrecht auf den
Schultern des anderen. Aber noch immer trennte ihn ein
Abstand von fast einem halben Meter von dem Gewicht,
das nahe der Wand vielleicht ebenso tief von der Falltiir he-
rabhing.
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»Ordentlich feststehen - ich wage den Sprung!«, rief Scha-
per mit unterdriickter Stimme.

Im nédchsten Moment hatte er sich auch schon von den
Schultern Bornemanns abgeschnellt und mit beiden Han-
den die Kette des Eisengewichtes umklammert. Sie hielt,
trotzdem sie arg verrostet war, auch diese neue Last aus.

Nun hatten die beiden Gefangenen gewonnenes Spiel.
Dicht unter der Decke war ein starker Eisenhaken mit einer
Rolle in die Mauer eingelassen. Uber diese Rolle lief das
zweite Ende der Kette durch eine Offnung weiter und en-
dete wahrscheinlich in dem Korridor hinter jener Biegung,
hinter der Merwinski gelauert hatte, bis seine Opfer sich
auf der Falltiir befanden, deren Verschluss er dann durch
einen Ruck an der Kette ausgelost haben musste. Um die-
sen Haken schlang Schaper nun die beiden zusammenge-
bundenen Jacketts, klammerte sich daran fest, erst mit ei-
ner, dann der anderen Hand, und lief3s die Kette los. Da er
nun auch mit den Fiiflen an diesem provisorischen Tau
Kletterschluss nehmen konnte, hatte er die rechte Hand frei
und vermochte die Falltiir, wenn auch erst nach einiger An-
strengung, ein Stiick herabzuziehen. Bald gelang es ihm
auch, den Rand des Dielenbelags des Korridors zu erfassen.
Dank seiner turnerischen Geschicklichkeit zwingte er sich
schliefdlich auch durch den Spalt nach oben - in die Freiheit.
Hinter ihm schloss sich der Deckel dieser Menschenfalle
wieder mit leisem Rasseln.

Jetzt erst, als er schnell in die Vorhalle schliipfen wollte,
um dort die Riickkehr Merwinskis zu erwarten, der inzwi-
schen sicherlich die Banknoten aus ihrem Versteck hervor-
holte, merkte der Detektiv, dass er sich bei dem Sturz in
das Verlies das linke Bein doch bose beschddigt haben
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musste. Vorhin, bei seinem meisterhaften Turnkunststiick,
war ihm der Schmerz in der Aufregung entgangen. Nur
hinkend vermochte er sich bis an die Haustiir zu schlep-
pen, wo er sich, die entsicherte Pistole in der Hand, gegen
die Mauer lehnte und gespannt in die Dunkelheit hinaus-
horchte.

Merwinskis Nahen kiindigte sich durch tappende Schrit-
te, die im Obergeschoss des Hauses laut wurden, bereits
wenige Sekunden spéter an.

Jetzt erschien zunédchst oben auf der Treppe, die Schaper
gerade vor sich hatte, ein heller Lichtschein. Der Detektiv
driickte sich, so tief er konnte, in die Tiirnische hinein.
Trotzdem musste Merwinski ihn, wenn er zuféllig dorthin
sah, schon von Weitem bemerken, zumal seine Azetylenla-
terne eine erhebliche Leuchtkraft besafs, wiahrend fiir Scha-
per sowohl die Gestalt als auch das Gesicht seines Gegners
stets im Dunkeln blieb. Mithin war die Situation fiir den
Detektiv recht unangenehm. Thm lag sehr viel daran, dass
er den Chemiker erst aus moglichst kurzer Entfernung an-
rief, damit dieser ihm nicht noch im letzten Augenblick ent-
schliipfen konnte. Diese Entfernung aber richtig abmessen -
darin lag ja gerade die Schwierigkeit, weil er nie wissen
konnte, ob der andere ihn nicht schon bemerkt hatte.

Inzwischen war Merwinski oben auf der Treppe erschie-
nen. Schaper sah sofort, dass jener die Laterne herunterge-
schraubt hatte, wohl aus Furcht, das Licht konne von drau-
3en her beobachtet werden.

Gemachlich kam der Chemiker die laut knarrende Treppe
herab. Am Fufs der Treppe machte er halt und schien zu
tiberlegen. Noch war der Detektiv sicher, dass er von sei-
nem Feind bisher nicht erspaht worden war. Dazu brannte
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die Laterne zu niedrig.

Dieser Augenblick, wo Merwinski so unschliissig das-
tand, schien Schaper der geeignetste.

Mit einem maéchtigen Satz, wobei sein Bein ihm freilich
geradezu wahnsinnige Schmerzen bereitete, sprang er vor-
wairts, den Revolver in der erhobenen Rechten haltend.

»Rithren Sie kein Glied, oder ich knalle Sie nieder wie ei-
nen tollen Hund!«

Er briillte es formlich heraus, um den Uberfallenen noch
mehr einzuschtichtern. Aber dieses Schreckmittel versagte.
Ein Donnerschlag, wohl der Schwerste des Gewitters, liefs
das Haus in seinen Grundfesten erbeben und verschlang
auch die ernstgemeinte Drohung.

Schaper selbst, halb betdubt durch die Plotzlichkeit dieser
furchtbaren elektrischen Entladung, verpasste den richti-
gen Zeitpunkt, seinem Gegner zuvorzukommen. Merwin-
ski, der fraglos tiber eiserne Nerven verftigte, hatte beim
Anblick der auf ihn einsttirmenden Gestalt blitzschnell sei-
nen linken Arm erhoben. Das Aufleuchten eines Schusses -
dicht am Ohr des Detektivs sauste das Geschoss voriiber.

Aber unmittelbar darauf ertonte auch schon eine zweite
Detonation, noch bevor der Chemiker Zeit fand, den Zeige-
finger abermals um den Abzug seiner Waffe zu kriimmen.

Die Wirkung folgte augenblicklich. Merwinski liefS beide
Arme sinken, Laterne und Revolver entfielen seinen Hin-
den und er selbst sank kraftlos mit &chzendem Laut in sich
zusammen. Schwer schlug sein Kopf auf die Fliesen der
Vorhalle auf, seine Beine streckten sich wie im Krampf.
Dann lag er regungslos da.

Schon hatte der Detektiv die Laterne ergriffen und kniete
neben ihm. Aber ein einziger Blick auf die kleine, nur we-
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nig blutende Einschussoffnung, die gerade in der Herzge-
gend safS, sagte Schaper auch, dass Merwinski nicht nur
ohnmaéchtig war. Dieses Leben musste in der ndchsten Se-
kunde entfliehen, falls es nicht tiberhaupt schon geendet
hatte.

Mit einem Gefiihl stillen Grauens, in das sich bittere
Selbstvorwiirfe mischten, beobachtete Schaper die Veran-
derung in den Gesichtsziigen des Mannes, der nun starr
und stumm vor ihm lag. Merwinskis weit aufgerissene Au-
gen verloren den Glanz. Wie ein Schleier legte es sich tiber
die Pupillen. Leichenbldsse tiberzog die Wangen, das ganze
Antlitz wurde schmaler, spitzer. Kein Zweifel mehr. Die
Kugel hatte nur zu gut getroffen. Der Chemiker war tot.

Langsam erhob der Detektiv sich und hinkte zurtick zu je-
ner Stelle des Korridors, die vorhin ihm und Bornemann so
verderblich geworden war. Weiter schritt er den Gang ent-
lang, um die Biegung herum. Bald hatte er gefunden, was
er suchte. Unter einem der vorspringenden Fensterbretter
entdeckte er einen eisernen Ring, der etwas in die Mauer
eingelassen war. Als er letzt daran zog, liefs sich der Ring
ein ganzes Stiick herauszerren. An ihm war eine eiserne
Kette befestigt, die nun sichtbar wurde. Noch ein Ruck, ein
deutliches Schnappen wie das Einschlagen eines Hakens in
die Kettenglieder, und der Ring liefs sich nicht weiter bewe-
gen.

Der Detektiv ging zur Fallttir zurtick und trat vorsichtig
mit einem Fufd darauf. Sie gab nach. Schaper stiitzte sich
nun auf die Hdande und setzte sich auf den Dielenboden
nieder, indem er gleichzeitig die bewegliche Holzklappe
noch mehr herabdriickte, bis er zu Bornemann hinabschau-
en konnte.
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Nachdem er diesen von dem Vorgefallenen kurz verstan-
digt hatte, sannen sie auf ein Mittel, um den jungen Millio-
ndr aus dem Verlies zu befreien.

»Es wird nicht anders gehen«, meinte Schaper. »Ich muss
versuchen, ob ich nicht das Langsstiick des Treppengelan-
ders, das mir vorhin schon recht wackelig vorkam, losbre-
chen kann.«

Dies gelang nach einiger Anstrengung tatsdchlich. Der
Detektiv vermied bei dieser Arbeit dngstlich, nach dem To-
ten hinzusehen, der mit gldsernen Augen in die Hohe starr-
te.

Fiir den korperlich wenig geschickten Bornemann war es
nicht leicht, mithilfe dieser primitiven Kletterstange so weit
emporzuklimmen, bis Schaper seine Hdnde ergreifen und
ihn vollends emporziehen konnte.

»Merwinski ist also wirklich tot?«, war seine erste Frage.

Der Detektiv nickte nur.

Dann zogen sie ihre Jacketts, die Schaper gliicklich von
dem Haken heruntergeangelt hatte, wieder an und verlie-
Ben das einsame Gebidude, in dem sich soeben ein schreck-
liches Drama abgespielt hatte. Bornemann warf beim Pas-
sieren der Vorhalle nur einen scheuen Blick auf die Leiche
Merwinskis. Diese Nacht hatte ihm gezeigt, dass seines
Freundes von vielen fiir so romantisch gehaltener Beruf
doch Gefahren barg, von denen sich die Uneingeweihten so
leicht nichts traumen liefSen.
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11. Kapitel
Seine Retterin

Kriminalkommissar Heinroth, der seinen Kollegen vom
Nachtdienst um acht Uhr morgens auf dem Polizeiprasidi-
um in Schoneberg abloste, war nicht wenig tiberrascht, als
ein Schutzmann ihm kurz nach Ubernahme des Dienstes
den Detektiv Fritz Schaper meldete.

»Wie - ich denke, Sie sind verreist, Herr Schaber?«, be-
grifste er den ihm personlich bekannten Detektiv mit einer
Liebenswiirdigkeit, die einen grofien Teil fast ehrerbietiger
Hochachtung enthielt.

»Ich wiinschte, ich wire wirklich verreist«, meinte Scha-
per dister, indem er auf dem ihm angebotenen Stuhl Platz
nahm. »Dann hitte ich wenigstens nicht das Ungliick ge-
habt, ein Menschenleben opfern zu miissen, um mein eige-
nes zu retten, fligte er ernst hinzu.

Der Kommissar horchte hoch auf. »Also Sie haben in Not-
wehr jemand getotet?«, fragte er unsicher.

»Leider. Es ist das erste Menschenblut, das ich vergossen
habe. Und ich werde lange und schwer daran zu tragen ha-
ben. Bisher durfte ich den gewtinschten Erfolg stets errei-
chen, ohne zu solchen Gewaltmitteln der Selbstverteidi-
gung greifen zu missen. Dieses Mal war mir das Schicksal
weniger giinstig. Es ist einer der von der Polizei seit lange-
rer Zeit gesuchten Banknotenfilscher, den ich erschossen
habe.«

Heinroth, ein noch junger Mann, besafs doch schon die fiir
einen Kriminalbeamten so unbedingt notwendige Selbstbe-
herrschung. So sehr ihn auch diese Nachricht tiberraschte,
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so bezwang er doch seine Erregung und bat nur in hofli-
chem Ton: »Erzdhlen Sie, Herr Schaper, Sie werden verste-
hen, wie sehr mich gerade diese Sache interessiert.«

In seiner klaren, iibersichtlichen Weise entwickelte der
Detektiv nun den Hergang dieser Untersuchung, der es an
dramatischen Momenten wahrlich nicht gefehlt hatte. Von
allem sprach er, nichts vergaf$ er - nur eines, und dies mit
voller Absicht. Horst-Giinther von Molnars Name, die Rol-
le, die dieser in dem vorliegenden Kriminalfall gespielt hat-
te, wurde mit keiner Silbe erwdhnt. Schaper stellte die Sa-
che so dar, als ob die Verbrecher deshalb ihren Banknoten-
vorrat aus dem alten Haus hatten fortschaffen wollen, um
ihn mithilfe eines von ihnen in ihren Gespréachen nicht né-
her bezeichneten Bankangestellten in die Kassen eines gro-
en Geldinstituts einzuschmuggeln. Hierbei hoffte er, dass
Sagnali, der doch nur halb gezwungen sich zu diesem
Schurkenstreich hergegeben hatte, ebenso wie er den jun-
gen leichtsinnigen Menschen schonen diirfte, indem der
Italiener nach seiner Verhaftung, die nun unmittelbar be-
vorstand, ebenso wenig wie er Horst-Giinther als Mitschul-
digen nennen und dadurch in sein Verderben mit hinein-
ziehen wiirde. Bornemann hatte der Detektiv ja in gleicher
Weise instruiert, sodass auch von dieser Seite keine Gefahr
drohte.

Auf diese Weise gedachte Schaper unendliches Leid von
der ohnehin schon so schwer vom Schicksal niedergedrtick-
ten Majorsfamilie fernzuhalten.

Gegen zehn Uhr vormittags hielt ein Auto vor dem Haus

Gerberstrafie 14. IThm entstiegen Kriminalkommissar Hein-
roth sowie Fritz Schaper - Letzterer nur recht mithsam, da
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sein verletztes Bein ihm bose Schmerzen bereitete.

Mariette 6ffnete ihnen auf ihr Lauten die Flurttir.

Der Detektiv, der inzwischen seine Maske abgelegt hatte
und wieder in seiner wahren Gestalt auftrat, iibernahm
auch hier die Fithrung des Gespréachs, die der Kommissar
ihm als dem Erfahreneren ohne Weiteres tiberliefs.

»Mein Bruder ist nicht zu Hause. Vor ganz kurzer Zeit,
vielleicht fiinf Minuten, entfernte er sich. Wohin, sagte er
nicht. Er wollte aber zu Tisch ptinktlich wieder hier sein.«

Dies war Mariettes fraglos der Wahrheit entsprechende
Antwort auf Schapers Frage, ob Herr Sagnali daheim sei.

»S0 leid es uns tut, mein Frdulein«, sagte der Detektiv
nunmehr, »wir haben hier eine sehr ernste Pflicht zu erfiil-
len. Gestatten Sie, dass wir nédhertreten. Es ist nicht notig,
dass jemand von den Hauseinwohnern uns belauscht.«

Mariette verfarbte sich leicht. Aber dennoch bewahrte sie
ihre Haltung, offnete die Tiir zum Arbeitszimmer ihres
Bruders und liefs die beiden Herren eintreten. Es konnte
sich ja nur um Ernestos Freund, um Franz Merwinski han-
deln. Und selbst wenn ihr Bruder diesen in seiner Woh-
nung verborgen gehalten hatte, so war das doch kein so
schweres Vergehen, um sich deswegen allzu sehr zu beun-
ruhigen. Die Wahrheit ahnte das arme Kind nicht.

Schaper wandte sich nun abermals an Mariette, die ab-
wartend neben der Ttir stehen geblieben war.

»Dieser Herr da ist ein Kriminalkommissar, mein Frdu-
lein. Er hat den Auftrag, diese Rdume zu durchsuchen.
Schicken Sie also zundchst die Arbeiterinnen fort. Die T&-
tigkeit Ihres Bruders als Schablonenfabrikant diirfte fiir im-
mer voriiber sein.«

Deutlich zeigte sich daraufhin auf Mariettes Antlitz der
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Ausdruck einer zunehmenden Unruhe.

»Diirfte ich bitten, mir zu erkldren, worum es sich hier
handelt?«, fragte sie unsicher.

»Spdter, spdter«, erwiderte der Detektiv kurz, aber nicht
unfreundlich. Mariette verschwand.

Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, als Schaper auch
schon einen Briefumschlag, der achtlos auf die Schreib-
tischplatte geworfen zu sein schien, aufnahm und priifend
musterte. Dieser trug Sagnalis Adresse. Auf der Riickseite
aber stand in ebenso steilen, energischen Schriftztigen:
»Abs.: Max. v. Molnar, Berlin W. 16, Ansbacherstr. Nr. 22.«
Der Stempel zeigte, dass dieser Brief erst gestern Abend ab-
gesandt war.

Der Detektiv wusste von Astrid, dass die dlteste Molnar
Empfangsdame bei einem Professor in Berlin war. Und
schnell teilte er dem Kommissar nun seine Vermutungen
mit.

»Vielleicht erfahren wir von der jungen Dame, wo Sagnali
geblieben ist«, meinte er.

»Denn dass der Italiener zurzeit nur einen harmlosen
Spaziergang oder eine geschiftliche Besorgung vor sich
hat, glaube ich nicht. Das Wahrscheinlichste ist, dass er,
durch das Ausbleiben Merwinskis stark beunruhigt, zu
dem sogenannten Lagerspeicher geeilt ist, um dort nachzu-
sehen, ob sein Komplize etwa die Banknoten an sich ge-
nommen hat und ... geflohen ist. Mit dieser Moglichkeit
kann er ja immerhin rechnen. Wie soll er sich auch anders
die lange Abwesenheit des Chemikers erkldren. Begibt er
sich aber wirklich in die Wendelholzgasse, so lduft er unse-
ren dort postierten Leuten in die Arme und ist in diesem
Moment vielleicht schon abgefasst. Wenn nicht - nun, so

109



werden wir jetzt sofort fiir alle Fille zu dem Professor ge-
hen und dort Fraulein von Molnar so etwas ins Gebet neh-
men. Sollte mich wundern, wenn dieser Brief, der heute
Morgen in Sagnalis Hiande gelangt ist, nicht auch mit sei-
nem Ausflug zusammenhéangt.«

Eine knappe Viertelstunde spéter verliefen die beiden
dann wieder die Wohnung des Italieners und fuhren dem
Westen der Reichshauptstadt zu. Vor dem Haus aber blie-
ben zwei Kriminalbeamte in Zivil postiert, die Sagnali, den
Schaper ihnen genau beschrieben hatte, sofort festnehmen
sollten, wenn er ihnen in die Arme lief.

Im Wartezimmer Professor Neubers hatte sich indessen
zwischen Maximiliane und Ernesto Sagnali eine bewegte
Szene abgespielt.

Der Italiener, von der Geliebten mit einem zirtlichen
Héandedruck empfangen, hatte nicht den geringsten Ver-
such gemacht, bei der nun folgenden Beichte sein Tun und
Lassen irgendwie zu beschonigen. Nur ein Bestreben leitete
ihn: sich sein Herz ganz frei zu reden! Und geduldig wollte
er dann ihr Urteil hinnehmen.

So sprach er dann zuerst von den Enttduschungen, die er
als Kiinstler erlebt hatte. Nur kurz streifte er diesen Ab-
schnitt seines Lebens, da das meiste Maximiliane ja schon
bekannt war. Ganz eingehend schilderte er erst die Dresde-
ner Zeit, wo man ihn als angeblichen Bilderdieb verhaftet
und verurteilt hatte.

»S0 wahr ich dich mit aller Kraft meines Herzens liebe,
Maximiliane, nie habe ich das Bild stehlen wollen, rief er
eifrig. »Nur kopieren wollte ich es, um die Technik daran
studieren zu kénnen. Zu diesem Zweck gedachte ich es fiir
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einige Wochen aus der Galerie zu entfernen, da gerade das
Kopieren dieses Gemadldes streng verboten war. Nachher
hoffte ich es dann anonym wieder zurticksenden zu kon-
nen. Glaube mir, Geliebte, ich hatte damals keine anderen
Absichten! Was sollte ich auch mit dem Bild, das in der
ganzen Welt beriihmt und daher vollig unverkauflich war!
Nein, nur eine Verkettung ungliicklicher Zufille brachte
mich damals ins Gefdangnis. Die Richter hielten meine Ent-
schuldigungen, meine Erkldrungen fiir glatte Liige. Kurz
vorher hatte ein anderer zwei kleine Stahlstiche aus der Ga-
lerie gestohlen, ein Mensch, der nie entdeckt worden ist.
Nun schob man mir auch dieses Vergehen zu. So musste
ich fiir Taten biifSen, die ich nie begangen hatte.«

Und dann kam fiir Sagnali das Schwerste: das Gestandnis
seines schmachvollen Biindnisses mit Merwinski, der nach
seiner Flucht das aus der Papierfabrik geraubte Banknoten-
papier aus seinem Versteck in einem verlassenen Stein-
bruch hervorgeholt und damit zu ihm nach Berlin gekom-
men war, wo sie die Schablonenfabrik eingerichtet und mit-
hilfe der Stanzmaschinen fiir fast 1% Millionen Mark fal-
sches Papiergeld hergestellt hatte, welches Merwinski in
der Weise einzuwechseln suchte, dass er von allen mogli-
chen Postdmtern Geldsendungen an Sagnali abschickte,
eben in der Hoffnung, bei dem Andrang an den Schaltern
wiirden die Beamten nicht Zeit finden, die ohnehin ja vor-
ztiglich geratenen Falsifikate genau zu priifen.

Sagnali schonte sich nicht. Ohne aufzublicken liefs er Satz
auf Satz folgen - Enthiillungen, die Maximiliane wie Keu-
lenschlédge trafen.

Stumm, bleichen Antlitzes saff das junge Madchen da.
Welche Abgriinde einer menschlichen Seele schauten ihre
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Augen hier. Und das war der Mann, den sie liebte, dem sie
nach kurzer Bekanntschaft in die Arme geflogen war, den
sie gekiisst hatte ...

Aber es kam noch schlimmer. Horst-Gtinthers Name wur-
de genannt. Ein Plan, wie er nur einem raffinierten verbre-
cherischen Hirn entspringen konnte, entrollte sich mit allen
Einzelheiten vor ihr.

Endlich, endlich war Sagnali zu Ende.

»Maximiliane«, sagte er leise und erhob sich aus dem Ses-
sel, in dem er bisher vorniibergebeugt wie ein Schwerlei-
dender gehockt hatte. »Zu meiner Verteidigung habe ich
nur eins anzuftihren. Nicht um mir die Mittel zu einem
ausschweifenden Leben zu verschaffen, beging ich dieses
Verbrechen, nein, sondern um die Trdume meines kiinstle-
rischen Ehrgeizes, der mir wie Feuer die Seele zerfraf3, ver-
wirklichen zu kénnen. Mein Verhdngnis war meine zu Un-
recht erfolgte Bestrafung. Im Kerker lernte ich Merwinski
kennen. Er wurde mein boser Geist, er war der geistige Ur-
heber alles dessen, was ich getan habe. Mein Urteil weifs
ich, Maximiliane. Unsere Wege trennen sich von heute.
Lebe wohl! Aber stolz kannst du in dem Gedanken sein,
dass du mich gerettet hast. Ich werde nach Italien zurtick-
kehren, werde ein ehrlicher Mensch werden. Lebe wohl -
und habe Dank fiir die wenigen Stunden reinen Gliickes,
die du mir geschenkt hast.«

Er wandte sich zur Tiir. Aber die erhobene Hand, welche
die Tiirklinke erfassen wollte, sank matt herab. Draufien
hatte die Flurglocke geschrillt -lange, anhaltend, als ob je-
mand dringend Einlass fordere.

Sagnali erbleichte. In jagender Hast eilten seine Gedan-
ken. Merwinski war nicht heimgekehrt. Vielleicht hatte
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man ihn verhaftet. Vielleicht drohte ihm dasselbe Schicksal.

Auch Maximiliane war erschreckt zusammengezuckt.
Draufien hing doch das Pappschild: »Professor Neuber auf
zwei Tage verreist.« Also konnte es kein Patient sein. Und
sonst? Doch zu langem Uberlegen blieb keine Zeit.

Wieder schlug die Glocke an. Da hob Maximiliane schnell
einen an der Riickwand des Zimmers befestigten Vorhang
empor, der eine niedrige Tapetentiir verdeckte. Dahinter
lag ein kleiner Alkoven, in dem der Professor seine Biblio-
thek aufbewahrte.

Schaper und Kommissar Heinroth standen nun Maximili-
ane im Wartezimmer gegentiber. Nachdem der Kriminal-
kommissar sich legitimiert hatte, ging er sofort auf sein Ziel
los.

»Ich mochte Sie bitten, mir anzugeben, wo Herr Sagnali,
an den Sie, mein Frdulein, gestern Abend einen Brief ge-
schrieben haben, sich zurzeit aufhélt.«

Absichtlich hatte der Kommissar auf Schapers Vorschlag
hin dieser Aufforderung eine so unbestimmte Fassung ge-
geben.

In dem schonen Gesicht der jungen Frau spiegelte sich
auch nicht eine Spur von dem wilden Seelenkampfe wider,
der in ihrem Innern tobte.

»Ich begreife nicht, wie die Herren gerade von mir die
Auskunft haben wollen! Ich weif$ nicht, wo Herr Sagnali
ist.« Das klang so ruhig und stolz, dass selbst der Detektiv
sich tduschen liefs.

Mit einer Entschuldigung entfernten die beiden sich wie-
der.

Wenige Minuten spiter.

Sagnali lag vor Maximiliane auf den Knien. Er weinte und
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schluchzte, bedeckte ihre Hande mit Kiissen.

Und dann streichelte sie sanft sein dunkles, leicht gewell-
tes Haar, zog ihn empor und ldchelte giitig.

»Ich will deine Retterin bleiben«, sagte sie einfach. »Du
brauchst eine starke Hand, die dich stiitzt.«

Die Polizei entwickelte noch an demselben Tag eine fie-
berhafte Tatigkeit, um des fliichtigen Italieners habhaft zu
werden. Aber trotzdem alle Bahnhofe der Reichshauptstadt
sofort abgesperrt wurden und der Telegraf nach allen Rich-
tungen spielte, blieb Ernesto Sagnali verschwunden. Dass
er, von Maximiliane sehr geschickt als Dame verkleidet, ge-
flohen war, ahnte niemand. Sein nun glattrasiertes und ge-
pudertes Gesicht sowie die gutsitzende Periicke machten
die Maskerade so vollstindig, wie kein Theaterfriseur es
hétte geschickter fertig bringen konnen.

Zu derselben Nachmittagsstunde, als der Italiener in ei-
nem gemieteten Auto zundchst nach Frankfurt an der Oder
fuhr, um von dort seine Flucht fortzusetzen, hatte Schaper
mit Horst-Giinther von Molnar, den er vor dem Gebiude
der Zentralbank nach Geschiftsschluss erwartet hatte, eine
sehr ernste Unterredung.

Der Detektiv gab sich dem langen Menschen, der beinahe
zum Verbrecher geworden wire, als der Zimmerherr seiner
Mutter zu erkennen und hielt ihm dann eine Strafpredigt,
die Horst-Gtinther schweigend hinnahm.

»Nur aus Riicksicht auf lhre Familie habe ich Sie ge-
schont«, sagte er streng. »Lassen Sie sich dieses Vorkomm-
nis, bei dem Sie leicht mit dem Gefangnis hétten Bekannt-
schaft machen konnen, zur Warnung dienen.«

Horst-Guinther stammelte ein paar unverstandliche Dan-
kesworte. Er war vollig gebrochen. Jetzt, wo der Detektiv
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ihm gezeigt hatte, welche Folgen sein Leichtsinn hétte ha-
ben konnen, erkannte er erst, wie weit es schon mit ihm ge-
kommen war. Dieses Abenteuer wurde fiir ihn so zur heil-
samen Lehre. Einmal war er vom rechten Wege abgewi-
chen. Er tat es nie wieder.

Gleich darauf fuhr Fritz Schaper zu Geheimrat Winter,
dem er alles Notige mitteilte.

»Wir haben nicht nur die simtlichen falschen Banknoten,
sondern auch die Papiervorrédte in dem alten Haus gefun-
den - Erstere bei dem toten Merwinski, Letztere in einem
Versteck unter einer Diele eines Zimmers des Obergeschos-
ses«, erkldrte er im Laufe seiner Ausfiihrungen. »Damit ist
die Sache erledigt, Herr Geheimrat. Fiir mich wird die An-
gelegenheit kein unangenehmes Nachspiel haben, da ich ja
in Notwehr auf den Chemiker feuerte.«

Mariette Sagnali fand fiirs Erste bei Molnars eine freund-
liche Unterkunft. Dann reiste sie in ihre Heimat, wo ein
entfernter Verwandter ihrer Mutter sich ihrer annehmen
wollte. Die Majorin aber war nicht wenig erstaunt, als sie
einen Tag nach Sagnalis Flucht von dem Kolporteur Bern-
hard Marlow, der seine Wohnung so plotzlich verlassen
hatte, einen Brief erhielt, in dem er ihr mitteilte, er sei zu
seinem Bedauern genétigt, sofort auszuziehen und werde
seine Sachen am Nachmittag abholen lassen. Dem Schrei-
ben lag der Miets- und Pensionspreis fiir ein Vierteljahr bei.

Es erschien dann wirklich ein elegant gekleideter Herr bei
Molnars, der einen schriftlichen Ausweis Bernhard Mar-
lows mitbrachte und dessen Kleider, Biicher usw. in die
Koffer verpackte. Astrid, hilfsbereit wie immer, leistete
dem Fremden, der sich als »Herr Miiller« und intimer
Freund des Kolporteurs vorgestellt hatte, bei dieser Gele-
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genheit beistand. Und nachher sagte Astrid zu ihrer Mut-
ter, die den Fortzug des freundlichen Herrn ehrlich bedau-
erte, in ihrer offenen Art: »Herr Miiller sah wirklich aus wie
ein Schauspieler mit seinem bartlosen Gesicht und seinen
scharf markierten Ziigen. Trotzdem er nun bedeutend jiin-
ger war wie unser lieber Marlow, gefiel er mir doch nicht
so gut wie dieser.«

Maximiliane von Molnar verliefS ein halbes Jahr spditer
Deutschland und nahm eine Stellung als Erzieherin in Val-
paraiso in Stidamerika an. Dort heiratete sie bald darauf ei-
nen Farmbesitzer namens Ernst Meinhard. Als das junge
Paar der Majorin sein Bild einschickte, meinte Horst-
Guinther verwundert: »Ich kann mir nicht helfen - dieser
Schwager hat eine merkwiirdige Ahnlichkeit mit Sagnali.
Meinst du nicht auch, Mama?«

Die Majorin zuckte die Achseln. »Ahnliche Gesichter fin-
det man h&ufig, mein Junge. Wem mein Schwiegersohn
dhnlich sieht, ist mir ganz gleichgiiltig. Die Hauptsache
bleibt, dass Maximiliane offenbar sehr, sehr glticklich ist.«

Und das war auch tatsédchlich der Fall.

ENDE
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