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Das grofie Verschwinden
Leben ist Illusion, und Realitit nur ein Teilchen der Vorstellungskraft.

Traume sind angeblich nur Schdume. Das jedenfalls sucht uns
die Schulweisheit zu lehren. Aber wie oft ist mir schon aufgefal-
len, dass ich im Wachzustand Dinge erlebte, die mir als Déja-vu-
Erlebnisse von Traumen her bekannt vorkamen?

Unzidhlige Male sicher! Ihnen haftete ein Atem des Vertrauten
an, der mir durch den Schleier des bewussten Denkens vorent-
halten wurde, und erst, wenn es geschehen war, mich die Er-
kenntnis durchfuhr, dass ich das schon einmal erlebt habe. Ja,
dass ich das eigentlich vorher schon gewusst hétte.

Ich habe versucht danach zu greifen, aber es liefs sich nicht fas-
sen. Jedenfalls nicht wissenschaftlich. Es seien Zufille, und
manchmal wiirde das Wunschdenken der betreffenden Person
Situationen hervorrufen, die dem Getrdumten entsprdchen. Eine
- in meinen Augen - sehr schwache Erklarung fiir das Ubersinnli-
che.

Es ist mir nicht gelungen, dieses faszinierende Thema genauer
zu untersuchen, da mein Leben eine andere Wende genommen
hat. Ich habe nach den Sternen gegriffen. Und dies ist meine Ge-
schichte.

Mein Name ist Ray Kinsella, und in zwei Jahren werde ich so
alt sein, wie mein Dad vor fiinfundzwanzig Jahren. Mit dreifsig
hielt ich ihn bereits fiir einen alten Mann. Zu meiner Rettung
kann ich nur anfiihren, dass ich damals fiinf Jahre alt war, und in
diesem Alter sehen alle Erwachsenen alt aus. Kann es sein, dass
meine Tochter heute genauso denkt? Ich setze mal voraus, dass
dem so war.

Uber uns Kinsellas gibt es eigentlich wenig zu sagen. Ein W.P.
Kinsella schrieb 1982 mal ein Buch iiber Shoeless Joe Jackson. Fiir
meinen Vater war es eines der wunderbarsten Geschichten, die



er je gelesen hatte. Er war stolz darauf, dass ein entfernter Ver-
wandter so gut schrieb und einen Fuflabdruck hinterlassen wiir-
de. So pflegte er sich jedenfalls auszudriicken. Damit deutete er
an, dass sein Leben ganz ohne Bedeutung sei, und wenn er mal
starb, nichts mehr an ihn erinnern wiirde. Aber den anderen
Kinsella, der hatte so fest mit seinem Fufs aufgestampft, dass er
einen gewaltigen Abdruck hinterlassen wiirde. Als das Buch Jah-
re spater mit Kevin Costner als Field of Dreams verfilmt wurde,
machte ihn das sehr gliicklich, auch wenn er es nicht gleich je-
dem ins Gesicht zusagte.

Meine Mutter Lisa und mein Vater waren sehr einfache Leute.
Ich will ihnen damit nicht anhdngen, dass sie zurtickgeblieben
waren, sondern nur zum Ausdruck bringen, dass ein Tier oder
ein Mensch mit einem Problem oder Wehwehchen ihnen viel
mehr bedeutete, als etwa einen Mann auf den Mond zu schicken.
Kabelfernsehen, Satellitenschiisseln und Computer blieben mei-
nen Eltern stindig suspekt. Sie mussten all die Dinge greifen
konnen, die ihnen etwas bedeuteten. Alles, mit Ausnahme der
Liebe zu Gott. An ihn konnten sie glauben, ohne ihn mit ihren
Hénden fiihlen zu miissen. Ich fragte meine Mutter einmal, wie-
so das so war und sie antwortete, Gott sei stindig um sie. Sie
brauche nur auf das Land zu sehen, die Tiere, die Baume und
Pflanzen zu betrachten, und sie wisse, dass dies alles durch die
Hand eines Allméchtigen geschaffen worden sei. Das hat sie
wahrscheinlich beide gliicklich gemacht.

Die Farm in Iowa war alles, was sie je besafsen, und um sie zu
erhalten, taten sie auch alles. Arbeiteten von frith bis spat. Sie
lebten ein Arbeiterleben. Dann wurde ich geboren, verlebte mei-
ne ersten Lebensjahre da - und gliickliche, will ich noch hinzufi-
gen.

Weit weg von zu Hause ging ich aufs College, um dann spéter
die Uni zu besuchen. Dort lernte ich auch meine Frau Marie ken-
nen. Sie steckte sich zwar zu der Zeit eine fiirchterliche Frisur,
aber sie war der beste Mensch, der mir je tiber den Weg lief.



Nachdem wir so lange wie moglich bei ihren Eltern blieben -
und das war immerhin einen ganzen Nachmittag - suchten wir
uns etwas Eigenes. Spéter heirateten wir und bekamen Melanie -
wir nennen sie nur Mel. Sie roch zwar in der ersten Zeit etwas
streng, aber wir beschlossen sie trotzdem zu behalten.

Am selben Tag, an dem ich ins Trainingscenter aufgenommen
wurde, verstarb mein Vater. Er kippte wihrend des Mittagessens
einfach plotzlich um und wachte nicht mehr auf. Mutter ver-
kaufte die Farm, ging in die Stadt und versuchte sich neu auszu-
richten. Es gelingt ihr mehr schlecht als recht. Wahrscheinlich
wird sie bald meinem Vater folgen. Sie waren im Leben giitig zu-
einander und fast unzertrennlich. Was soll da der Tod daran &n-
dern?

Mein Vater ist nun fast fiinf Jahre tot, und trotzdem kann ich
mich noch gut an ihn erinnern. Ich glaube, obwohl sein Fufiab-
druck in der Zeit kaum ersichtlich war, hat er doch einen préa-
genden Eindruck hinterlassen. Jedenfalls sehe ich es so: Solange
ich mich an ihn erinnern kann, ist mein Dad nicht ganz tot. Er
wird in meiner Erinnerung weiterleben, und eines Tages werde
ich diese meiner Tochter weitergeben.

Zu mir selber fdllt mir nur Marginales ein: Ich bin achtund-
zwanzig, gliicklich verheiratet, verliebt in meine Tochter und in
zehn Tagen stehe ich vor meinem ersten Flug. Es ist kein ge-
wohnlicher Flug, sondern einer, der uns zum Pluto bringen
wird. Die Startbahn ist schon fast startklar, die Flugfenster auf
dem Weg zum O.K., und langsam macht sich unter den Teilneh-
mern eine gewisse Spannung bemerkbar. Auch bei mir.

Vieles von dem vorher Erwédhnten hat mit dem eigentlichen
Kern der Story wenig zu tun, aber es hat doch dazu beigetragen,
mich zu dem Menschen zu machen, den ich heute darstelle. Es
hat geholfen mich ehrfiirchtig vor dem Leben zu machen, das
diesen Planeten bevolkert. Ich gestehe es rundherum: Ich bin ein
Patriot, aber einer der Erde! Ich fithle mich als Terraner und bin



stolz darauf, und wenn wir die Reise zum Pluto antreten, dann
werde ich diesen Schritt nicht nur fiir mich, sondern fiir die ge-
samte Menschheit vollbringen. Abgesehen davon haben am Pro-
jekt auch Sorten von Leuten mitgeholfen, die allen Nationen die-
ses Globusses entstammten. Es ist also so, dass wir gemeinsam
am Gelingen gearbeitet haben. Und die Friichte davon werden
allen zukommen.

Trotzdem, es féllt mir geradezu unheimlich schwer, von dem
zu schreiben, was mir zugestofien ist. Kommt es daher, dass es
sich weder dem wachen Zustand, noch vollkommen einem
Traum zuordnen ldsst?

Es fing damit an, dass wir nach Wochen harten Trainings end-
lich wieder einmal Zeit fiir uns selbst bekamen. Es wurde uns
eine Ferienwoche zugeordnet. Wir nannten es blofS zynisch eine
Anhdufung freier Tage. Ferien so kurz vor dem Absprung hatten
mit Erholung und Entspannung nichts mehr gemeinsam.

»Ein paar Tage zur Besinnung, bevor es wieder losgeht«, mein-
te Calmonte, unser Vorgesetzter.

»Schnappt euch eure Braute und Kinder und verschwindet in
die Berge oder ans Meer. Und tut, was ihr schon lange auf die
lange Bank geschoben habt.«

Wir waren sechs Leute, die vom Training tibrig geblieben wa-
ren, und bei diesen Worten blickten wir uns alle grinsend an.
Jeffrey wurde sogar etwas rot, aber kein Wunder, er war derjeni-
ge, der erst seit kurzer Zeit verlobt war. Er wiirde es schon noch
lernen, nicht bei jedem zweideutigen Spruch die Farbe zu wech-
seln.

Calmonte fuhr in seinem Sermon ungertihrt weiter:

Ich will euch in den nédchsten paar Tagen einfach nicht sehen,
kapiert? Wenn ich einen von euch erwischen sollte, wie er sich
aufs Gelande schleicht, um die Ubungen fortzusetzen oder sogar
in den Biichern schmokert, den lasse ich eigenstdndig vor ein Er-
schieffungsgericht treten und abknallen.



Tja, was soll ich grofs sagen: Wir liebten unseren Vorgesetzten
genauso, wie er einen Narren an uns gefressen hatte. Aber er
hatte recht. Von mir aus hétte seine Ansprache auch etwas kiir-
zer ausfallen konnen, denn es dauerte mir fast schon zu lange,
bis bereits wenige Stunden spater Wasser vom Atlantischen Oze-
an meine FiifSe umspiilte.

Marie und Mel tobten um mich herum und trieben mich dann
unter gemeinsamen Anstrengungen ins Wasser, als ich zuerst
den miiden Mann mimen wollte.

Nichts da, Sunnyboy, rief mir meine Frau zu, als sie sich auf
mich stiirzte und mich unter dem Quietschen von Mel dem kiih-
len Nass zutrieb. Und dabei veranstalteten beide einen Lirm, als
wiirden Hunderte von Topfen eine Treppe runterpoltern.

Nach einiger Zeit gelang mir doch noch die Flucht. Ich rettete
mich auf mein hart erkimpftes Badetuch, legte mich nieder und
schloss fiir einige Zeit die Augen. Die Mowen kreischten schrill,
verloren sich aber in der Brandung des Meeres, und alles unter-
malt von den Lauten der Leute, die sich am Strand tummelten.

Schlussendlich musste ich doch eingeschlafen sein, denn als ich
erwachte, lagen nur noch die leeren Badetticher neben mir. Sie
sahen aus, als wiren sie kurz benutzt worden. Wahrscheinlich
hatten Marie und Mal sich aufgemacht, um sich an irgendeiner
Strandtheke ein Eis zu ergattern. Mir sollte es nur recht sein. Ein
paar Augenblicke ohne jeden Larm wiirden mir nur gut tun.

Die Sonne stach aus einem wolkenlosen Himmel herab und ich
hitte mich sicherlich verbrannt, wenn Marie den Sonnenschirm
nicht ausgerichtete hitte. Dann wdre ich jetzt sicherlich so rot
wie Mickey Mouse' Hose aus einem seiner fritheren Filme.

Mir war unheimlich wohl zumute. Ich weif3, das kam fast
schon einem Verbrechen gleich, aber es ging mir wirklich sehr
gut. Eine leichte Anspannung konnte ich nicht leugnen, aber mit
dem Wissen gebraucht zu werden - und das erst noch zu einer
Plutomission - fiihlte es sich schon wieder speziell an. Ich genoss
sogar den seltenen Luxus, keine Gedanken im Kopf zu haben, da



es sich nicht lohnte, an etwas zu denken. Mein Leben war in den
richtigen Bahnen und ich besafs das seltene Gefiihl, dass alles gut
werden wiirde. Als ob mich jemand an die Hand genommen hit-
te und mich nun begleiten wiirde. Ein Gefiihl, das tiefe Befriedi-
gung in mir ausloste.

Spéter griff ich kurz zu einem Buch, das mitgekommen war.
Wahrscheinlich eines von denen, das monatelang auf den Best-
seller-Listen stand, und schlussendlich sogar seinen Weg in un-
ser Schlafzimmer gefunden hatte. Dort wiirde es das Schicksal
vieler anderer Biicher teilen, ndmlich unberiihrt auf dem Nach-
tisch herumzuliegen. Ich blitterte einige Seiten durch, bevor ich
es dann ganz bleiben lief3.

Eine warme Brise streichelte iiber die Haut und der Sand unter
den Fiissen tat sein Ubriges zu meinem ausgezeichneten Ge-
miitszustand.

Wie lange ich so ohne jeglichen Zeitsinn herumlag und die
Freiheit genoss, hier herumliegen zu kénnen ohne jegliche Ver-
antwortung, ohne Hast und ohne triibe Gedanken, kann ich jetzt
nicht mehr sagen. Als ich aufschaute und abzuschitzen versuch-
te, wie spdt es war, hatte sich die Sonne bereits bedrohlich dem
Meereshorizont gendhert.

Mein Dad hatte mir in Iowa beigebracht, wie man am Stand
der Sonne die Zeit abmessen konnte, aber inzwischen ist mir das
abhandengekommen. Ich sollte mir wohl besser dieses alte Wis-
sen wieder aneignen, damit ich es wenigstens Mel weitergeben
konnte. Es gibt einfach ein paar Dinge, die man seinen Kindern
mit auf den Weg geben sollte. Dazu gehort wohl auch, wie man
mitten in der Nacht anhand der Wolken feststellte, ob der morgi-
ge Tag schon oder bewolkt werden wird. Mein Vater hatte das
alles immer gewusst.

Vor der Sonne hatte sich ein kleiner, verwaschener Fleck gebil-
det, der langsam deutlicher wurde. Aus dem undeutlichen Ge-
flimmer schailte sich langsam eine Gestalt hervor. Zuerst sah sie
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grofs und sehr diinn aus, da das Sonnenlicht um den Korper he-
rumwaberte. SchliefSlich konnte ich erkennen, dass ein normaler
Mensch den Strand entlang kam. Es war ein ganz gewohnlicher
Mann. Nichts Spezielles, will ich damit sagen.

Sicherlich sehr schlank. Der Oberkorper war braun gebrannt
und haarlos, und sehr mager. Er sah aber auch nicht unterer-
nédhrt aus. Zerschlissene Jeans endeten knapp tiber den Knien
und liefen in Fransen aus, die alle eine unterschiedliche Lange
besafien.

Seine ebenfalls braunen Fiifle steckten in sandfarbenen Sanda-
len - Jesuspantoffeln sage ich immer - und bis auf die kreisrunde
Brille, die nur die Augen vollstindig bedeckten und die Brauen
in ihrem ungebandigten Wachstum keineswegs behinderten, wa-
ren dies seine einzigen Kleidungsstiicke. Das lange schwarze
Haar trug er im Nacken mit einer gewthnlichen Schnur zu ei-
nem Pferdeschwanz gebunden. Aber das war etwas, was ich erst
spdter herausfinden sollte.

Auf mich machte der Mann einen zierlichen Eindruck, obwohl
sein kraftvoller und federnder Gang das Gegenteil aussagten.
Fast schon wie zuriickgehaltene Kraft, bereit loszuschlagen,
wenn es sein musste.

Er sagte wederHallo, noch fragte er danach, ob mir seine Ge-
genwart missfiel. Nur sein unmerkliches Kopfnicken gab mir zu
verstehen, dass ich fiir ihn nicht unsichtbar war. Und er setzte
sich mit einer Selbstverstdandlichkeit hin, als gehore ihm der ge-
samte Strand.

Meilenweit war der weifse Strand ohne jegliche menschliche
Seele. Das fiel mir erst jetzt auf. Badetticher und Schutzschirme
waren alle verschwunden. Es gab nicht einmal mehr Spuren, die
auf Menschen hingewiesen hitten!

Den Zahnstocher, den er bis zu diesem Zeitpunkt von einem
Mundwinkel zum anderen hin und hergeschoben hatte, nahm er
nun zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann begann er mich
anzuschweigen.
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Komischerweise war ich weder tiberrascht noch aufgebracht
tiber sein Verhalten. Es war einfach so. Es lief$ sich nicht dndern.
Es herrschte zwischen uns so etwas wie ein universelles
Verstindnis. Auf eine Art und Weise fiihlte ich mich wieder in
meine Kindheit zurtickversetzt, als alles einfacher war zu akzep-
tieren. Als der logische Verstand zum grofiten Teil seine Aufgabe
noch nicht aufgenommen hatte. Es klingt verriickt, aber mit die-
sem kindlichen Verstindnis kam ich zu der Einsicht, dass ich
hier und jetzt auf ihn gewartet hatte.

Jetzt, das heifst spdter, kann ich mir das kaum mehr erkldren,
aber zu dem Zeitpunkt stimmte einfach alles. Unsere Lebensbah-
nen wiirden sich einmal kreuzen, und das war genau zu jener
Zeit am Strand, um dann wieder auseinanderzudriften. Aber
erst, wenn wir das erledigt hatten, wozu unser Treffen bestimmt
war.

Moagen Sie Geschichten?

Und bevor ich antworten konnte, beantwortete er diese Frage
bereits selbst:

Natiirlich mégen Sie sie.

Ich nickte trotzdem noch. Dabei iiberflog sein Gesicht ein La-
cheln, als hitte ich nur etwas bestitigt, was er schon lange vor
mir tiber mich gewusst hatte.

Wollen Sie, dass ich Ihnen eine erzihle?

Auch auf diese Frage wusste er die Antwort bereits, denn er
begann tibergangslos weiterzusprechen.

Es war eine starke Geschichte. Jedenfalls nannte er es so. Fiir
mich war es ein Erlebnis. Seine Worte begannen mit den Wellen
zu klingen. Wind, Sand und seine Stimme verschmolzen zu rei-
ner Harmonie.

Und ich? Ich lehnte mich natiirlich zuriick und hérte aufmerk-
sam zu.

Aus der tiefen, endlosen Stille und unendlichen Weite es Welt-
alls ndherte sich das von menschlichen Handen gefertigte Raum-
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schiff wieder seinem Ausgangspunkt: der Erde. Lange Zeit hatte
es sich hier in diesem sternenarmen Teil der Galaxis aufgehalten,
um jetzt nach Beendigung der Aufgabe, nach Hause zurtickzu-
kehren. Es bestand Anlass zur Freude. Die Sterne schimmerten
in einem hellen Gelb oder manchmal auch in einem leichten Blau
und schienen sich mit dem Menschen an Bord des Raumschiffes
mitzufreuen. Nicht mehr lange und er wiirde wieder festen Bo-
den unter den Fiissen verspiiren. Wie man so etwas Banales
tiberhaupt vermissen konnte? Lag es daran, dass es im Weltall
weder oben noch unten gab? Die Schwerkraft wurde einfach da-
durch definiert, wie sich sein Schiff durch den Raum bewegte. Es
konnte sich drehen und wenden, da wo sich seine Fiifie iiber den
Stahl des Bodens bewegten, da war unten.

Wirklich, die Situation hétte eigentlich Freude hervorrufen sol-
len, doch es gelang ihm nicht, sie auch auszuleben. Er verspiirte
eine grofie Erleichterung, endlich zurtickzukommen, aber mit
Freude selber hatte das nichts gemein.

Sein Gesicht war vielmehr von Sorgenfalten durchzogen. Die
Freude war in ihm geknickt wie ein Baum im Sturm. Er hielt
noch das Mikrofon in der einen Hand, die andere hing an ihm
runter wie ein gebrochener Fliigel.

Das Mikrofon hatte er ausgeschaltet, war aber nicht fahig, es
loszulassen. Die Gerdusche aus den Lautsprechern waren auch
nicht dazu fahig, seine Stimmung zu heben. Es gelang ihnen kei-
nen Deut. Kosmische Gerdusche drangen ihm entgegen. Das war
jedenfalls das, was man ihm im Camp mitgeteilt hatte. Es kldnge
so dhnlich wie Statik, nur rdumlicher. Er hatte keinen Unter-
schied feststellen konnen, damals, und war auch heute nicht
dazu fahig. Fiir ihn horte es sich gleich an. Zwischendurch mein-
te er zwar so etwas wie einen Motor zu horen, aber mit grofier
Sicherheit narrten ihn da seine Sinne. Wunschvorstellungen! Wie
hitte er auch einen Motor horen sollen, wenn niemand die Funk-
anlage bediente?

Seine Hand umklammerte das Mikrofon, als mache er es fiir al-
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les verantwortlich. Die Geste kam schon eher einem Wiirgegriff
nahe, als einem gewchnlichen Festhalten.

Wie konnte es das nur geben, fragte er sich in standiger Regel-
miéfligkeit? Mittlerweile musste er doch nahe genug herange-
kommen sein, um mit dem Funk Kontakt aufnehmen zu kénnen.
Warum meldete sich dann niemand auf seine Rufe?

Hatte die Anlage wieder den Geist aufgegeben, wie damals bei
den letzten Ubungen? Er konnte sich noch gut daran erinnern,
wie sie alle um die Anlage herumgestanden waren, und plétzlich
hatten dicke, fette Rauchwolken aus der Ummantelung die Leute
zum Husten gereizt.

Sein Vorgesetzter war herbeigestiirzt und hatte ihm alle Schan-
de an den Kopf geworfen, da er ihn zuerst fiir den Verursacher
des Schadens hielt. Er war ndmlich mafigeblich an der Verbesse-
rung des Gerites beteiligt gewesen, und fiihrte sich jedes Mal
auf, als wolle man ihm seine heif$ geliebte Tochter wegnehmen.

Natiirlich ist ebenfalls erwdhnenswert, dass es sich dabei um
eine komplizierte Ausgabe eines Funkgerétes handelte, und zu
dem Zeitpunkt auch noch sehr neu gewesen war. An Pannen
hatte es nie gefehlt, aber trotzdem bekam er jedes Mal einen klei-
nen Herzanfall und fluchte und tobte, dass sich die Balken bo-
gen.

»Schon mal was von Fingerspitzengefiihl gehort? Mann, oh,
Mann! Zwei linke Hande nennt er sein eigen, und mit der rech-
ten kann er auch nichts Gescheites anfangen. Junge, du waérst
besser damit aufgehoben, dass man dich irgendwo in Sibirien er-
schiefst, vergrabt und dann schnell vergisst. So was wie dich
nannte man frither namlich eine Plage.«

»Ich liebe dich auch«, war seine einzige Erwiderung gewesen.

»Junge, mach mich blof8 nicht fertig. Es ist - verdammt noch
mal - eine neue Konstruktion. Also behandle sie gefilligst de-
mentsprechend. Wenn du sie nicht wie eine hochschwangere
Frau behandelst, da oben, dann nehme ich die ndchste Rakete
und komme dir den Arsch aufreifien.«
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»Er wird sie lieben, wie seine eigene Frau, nicht wahr?«, rief ei-
ner der Anwesenden dazwischen.

Man versuchte ihm zu Hilfe zu kommen, aber gegen diesen
Vorgesetzten ein hoffnungsloser Versuch. Er wandte sich nam-
lich sofort von ihm ab und drang auf seinen Kollegen ein.

»Er soll sie nicht lieben, du Déskopp. Hab ich irgendetwas in
die Richtung gesagt? Finger weg! Das habe ich gemeint.«

Und wieder ihm zugewandt:

»Wenn du sie noch einmal beriihrst, brech ich dir alle Finger.«

Alle hatten geschmunczelt, als er von dannen lief. Eine qual-
mende Rauchwolke hinter sich herziehend. Und dabei rauchte er
nicht einmal.

Sein Vorgesetzter war eigentlich ein guter Mensch. Ein biss-
chen tollpatschig, aber doch ein guter Mensch. Was seinen
Charme ausmachte, das waren seine beiden linke Fiiffe. Im
Camp wurde nach einiger Zeit eine neue Mafleinheit eingefiihrt,
die die kiirzeste Distanz zwischen zwei Fettndpfchen bezifferte,
in die man treten konnte: ein Calmonte!

Sicherlich liefs sein Umgangston etwas zu wiinschen {ibrig,
aber sein Unterricht war erste Klasse. Man konnte darin stark
profitieren. Er hatte dies getan, und diesen Kasten so oft ausei-
nandergenommen und wieder zusammengebaut, dass er dies
mit geschlossen Augen hatte tun konnen. Und so, wie er es ge-
lernt hatte, sollte der Apparat in einwandfreiem Zustand sein
und deshalb auch funktionieren. Alle Kontrollen leuchteten
griin, die Kontakte waren gut gesteckt, verschweifst, und keines
der Kabel irgendwie lose.

Kam ihm Calmonte nun den Arsch aufreifien? Es klang ver-
riickt, aber sogar tiber diesen Besuch hitte er sich nun gefreut.

Mit dem Schuh verpasste er der Konsole einen Tritt. Es schien
ihr keinen Eindruck zu machen.

Funktionier endlich, du Scheifiding!

Das Bild der Erde, mit seinem Mond im Hintergrund, hing
vielversprechend vor ihm, eingerahmt in den Monitor, der die
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Flugrichtung anzeigte. Ein Stillleben des SF-Zeichners Robert
André hitte nicht schoner wirken konnen. Die Erde wirkte wie
ein blauer Ball, den man nur aufheben musste, um mit ihm zu
spielen.

Let's play a game, Sam, schien er ihm zuzuschreien.

Was war es denn auch anderes, als ein furchtbar blodes Spiel,
in dem einer gerade die Regeln gedndert hatte, ohne ihn dartiber
zu informieren, und dann kaltschnduzig weiterspielte, als sei
nichts geschehen.

Ha, bis kurz vor dem ersten Versuch, mit der Erde in Kontakt
zu treten, hatte er gemeint, alle Karten in der Hand zu haben.
Nun erfuhr er, dass man eigentlich Schach spielte ...

Obwohl es nicht auszuschliefien war, dass sich irgendwo ein
Chip gelost hatte oder etwas verschmort war, ohne dass es gleich
eine Anzeige gab, konnte er sich doch nicht vor den Gedanken
verstecken, die langer je mehr seine Uberlegungen in einen ge-
fahrlichen Strudel rissen. Sie waren vielleicht schon langer da ge-
wesen, aber nun kamen sie zum Vorschein, und sie wurden
schlieSlich in seinem Kopf vorherrschend: Was war da unten um
Gottes willen geschehen, wenn mit dem Funkgerit alles in Ord-
nung war? Was, zum Henker?

Stunden spiiter ...

Der Adler ist gelandet ... Ohne grofiere Probleme hatte er den
Vogel landen konnen. Man konnte auch sagen, trotz der ange-
spannten Sinne. Die Landung hatte ihn aber zugleich davon ab-
gehalten, standig den triiben Gedanken nachzuhéngen.

Das Schiff lag nun also auf der Landebahn. Aber warum, zur
Holle, zeigte sich dann niemand? Nirgendwo liefs sich ein Wa-
gen ausmachen, mit der Aufschrift Follow me. Von der Ambulanz
oder der Feuerwehr ganz zu schweigen. Nichts!

Wo waren denn all die Leute, die sich sonst immer bei einer
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Landung einfanden? So wie er das Land tiberblickte, war alles
leer.

Wo waren die Menschen, die ihm hitten gratulieren sollen und
ihn auf der Erde willkommen heifsen. Wo? WO?

Scheifispiel!

Er wartete fiinfzehn Minuten bewegungslos im Raumsessel.
Keine Ahnung, was ihn da genau festhielt. Hoffnungslosigkeit?
Enttduschung?

Weitere fuinfzehn bis zwanzig Minuten verstrichen, in denen er
nervos mit den Fingern auf den Armlehnen herumtippte, und
mit den Fiifien nicht wusste, wohin er sie tun sollte. Schliefslich
unterschlug er sie, um gleich wieder ungeduldig die Position zu
wechseln. Uber seinem ganzen Korper hatte sich eine feine
Schicht Schweifs gebildet: Panikschweif3!

Schliefilich hielt er es nicht mehr aus. Er fluchte noch einmal
herzerbarmlich, dass davon sogar ein Seemann noch rot gewor-
den wiére, wahrend er gleichzeitig die Kiihlungsturbinen des
Schiffes abwtiirgte, die ansonsten noch stundenlang ihrer Arbeit
nachgekommen wiaren. Was jetzt noch mit dem Triebwerk ge-
schah, war ihm eigentlich egal.

Ein einziger Handgriff, und nach fiinf Minuten bemerkte er auf
einmal, dass sich eine Stille breitmachte, wie er sie noch nie in
seinem Leben erlebt hatte. Es war eine Stille, wie es sie auf der
Erde eigentlich nicht geben durfte. Er selber hatte sie draufien im
Weltraum entdeckt, als er im Raumanzug das Schiff verlassen
hatte. Die totale Einsamkeit hatte ihn da ebenfalls erfasst, aber er
war darauf vorbereitet gewesen. Aber nicht hier. Nicht hier.

Er vernahm nur noch seine eigenen Atemgerdusche. Aber das
konnte es doch nicht geben. Das war unnattirlich.

Ohne auf die Quarantdne-Bestimmungen zu achten, hastete er
zum Ausstieg und riss die Tur zur Schleuse auf, als hinge sein
Leben davon ab. Eine Art von Platzangst versperrte auf einmal
seine Atemwege, nur war sie viel schlimmer. Sie presste sogar
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sein Herz zusammen, als halte es eine unbarmherzig, zusam-
menpressende Faust umschlossen. Er hustete, keuchte, fiel auf
die Knie, lief langsam blau an, da er nicht gentigend Sauerstoff
bekam. Es kam ihm so vor, als ziehe er einen Elefanten durch ei-
nen Strohhalm.

Als er mit lahmen Bewegungen doch noch den Offnungsme-
chanismus betitigen konnte und die Schleuse aufschwang, befiel
ihn eine unnatiirliche Erleichterung, als der heifse Atem der
Wiiste tiber sein schweifsnasses Gesicht wehte. Es herrschte
draufien mindestens eine Temperatur von 45 Grad Celsius, aber
fiir ihn bedeutete es in dem Moment nur eine Erleichterung.

Eine Zeit lang blieb er so liegen. Und in diesen wenigen Mo-
menten gewann er etwas von seiner Abgekladrtheit zurtick. Es
half ihm nichts, jetzt in Panik zu verfallen. Er musste das Prob-
lem logisch angehen. Und falls es keine logische Erkldrung fiir
das Geschehen gab, dann musste er sich bei der Ubersinnlichen
eine ausborgen.

Fast schon lédssig konnte er sich mit dem schweren Raumanzug
aufrichten. Er wollte aussteigen, aber da war keine Treppe, die
man fiir ihn bereitgestellt hatte. Nattirlich konnte er im Schiff sel-
ber nirgendwo so etwas wie ein Seil finden, schlussendlich war
er Astronaut und kein Skipper. Der hitte im Gegensatz zu ihm
gentigend Seil gehabt, aber ihm stellten sich sicherlich auch nicht
dieselben Probleme.

In seinem Schiff war alles fest verankert. Fiir die Ewigkeit ge-
baut. Nur half ihm das jetzt verdammt wenig.

Nach einigem Uberlegen griff er zu einem der Asbestanziige.
Er fiihlte das Material, nahm einen zweiten und dritten, und ver-
knotete sie. Einen befestigte er an der Schleuse, den Rest warf in
den Sand.

Shit. Zu kurz.

Aber es musste gehen. In Schweifd gebadet hangelte er sich an
den Asbestanziigen hinunter. Das letzte Stiick musste er sich fal-
len lassen. Er konnte sich noch so sehr dagegen wehren: Es half
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nichts. Es wurde ein harter Sturz, so in voller Montur. Er konnte
von Gliick reden, dass er sich dabei nichts brach.

»O.K., Sam, dann lass uns mal dieses Schwein suchen, das die
Regeln gedndert hat, ohne mich davon zu unterrichten.«

Der Fluch brachte ihn taumelnd auf die Fiifse zurtick.

Die Landebahn war verdammt hart gewesen. Er war nach hin-
ten gefallen und hatte sich dabei den Kopf angeschlagen. Gliick-
licherweise blutete es nicht, aber eine Beule wiirde er davon
schon bekommen.

Die Aussicht bis zum Stiitzpunkt zu laufen, stimmte ihn nicht
gerade rosig. In weiter Ferne konnte er Berge ausmachen, die
trotz der Hitze hier unten, Schnee auf den Gipfeln trugen. So war
eben Nevada. Einesteils voller Widerspruch mit Felsen, Sand,
Wiiste. Andererseits in seiner Farbenpracht der Fliisse, Baume
und den Seen. - Kaum zu glauben, dass man hier frither Atom-
bombentests durchgefiihrt hatte.

Als er sich in Richtung Stuitzpunkt in Bewegung setzte, fiihlte
er in sich eine tiefe Unordnung. Seine Gefiihle befanden sich in
einem wirren Durcheinander. Seit gestern Morgen von seiner
Seite her der erste Funkkontakt versucht worden war, befand er
sich in diesem Wirrwarr. Die Befriedigung, die er bis zu diesem
Zeitpunkt gefiihlt hatte, war mit einem Streich weg gewesen. Er
war jetzt zurtickgekommen. Na und? Was nititzte ihm das?

Himmel, er musste daran denken, wie er vor so vielen Jahren
ins Camp kam und all die hoffnungsvollen Gesichter von Frauen
und Manner um sich gesehen hatte. Alle waren zuversichtlich
gewesen, da sie nur einen Wunsch gehegt hatten, und der mit
dem Eintritt ins Camp in unmittelbarere Néhe gertickt war: ins
Weltall vorzustofien. Es waren Gesichter gewesen, die davon ge-
traumt hatten, Astronauten zu werden. Viele hatten diesen
Traum sicherlich schon seit Kindesbeinen an gehabt.

Und damals hatte er nur eines mit Bestimmtheit gewusst: dass
er es auf jeden Fall schaffen wiirde. Denn er wusste, so fest die
anderen auch ihren Traum verwirklichen wollten, er konnte am
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hirtesten traumen!

Sicher waren seine Gedanken auch von Heldentum gepragt ge-
wesen, als er daran dachte, wie er als ruhmreicher Astronaut zu-
riickehren wiirde. So oft er sich das Nachhausekommen auch
immer vorgestellt hatte, in seinem tibelsten Albtraum war es nie
so schlimm gekommen.

Die Sonne brannte unnatiirlich heifs herunter und liefs jeden
Anflug von Wasser augenblicklich auf seiner Haut verdunsten,
als gehore er nicht hierher.

Eigentlich genau die richtige Temperatur, in der man handliche T-
Bone Steaks grillte.

Er musste grinsen, als ihn in all der Zeit, in der er ohne jeden
Gedanken im Gehirn durch die Wiiste lief, ein solches Bild vor
Augen gesetzt wurde. Wenn er sich fest konzentrierte, vermoch-
te er sogar das Steak zu riechen. Garniert mit Krduterbutter, To-
maten und Petersilie. Im Schiff hatte er auch immer seine Gedanken
anstrengen miissen, als er Salat und Kartoffelstock aus der Plastiktiite
essen musste. Die Vitamindragees waren da nattirlich auch nicht
zu verachten gewesen. Sie hatten eigentlich nur dank seiner Ein-
bildungskraft einen Geschmack bekommen. Aber es hatte ihm
immer einiges bedeutet, wenn er sich die Zeit zu einem Essen
nahm. Einesteils erinnerte ihn jedes Menii an Zuhause, anderer-
seits sdttigte bewusstes Essen viel mehr, als wenn er es sich nur
so nebenbei reingepfeffert hitte.

Er kam sich so allein vor. Fast wie ein Jude wihrend des Zwei-
ten Weltkrieges in der Gaskammer. Mit anderen, aber doch ei-
gentlich allein.

Er hatte sich einige Zeit mit dem Thema auseinandergesetzt, es
dann aber schlussendlich bleiben lassen. Das Ganze war ihm zu
fest an die Nieren gegangen. Aber der Gedanke lieff ihn nicht
mehr los. Es war, als hitte die eine Gedankenkette eine Reaktion
ausgelost, die er nicht mehr zu stoppen vermochte. Die Frage
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war, ob er es tiberhaupt wollte.

Er sah sich auf einmal in einer solchen Gaskammer stehen, zu-
sammengepfercht zwischen anderen, die mit den Hénden nur
spérlich ihre Scham bedeckten. Vielen war es auch egal, da sie
ahnten, was auf sie zukommen wiirde.

Als ein Volk waren sie der Willkiir eines anderen Volkes aus-
gesetzt, dem gegeniiber sie sich unmoglich erwehren konnten.
Ihr Weg war es zu lehren und Wissen weiter zu geben. Wie
konnten sie sich gegen einen Gegner auflehnen, der den Weg des
Totens gelernt hatte?

Er sah sich als ein Jude unter einer der vielen Duschen stehen,
die heute keine Wasser bringen wiirden. Er sah das Gas aus den
Diisen austreten, breitmachen und bei den Eingesperrten lang-
sam die Sinne benebeln. Die aufbrandende Panik weicht schnell
einmal Furcht, die auch bald keinen Platz fiir andere Gedanken
mebhr ldsst. Eine einzige Uberlegung hélt ihn auf den Beinen: Ich
glaube, es bringt mich um ...

Und in dem Moment, in dem er dies fertig denkt, weicht auf
einmal alle Kraft aus seinen Beinen. Der Korper schldgt gegen
die gekachelte Wand der Dusche, rutscht an ihm herunter und
hinterldsst einen schmierigen Film, bevor er ganz umfillt, als
wdren ihm die Fiifle weggeschlagen worden. Er fdllt zwischen
andere Korper, die schon linger aufgegeben haben, sich zu weh-
ren. Das bemerkt er aber nicht mehr. Er ist tot, bevor ganz auf
dem Boden liegt.

So einsam kam er sich vor. Nur war es ihm vergonnt, zwischen
anderen Menschen den Tod zu empfangen. Ja, so fragte er sich
weiter, war er vielleicht gestorben und nun nicht mehr dazu fa-
hig, das Leben um ihn herum wahrzunehmen?

Natiirlich glaubte er an ein Leben nach dem Tod. Er konnte
sich zwar nicht mit der Ansicht der Bibel anfreunden, denn es
klang ftir ihn stumpfsinnig, nach einem ausgiebig gelebten Le-
ben entweder die Fliigel zu montieren und es sich auf der néchs-
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ten Wolke gemiditlich zu machen, oder mit einem Einfach-Ticket
Richtung Holle zu fahren. Fiir ihn waren das Ammenmaérchen,
um die Kinder zu erschrecken. Leben nach dem Tod war in sei-
nen Augen so einfach und so komplex, wie das Leben sich in der
Natur darstellte: Man starb, um immer wieder zu kommen. Er
hatte mal tiber Jesus gelesen, wie dieser gesagt hatte, dass das
Leben auf der Erde wie eine Briicke zu etwas Hoherem sei, und
dass man es sich auf der Briicke nicht zu gemiditlich machen soll-
te. - War er nun von dieser Briicke gefallen und trieb unten im
Wasser? Waren all die Menschen tot oder war nur er es, ohne es
bemerkt zu haben?

Oder war vielleicht die Erde ohne Menschen? Einfach so. Plotz-
lich. - NEIN! Das war so unwahrscheinlich wie ein Kopf ohne
Schuppen.

Uber diesen Vergleich gelang es ihm sogar zu grinsen. Erst
recht, als er gewahr wurde, zu welchen Gedanken ihn sein Al-
leinsein getrieben hatte, und in welchen Irrsinn seine Uberlegun-
gen gesteigert wurden.

Ihm hatte man schon frither einen Hang zum Melodramati-
schen vorgeworfen. Die Leute konnten sich gerade noch zurtick-
halten mit den Fingern auf ihn zu zeigen, aber hinter vorgehalte-
ner Hand war er schon oft ihr Hauptthema gewesen. Er war
schon immer der Showman gewesen, schon als Kind. Und wenn
man einmal mit den Ubertreibungen angefangen hatte, dann
konnte man fast gar nicht mehr damit aufhoren ...

So einsam wie ein Jude! Abgesehen davon, dass diese Zeit der
Melodramatik schon lange zuriicklag, hatte er gemeint, diesen
Zug an sich verwachsen zu haben. Bis zum jetzigen Zeitpunkt
hatte er sich damit nicht mehr identifizieren konnen.

Auf seinen Sohn traf das schon eher zu. Zu ihm hatte er immer
einen speziellen Draht gehabt. Obwohl sie nie dartiber gespro-
chen hatten, verstanden sie sich. - Ein Bild von ihm trug er im-
mer in der Geldborse mit sich herum. Vor allem, als er auf grofse
Fahrt ging, begleitete ihn sein Bild wohlbehiitet in der Brustta-
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sche. Es war eine auflergewohnliche Fotografie, die er vor einiger
Zeit selber hatte machen konnen, als sie an einem kalten, tiberra-
schend nassen Sommertag raus zum Strand gingen. Er hatte ihn
in einem Augenblick abgelichtet, in dem er sich wohl unbe-
obachtet gefiihlt hatte. Ein richtig verlorener Ausdruck hatte sich
auf sein Gesicht geschlichen, als ware Robert damals in der Situ-
ation gewesen, in der er nun steckte. Sein Blick suchte den Hori-
zont tiber dem Meer ab, als erwarte er etwas wiederzufinden,
dessen Verlust ungewohnliche Auswirkungen auf seine Kindheit
haben kénne. Und in dem langen, farbigen Pullover, der ihm erst
in ein, zwei Jahren gegeben wiirde, machte er erst recht einen
verlorenen Eindruck.

Seinem Sohn hatte er damals das Bild nicht gezeigt, als es aus
dem Entwicklungsinstitut kam. Auf irgendeine Art kam er sich
sogar miserabel vor, seinen Sohn in einem so verletzlichen und
privaten Augenblick gestort zu haben. Er wollte Robert nicht
noch auf die Nase binden, dass dieser spezielle Moment auch
noch von ihm filmisch festgehalten worden war.

Aber genau wie auf diesem Bild kam er sich nun vor. Da waren
die Bilder von seiner Frau und Tochter, wie sie wihrend einer
Geburtstagsparty zwischen knallfarbigen Ballons hervorgrins-
ten, schon weniger personlich, obwohl er dies nicht in abfalliger
Weise meinte. Sie stellten einfach etwas dar, das er gewohnt war:
ihre ausgelassene Laune, die darin zum Ausdruck kam, dass sie
einander liebten und einander immer noch hatten.

Sand und Steine trugen sogar dieselben Farben, wie die Luftballons
auf dem Foto, entdeckte er, als er in einem Anflug von Heimweh
die Bilder aus der Brusttasche klaubte.

Es war ein schwerfilliges Unternehmen, da er immer noch die
Handschuhe tiber den Héanden trug. Die unertrédgliche Sonnen-
einstrahlung hatte es ihm ratsam erscheinen lassen, moglichst
viel von seiner Montur zu tragen. Durch die lange Fahrt im
Schiff durchs All war seine Haut sehr empféanglich fiir Brenner
geworden. Er lief3 sich lieber auf keine Experimente ein.
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Die Hitze setzte ihm immer mehr zu. Wie schon es jetzt wire,
mit einem Chauffeur - zwar in Quarantine - aber doch in einem
klimatisierten Wagen tiber die Steppe zu brausen, blofs getrennt
durch eine diinne Schicht Glas. Vielleicht wiirde sie sich sogar
beschlagen. Wassertropfen, die nach einiger Zeit der Schwerkraft
gehorchend nach unten fliefen wiirden; andere mit sich in die
Tiefe reifiend ...

Und da durchfuhr es ihn plé6tzlich siedend heif3, dass er gar
nicht daran gedacht hatte, etwas Wasser mit sich zu nehmen.
Der Behilter im Anzug war namlich leer! Er hatte ihn in der Auf-
regung vergessen nachzufiillen. - Shit! Aber es war ja logisch:
Wer hatte je davon gehort, dass ein Astronaut nach der Landung
noch fiir seinen eigenen Wasservorrat aufkommen musste? Bis
jetzt war der Job mit der Landung immer erledigt gewesen. Und
nun ausgerechnet er, bei dem alles anders lief. ScheifSjob!

Ja, er hatte sein Ziel erreicht, Astronaut zu werden. Aber lohnte
es sich wirklich, wenn man am héartesten traumte?

Viel spiiter ...

Er hatte sich zuriickhalten kénnen, als er bei einem Halt be-
merkte hatte, dass die Bilder nicht mehr in der Brusttasche wa-
ren. Wahrscheinlich hatte er sie mit seinen Wurstfingern einfach
nicht mehr in die Tasche gekriegt. Irgendwie war alles auf ein-
mal nur noch darauf konzentriert, dass er seinen Durst irgend-
wie 16schen musste. Dagegen wirkte sich der Verlust der Fotos
geradezu gering aus.

Mit einer Klarheit, die schon fast weh tat, war er sich bewusst,
dass er im Anzug schwitzte, aber sobald er ihn ablegen wiirde,
widre er innerhalb kurzer Zeit von Kopf bis Fufs rot wie ein
Krebs. Er besafs keine anderen Kleidungsgegenstdnde, die ihn
vor der Sonneneinstrahlung beschiitzt hdtten. Im Raumschiff
hatte er sich nach etwas Bequemerem umgeschaut, das zugleich
auch eine Schutzfunktion ausiiben konnte, aber natiirlich war er
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nicht ftindig geworden. Natiirlich hatte niemand daran gedacht,
etwas anderes als die Glasfiber-Schutzkleidung ins Schiff zu le-
gen. Wozu auch?

»Woran hatte man denn dann gedacht?«, schrie er in seiner
Waut in die Wiiste hinaus.

Wenn man es genauer bedachte, dann waren die Leute im
Camp gegeniiber unerwartet eintreffenden Ereignissen so unvor-
bereitet, wie neugeborene Kinder nach der Entbindung.

War dies vielleicht nur ein neuer Test, um zurtickgekehrte Ast-
ronauten auf ihren verbliebenen Geisteszustand zu tiberpriifen?
Und falls es einer war, dann war er stinksauer dariiber, dass man
gerade ihn dazu auserkoren hatte, das Versuchspferdchen zu
spielen.

Nein, dartiber war Sam wirklich nicht glticklich.

Es war schon Jahre her, seit er das Gebdude einmal gesehen
hatte. Um sich mit den Begebenheiten einmal vertraut zu ma-
chen, machte man einen Ausflug nach Nevada. Keinem war da-
mals in den Sinn gekommen, die Strecke nach einer Landung zu
Fuf$ zurtickzulegen.

Eigentlich war es auch keine Ausbildungswoche gewesen, son-
dern eher ein Ausflug unter der Woche. Und wenn ein paar
Jungs nach harten Wochen des Trainings einmal ausspannen
konnen, wer nimmt da schon groff acht auf die Umgebung?
Nicht einmal er. Eigentlich konnte er ja von Gliick reden, dass
ihn Fortuna gleich auf den richtigen Weg geschickt hatte.

Das Gebdude war ein viereckiger Klotz, der einsam und verlas-
sen in der Wiiste stand. Ein flacher Bau schmiegte sich von der
rechten Seite her an die Wand, als suche es Schutz vor den Grau-
eln der Welt.

Eine einzige Strafle fithrte hin. Keine weiteren Zeichen von Zi-
vilisation. Irgendwo in weiter Ferne verschwand die StrafSe hin-
ter den Bergen, d. h., er konnte sie nur noch spérlich ausmachen,
da der Wind unabléssig Sand ablegte. Und es war niemand da,
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der dafiir sorgte, dass alles seine Ordnung und Sauberkeit hatte.
Er nahm es an, dass die Strafie zu den Bergen fiihrte.

Hier draufien war es ziemlich einsam. Nur dieses Gebdude
und die Natur. Es sah auch so schon recht deplatziert aus, wie
sich die amerikanische Flagge gegen den Hintergrund abhob.
Ungefdhr so passend wie ein Engel in der Holle.

Von der Seite, aus der der Wind sténdig blies, hatte sich eine
hohe Sandschicht angehduft. Dem Bild verlieh es eine eigenarti-
ge Form von Kilte, da man solche Skulpturen nur aus kélteren
Gebieten kannte, wenn der Schnee aus den flachen Lagen von
Wind und Wetter zu Erhebungen gezwungen wurde.

Er war froh, dass er den Anzug anbehalten hatte. Hier in die-
sen klimatisierten Rdumen wire er sonst erfroren.

Nun war er also drin. Fort von der Wiiste. Der heifSen Sonne
entronnen. An einem Ort, der wieder Schatten aufwies.

Er hatte es fast nicht glauben konnen, als er vor der Glasttire
ankam. Der Gedanke es geschafft zu haben, war beinahe einem
Sakrileg gleichkommend. Und jetzt war es doch geschehen. Als
er mit einem weiteren Schritt in den Sichtbereich des Sensors
kam und die Tiir aufschwang, musste er sich doch eingestehen,
dass er fiir einen kurzen Moment daran gedacht hatte, das Gan-
ze wiirde sich in Luft auflosen und sich als eine Fata-Morgana
herausstellen.

Ein, zwei Schritte in den Bunker rein, und er blieb keuchend
stehen. Er musste sich an eine Wand anlehnen. Nur kurz. Die
Wand strahlte eine Kilte aus, die ihm einen Schauder iiber den
Riicken laufen liefs.

Ein saugendes Gerdusch hinter ihm erklang, das ihm anzeigte,
dass sich die Fliigeltiiren erneut in Bewegung gesetzt hatten.
Dieses Mal, um die heifie Wiistenluft draufsen zu halten.

Ah, Kiihle. Ein fremdes Gefiihl, diese Kilte. Sie umféachelte sein
Gesicht und legte sich auf die Haut wie Spinnweben.

Bevor er sich versah, umwdolkte ihn plotzlich Dunkelheit und
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er fiel da um, wo er kurz zuvor gerade noch gestanden hatte.
Sein Kopf schlug hart auf dem Boden auf, aber es war ihm egal.
Verwundert nahm er nur das Knirschen des Sandes zwischen
den Zihnen war.

Spiiter ...

Durst hatte ihn aus der Erschopfung geweckt. Ihn verlangte
am ganzen Korper nach etwas Trinkbarem, dass es schon eine
Qual war. Vor allem, wenn er iiberall diese Automaten sah, die
da vor sich hinsummend ihren Dienst verrichteten.

Nun, eine Cola ndhme er jetzt gerne intus, egal von welcher
Generation.

Schweren Schrittes schleppte er sich auf einen der Dinger zu.
Mit einer behandschuhten Hand wollte er doch tatsdchlich in ei-
ner Tasche nach etwas Geld suchen. Ts, als ob er so was mit in
den Weltraum mitgenommen hitte.

Missmutig vergewisserte er sich der Gegenstdnde, die um ihn
herumstanden. Sein Blick blieb etwas ldnger an einem einfachen
metallenen Stuhl hidngen. Er hob ihn kurzerhand hoch und
schmetterte ihn ein paar Mal gegen den Automaten, bis irgendet-
was nachgab und die Dosen rauskullerten. Er liefs sich einfach
auf die Knie fallen, riss eine an sich, entledigte sich des Ver-
schlusses und schiittete sich den Inhalt in die Kehle rein. Mit
dem zweiten und dritten Getrank verhielt es sich nicht anders.
Erst ab dem vierten liefs er sich etwas Zeit.

Auch wenn er an die zwanzig Liter Wasser am Korper verloren
hatte, besafd er nun ja die Moglichkeit, diese langsam wieder auf-
zuftillen.

Es mag verriickt klingen, aber irgendwann, als er wieder eini-
germafsen bei klarem Verstand war, meldete sich sein schlechtes
Gewissen. Er glaubte unter diesen Umstdnden nicht gegen ein
Gebot verstofsen zu haben, auch wenn es so war und stehlen eine
Stinde war. Es war nur der Gedanke, gegen etwas zu verstofien,
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woran man fast vierzig Jahre geglaubt hatte. Was dem Ganzen
aber den Boden aus dem Fass schlug, war, wenn er Geld auf sich
getragen hitte, dann wére er der Erste gewesen, der den Betrag
zurtickerstattet hdtte. Dabei sollte gerade er wissen, dass nie-
mand da war, der danach fragte. Auch wenn er sich eingestehen
musste, er fast froh gewesen ware, wenn ihn jemand wegen des
Schadens so richtig blod angefickt hitte. Aber ohne bose zu wer-
den, wire er der Person wahrscheinlich lachend um den Hals ge-
fallen.

Die Cola vermochte den Durst jedoch nicht zu 16schen. Sie ver-
klebte ihm den Gaumen. Er beschloss spiter auf sie zurtickzu-
kommen.

Schlecht gelaunt kickte er die leeren Dosen vor sich aus dem
Weg. Diejenige in der Hand schmiss er an die Wand. Und den
restlichen Durst konnte er an den Wasserbehiltern 16schen, die
zuhauf tiber das Gebdude verteilt waren.

»Ah, eiskaltes Nass.«

Es gab viele gute Dinge auf der Erde, wovon Wasser nur eines
davon war. Das bemerkte er auch, als er unter einer Dusche den
Wiistenstaub aus den Poren und sonstigen Offnungen seines
Korpers wusch. Etwas spéter folgte ein Bad, in dem er sich ein
paar Stunden einweichen lief3, und die Volle seines Bauches ge-
noss, der vor lauter Wasser fast platzte.

In der Kiiche wurde er spédter fiindig. Ein gewisser Sidney
Skolsky hatte ein paar Packen Budweiser in den Kiihlschrank ge-
stellt. Wahrscheinlich sein eigener Notvorrat. Nun, falls dieser
zurickkommen wiirde, hinterliefs er eine Nachricht mit seiner
Adresse. Man wusste ja nie.

Sidney Skolsky war dem Bild nach, das neben dem Eingang zu
den Essrdumen stand, eher ein seltenes Exemplar von Koch. Je-
denfalls nicht das, worunter man sich einen Koch vorstellte:
spindeldiirr, wenn man vom Gesicht aus schlieflen konnte.

Abgesehen davon, dass der Kerl Geschmack besafs, wiirde er
ihm bis an sein Lebensende dankbar sein.
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Unter der Dusche hatte er ein wenig gesungen, da ihn der
Ubermut etwas in den Griff bekommen hatte und er sich noch so
gerne hingab. Aber schliefslich war er wieder verstummt. Er
konnte es drehen und wenden, aber seine Stimme kam gegen die
Stille nicht an, oder sie war nicht laut genug, um sie zu tberts-
nen. Als er die Dusche verlief3, legte sich die Einsamkeit wie ein
Ring um seine Brust, der ihm nicht passte. Es gelang ihm nicht
richtig zu atmen, als hétte ein Dinosaurier darauf parkiert.

Er war sich im klaren, dass seine anfanglich gute Laune nur
aufgesetzt war. Sie war ein Produkt des momentanen guten Zu-
standes, dass er noch lebte, zu essen und trinken hatte, und er
sich trotz der Wiiste draufden, ein Bad und eine Dusche hatte
leisten konnen. Thm war aber bewusst, dass sich der Zustand
jede Sekunde wieder verfliichtigen konnte.

Nackt, nur mit einem Badetuch um die Lenden, begab er sich
auf Kleidersuche. Irgendwie war ihm das vor der Dusche gar
nicht in den Sinn gekommen. Er ging von Zimmer zu Zimmer
und war so richtig enttduscht tiber den zeitgendssischen Ge-
schmack des Personals, der dem seinen nicht so ganz entsprach.
Schlussendlich gelang ihm aus verschiedenen Kleidungsstticken
etwas zu kombinieren, das ihn einigermafsen zufriedenstellte. Er
hatte ein farbenfrohes Unterhemd hochgehoben und zuerst be-
dauernd den Kopf geschiittelt, aber wenn er es einfach so trug,
dann ging es gerade noch durch. Probleme hatte er vor allem da-
mit gehabt, eine bequeme Hose zu finden. Schlussendlich griff er
zu einer, die sie wie eine Jeans anfiihlte, aber trotzdem aus etwas
Anderem bestehen musste. Seitwdrts waren auf den Oberschen-
keln Taschen angebracht, die man eher auf einer Arbeitshose fin-
den wiirde, aber es sah auch so gut aus.

Den Rest packte er in eine Tasche. Rosafarbene Unterwésche -
die Farbe war zum Schreien, aber es war die einzige gewesen,
die er hatte finden konnen. Nun ja, es wiirde ihn ja niemand da-
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rin sehen. Ein weiteres paar Jeans, zwei Hemden aus dem glei-
chen Stoff wie die Hosen. Dazu eine Jacke mit dem Emblem der
Air Force.

Leute mit grofSen Fiiffen wurden in der NASA wohl auch nicht
gerne gesehen. Das kleinste Paar, das er gefunden hatte, besaf3
ungefdhr die Grofie eines zehnjdhrigen. Nur das grofite passte
ihm gerade knapp.

»Mann. Es gibt Millionen von Menschen auf der Erde. Aber
ausgerechnet ich gelange an einen Klub, der kleinere Fiife hat
als meine kleine Schwester.«

So angezogen sah er doch wieder wie ein normaler Sterblicher
aus. Er fand sogar etwas Geld. Auch wenn er sich dabei wie ein
Dieb vorkam, nahm er es doch an sich. Er wusste, dass dies alles
miiflige Gedanken waren. Es gab einfach keinen realen Grund,
warum er sich so hétte fithlen miissen. Es war niemand da, der
ihm etwas hitte streitig gemacht. Er hinterlegte auch hier einen
Zettel mit seiner Anschrift, auch wenn ihm der logische Vers-
tand immer wieder einzureden versuchte, dass er sich diese Ges-
te sparen konnte.

Im Bunker gab es eine Kantine, eine Quaranténe- und Kran-
kenstation. Alle waren reichlich ausgertistet. Nur war niemand
da, der sie in Anspruch nahm. Die Mannschaftsrdume waren
ebenso leer, wie die Sportanlagen. Man hatte sogar an ein Kino
gedacht. Es lief eine neue Inszenierung vonCasablanca, die gerade
zum zweiten Mal zur Auffithrung kam. Vor seinem Abflug hatte
er diesen Film noch zu Gesicht bekommen und sich das Urteil
dartiber gebildet, dass das Original mit Boogie und der Berg-
mann um einiges besser war, als dieser nachgemachte Schinken.

Wiéhrend seiner Suche durch die leeren Génge der Station fiel
ihm auf, dass alle elektrischen Erzeugnisse noch liefen. Wecker
ldauteten endlos, weil niemand sie abstellte. In einem Raum fand
er sogar noch einen Rasierapparat, der vor sich hinbrummte. Im
Lavabo entdeckte er ein paar Bartstoppeln, und ihm wurde es
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unheimlich flau in der Magengegend. Er hatte das Gerat abstel-
len wollen, aber die Furcht, die sich in ihm breitmachte, verhin-
derte, dass er ihn tiberhaupt in die Hand nehmen konnte. Filig
verliefs er das Quartier. Es kam schon fast einer Flucht gleich.

Auf den Géngen verrichteten die Robotcleaner nach wie vor
ihre einprogrammierte Arbeit, auf der Suche nach dem aufdring-
lichen Wiistenstaub, der tiberall aufzufinden war.

Es war schon verriickt, dass all die vom Menschen entwickel-
ten Maschinen immer noch ihre Arbeit verrichteten. So in Ge-
danken versunken und in Richtung Hangar hastend, kamen ihm
einige utopische Romane in den Sinn, die er als Junge zuhauf ge-
lesen hatte. Damals war das Science Fiction gewesen, und die
Autoren mussten sich viele Vorwiirfe tiber ihr pessimistisches
Weltbild gefallen lassen. Im Augenblick kamen ihm die Schreib-
tischtiter eher wie Abziehbilder von Jules Verne vor, die, wie er,
von Dingen geschrieben hatten, die erst nach ihrem Tode in Er-
fullung gingen. Und ihm jetzt passierten.

Im unterirdischen Hangar fand er nur ein einziges Fahrzeug
vor. Es war dies das Schwesterschiff, mit dem er eben vor weni-
gen Stunden - oder waren es schon Tage? - auf die Erde zurtick-
gekehrt war. Er versuchte es zu betreten, aber er bekam mit sei-
nem Code keine Zutrittberechtigung.

Erstaunlicherweise waren alle anderen Flugzeuge und Aufkla-
rer weg. Aber es sah nicht so aus, als hétte es einen Hals-tiber-
Kopf-Aufbruch gegeben.

Als die Sonne hinter den Bergen verschwand, um ihr tédgliches
Nickerchen zu halten, empfand er dies als eine angebrachte Idee.
Er ging in die Mannschaftsquartiere zurtick, verriegelte einen
der Rdume, nachdem er sich darin umgesehen hatte, und legte
sich zum Schlafen nieder. Doch so miide und ausgelaugt er auch
war, der Schlaf wollte sich nicht einstellen. Sein Korper verlangte
zwar danach, aber er war so aufgeregt und durcheinander, dass
er keine Ruhe fand. Es war einfach zu viel geschehen, als dass er
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sich einfach niederlegen und traumen konnte. Gleichzeitig war
er sich aber bewusst, dass er dies genau tun musste, wenn er
raus in die Welt wollte, um zu erfahren war passiert war. Wie
sich das anhdrte? Vielleicht stolperte er ja tiber eine Zeitung, in der
stand: »Erde entvolkert!«

Wenn er sich ehrlich gegentiber war, dann verlangte ihn nach
menschlicher Gesellschaft. Es hitte auch ein Sdufer sein konnen,
mit dem man diskutieren konnte. Egal! Irgendjemand, der we-
nigstens nach Mensch roch und sich so anfiihlte.

Ihn verlangte aber in erster Linie nach seiner Frau und den
Kindern. Nattirlich hatte er dieses Bedtirfnis auch schon im All
gehabt, aber da hatte er gelernt, sich zu gedulden. Hier aber, wo
er ihnen so nahe war, konnte er seine Sehnsucht fast nicht mehr
im Zaume halten. Und wenn alles glatt gelaufen wire, dann hét-
te er sie wenigstens schon gesehen.

Wenn er nur schon ihre Stimmen gehort hitte, wére das schon
in Ordnung gewesen. Aber im Haus funktionierte nirgends ein
Apparat, d. h., sie funktionierten eigentlich schon, aber am ande-
ren Ende nahm niemand ab. Immer nur dieses Tuten einer offe-
nen Leitung zu horen, hatte ihn fast in den Wahnsinn getrieben
und er hatte mit schweifsnassen Fingern aufgelegt. Zitternd am
ganzen Korper hatte er nach dem anderen Telefon gegriffen,
aber dasselbe Ergebnis erhalten.

Mann, es hétte ihm schon eine Beruhigung verschafft, wenn je-
mand Fremdes an den Apparat gegangen wére, um ihm mitzu-
teilen, dass seine Frau momentan nicht an den Apparat kommen
konnte, da sie anderweitig beschiftigt war. Da wére wenigstens
die Ungewissheit von ihm genommen worden. Aber so ...! Er
drehte fast durch bei dem Gedanken, wie es ihnen ging.

Das andere Nummern ebenfalls nicht funktionierten, d. h. auch
niemand den Anruf entgegennahm, wurde von ihm viel ruhiger
akzeptiert. Aber eine Selbstdiagnose liefs ihn den Ernst der Situa-
tion klar erkennen. Wenn er dariiber ebenso aufgebracht und mit
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Panik reagierte, dann wiirde kurz einmal etwas in seiner Birne
durchbrennen.

Und dann waren ihm noch die Fotos abhandengekommen!
War das vielleicht ein boses Omen? Aber es war schon zuvor an-
ders verlaufen, als man sie auf der Akademie gelernt hatte.

Er verdrangte den Gedanken, dass er sie in der Wiiste verloren
hatte. Seine Wurstfinger in der Hitze die Bilder nicht mehr hat-
ten halten konnen und er sie dann einfach hatte liegen lassen.
Vielleicht verdrangte er diese Tatsache auch einfach, weil sie ihm
sonst wie ein Verrat an den Seinen vorgekommen wire.

Im Fernseher gab es nattirlich auch nichts zu sehen, dabei hitte
er etwas Ablenkung gerade in diesen Stunden sehr gebraucht.
Und wenn es nur dazu verwendet worden wire, um einzu-
schlummern. Doch das Schlafmittel war wirkungslos, wenn sich
auf allen Kanilen ein rauschender Bildschirm zeigte. Das Radio
funktionierte ebenfalls nicht. Unter den Umstidnden und allem,
was er bislang schon zu Gesicht bekommen hatte, wire er darii-
ber sogar sehr erstaunt gewesen.

Schlussendlich gelang es ihm einen Disc-Man aufzustobern.
Die Kassette, die sich darin befand, traf zwar nicht ganz seinen
Musikgeschmack, aber es war immerhin etwas, was die Stille zu-
rickdrangt. Wahrscheinlich war es etwas Neues, das er noch nie
gehort hatte, schliefdlich war er lange weg gewesen.

Im Nachhinein musste er doch noch eingeschlafen sein, nach-
dem er sich mit einer Tiite Chips, einem Packen Brot und einer
Milchtiite bewaffnet, in eine der Kojen gelegt hatte. Eine bekann-
te Musik weckte ihn auf. Es war ein sehr alter Song von Louis
Armstrong What a wonderful World. Langsam nahm er den Kopf-
horer ab und begann zu weinen.

Was mochte wohl den Aufnehmer der Disk dazu bewogen ha-
ben, ausgerechnet diesen alten und wunderbaren Song unter das
neue, technische Gebrdu zu streuen? Was es auch immer gewe-
sen war, er war ihm oder ihr dankbar dafiir.
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Er setzte sich die Horer wieder auf, spulte zuriick, driickte
dann das Gerit an die Brust und weinte wie ein kleines Kind in
sich hinein, bis er schliefSlich von selbst einnickte, und auch wei-
ter schlief, als sich das Gerit selbststandig ausschaltete.

Die Sonne brannte wieder schmerzend in ihrem fest ange-
stammten Platz von Zenit und beleuchtete den einsamen Wagen,
der sich in einer ausgehungerten Staubwolke von den zwei Ge-
bauden entfernte. Der Fahrer blickte weder rechts noch nach
links, noch nahm er es fiir wichtig, den Kopf zu wenden, um zu
sehen, wie es sich in der Entfernung verlor.

Aus den Lautsprechern erklang in morderischer Lautstdrke ein
Lied, das ihm beinahe die Trdanen der vergangenen Nacht zu-
riickbrachte.

»] see friends shakin” hands
saying: How do you do?
They really say: I love you.«

Ein Teppich von Friihlingsblumen bedeckte den Talboden in
seiner vollen Lange und Breite. Und wéhrend er daran vorbei-
brauste, fiel ihm das unfassbare klare Licht auf, das die Entfer-
nung verzerrte. Jetzt, drei Stunden nach seinem Start, hatte sich
die Wiiste in einen Garten Eden verwandelt. Es war erstaunlich,
wie schnell dieser Vorgang vor sich gegangen war. Und tiber al-
lem hing dieser Schein, dieser blausilbriger. Er wusste, dass, je
weiter der Tag voranschritt, sich das Licht langsam in ein golde-
nes Flimmern verwandeln und glimmen wiirde. Spitestens zu
dem Zeitpunkt war klar, dass dies das Tal der L’Ano Estacado
war, von dem die Goldsucher schon immer getrdumt hatten zu
finden.

Sein Weg fiihrte ihn tiber den Highway No 95 weiter tiber die
Grenze von Nevada nach Kalifornien. Hinter ihm, durch das Tal,
das er gerade gekreuzt hatte, befand sich Las Vegas. Das wusste
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er noch von seinem letzten Besuch her. Damals war es nicht aus-
geblieben, dass sie noch einen kleinen Abstecher ins Sodom und
Gomorrah des 20. Jahrhunderts gemacht hatten.

Ein paar seiner Kumpels waren damals sogar zum ersten Mal
in dieser Lasterhohle der Spieler gewesen. Er selber war schon
einmal hier gewesen. Nach dem College hatte er sich mit ein
paar Schulfreunden daran gemacht, den Westen ein wenig unsi-
cher zu machen. Und sie waren auch recht erfolgreich darin ge-
wesen. Er glaubte, dass er noch heute schief angesehen wiirde,
wenn die Leute ihn oder einen der anderen erkannten.

Zahllose ausgetrocknete Seen lagen beidseits der Highways.
Lavagriinde, seit Aonen in der derzeitigen Form erstarrt,
schmiickten einen grofien Teil die Distanz nach Los Angeles.
Spielplatz des Teufels hatte man die Mojavewdiste auch schon
bezeichnet.

Weiter Richtung Westen iiber den Interstate No 15.

Ihn schauderte davor, auf einer Autobahn zu fahren, die in bei-
de Richtungen vierspurig verlief, jedoch ohne eine menschliche
Seele. Uberall brannten die Lichter der Grofistadt. StrafSen waren
beleuchtet, doch nirgendwo bewegte sich eine menschliche See-
le. Kein Auto kam ihm entgegen gefahren. - Wie man nur so et-
was wie Scheinwerfer vermissen konnte, die einem entgegen-
leuchteten.

Es war nun schon eine Zeit lang her, seit er den Player ausge-
schaltet hatte. Die Musik war ihm schlussendlich unertridglich
vorgekommen, wenn er da so langsam um die herumstehenden
Autos fahren musste. Jetzt begleitet ihn nur noch das Sduseln des
Windes. Es gelang ihm nicht genau zu definieren, was unertrag-
licher war: die Stille der Stadt oder die Musik.

Unterhalb von Beverley Hills hielt er an. Mitten auf der Strafde.
Doch als der Motor verstummte, und er langsam die Ttir 6ffnete,
gelang es ihm nicht, den vertrauten und sicheren Raum des Wa-
gens zu verlassen. Er befand sich mitten in der Stadt, aber es hét-
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te nichts ausgemacht, wenn er sich auf einem anderen Planeten
befunden hitte. Das Ergebnis war dasselbe. Der Wind verur-
sachte das einzige Gerdusch.

Auf dem Hiigel prangten die riesigen Buchstaben, die von ei-
ner anderen Zeit zu erzdhlen wussten, als die, durch die er jetzt
gerade getragen wurde: Hollywood.

Schnell fuhr er weiter. Die Fahrt verlief eigentlich recht ereig-
nislos, aber genau das war das Schreckliche daran. Ab und zu
musste er Autos ausweichen, die einfach auf der Strafde standen.
Als er einmal anhielt, um nachzuschauen, ob sich jemand darin
befand, wurde er aufs neue enttiuscht: Nicht einmal ein Skelett
grinste ihn an. Auch wenn dies kein appetitlicher Anblick gewe-
sen wdre, so wire er doch tiber etwas gestolpert, das mal ein
Mensch gewesen wére. Aber nichts! Es gab nicht einmal Tiere.
Scheif$stadt!

Um in Richtung San Francisco zu gelangen, nahm er in der
Stadt den San Diego-Freeway. Wiahrend er seiner Heimatstadt
ndher kam, versuchte er den Umstand zu ignorieren, dass an
dieser Stelle normalerweise Hunderte von Autos fuhren. Manch-
mal waren es sogar zu viele. Jetzt brauste er mit 100 Meilen da-
hin. Irgendwie war ihm zum Weinen zumute. Aber er brachte es
einfach nicht fertig.

Je mehr er sich dem Zuhause nédherte, umso weniger verspiirte
er das Gefiihl, sich beeilen zu miissen. Er hatte nur eine Erkli-
rung dafiir, dass sich in ihm langsam so etwas wie ein »Damit-
Abfinden« breitmachte. Es schmerzte, dies erkennen zu miissen.

Ein kleiner Umweg richtete es so her, dass er tiber die Golden
Gate in die Stadt gelangte. Schon von Weitem hatte er tiber der
Stadt ein heftiges Gewitter toben sehen, und irgendwie kam ihm
das wie ein schlechtes Zeichen vor. Las Vegas wird zwar als Stuin-
denstadt bezeichnet, aber jetzt sah es so aus, als habe sich Gott in
der Stadt vergriffen, und tiber die falsche seine Zerstorung ver-
hangt.
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Als er die Westkiiste hinaufgefahren war, hatte sich ihm nichts
gezeigt, was ihn so durcheinandergebracht hitte, wie jetzt dieser
Anblick. - Einmal von den leeren Strafien abgesehen. Die Stiddte
leuchteten abends wie frither auch schon, und es wire ein leich-
tes gewesen, sich einzureden, dass doch alles beim Alten war.

In Santa Barbara war ein Feuer ausgebrochen und frafs lang-
sam die Stadt auf. Er hatte es aber nicht fiir nétig befunden, dies
ndher auszukundschaften. Minutenlang war seine Faszination
auf die Flammen gerichtet gewesen, bis ihm das Fehlen von Sire-
nen auffiel. Und als dies einsickerte, machte er, dass er wegkam.

Obwohl er es kaum mehr eilig hatte, musste er sich eingeste-
hen, dass er noch so langsam fahren wollte, wie er konnte. Hi-
nein in die Stadt musste er doch!

Als er iiber die Briicke fuhr, herrschte tiefste Nacht. Das Gewit-
ter verlor an Kraft, da nur noch gelegentlich Blitze niederfuhren.
Uberall leuchteten die Lichter der Grofistadt.

»Diese automatischen Scheifidinger!«

Er wiinschte der ganze elektrische Strom wire ausgefallen. So
wadre ihm der Effekt dieser Geisterstadt erspart geblieben.

Bevor der Wagen wieder festen Boden unter die Rader bekam,
hielt er ihn an und stieg fiir wenige Minuten aus. Es machte ihm
nichts aus, dass er in dieser kurzen Zeit bis auf die Haut durch-
ndsst wurde.

Als er so an das Absperrgitter der Briicke lehnte und die Stadt
fixierte, empfand er sie eher wie ein Bild, als etwas Reales.

Draufien im Wasser der Bay lag Alcatraz. Genauso verlassen,
wie er sich gerade fiihlte. So cool wie Bogie miisste man sein. Dann
hiitte man keine Probleme, mit all dem fertig zu werden.

Durch den Schleier des Regens - oder der Tranen? - sah er die
Lichter blinken. Aber keine Gerdusche. Weder menschliche Lau-
te noch Motorengerdusch. Nur die Natur! Das Wasser der Bay
schlug gegen die Planken der Briicke, in den Nachwehen des
mittleren Sturmes. Aus dem Lincoln Park drang das Rauschen

37



der Baumwipfel. Gelegentlich drang das Gerdusch eines Gegen-
standes an seine Ohren, der vom Wind {iiber die Strafie gejagt
wurde. Eine Dose oder sonst etwas Leichtes.

Mit schlurfenden Schritten kidmpfte er sich zum Wagen zurtick,
stieg ein und startete den Motor. Doch bis er losfuhr, dauerte es
noch ein paar Sekunden.

»Das ist nicht fair«, zischte er zwischen den Zihnen hervor.

Ein Schlag auf das Steuerrad brachte ihm aufser etwas Schmerz
nichts ein. Es linderte nicht einmal die Wut, die er gegen unge-
kannt hegte.

An der Ecke Bush Street, von der die enge Buritt Street ab-
zweigte, stieg er erneut aus, ging zur kleinen Bronzetafel am
Haus, sagte: »Hallo Sam. Hallo Dash.« Dann setzte er sich wie-
der in den Wagen und fuhr nach Hause.

Und obwohl er wegen des Gewitters die Inschrift nicht hatte
lesen konnen, wusste er doch deren Wortlaut. Er hatte ihn oft ge-
nug gelesen: »Ungefédhr an dieser Stelle wurde Miles Archer, der
Partner von Sam Spade, von Brigid O’Shaughenessy umgelegt«.

Und obwohl dies nur in einem Roman von Dashiell Hammet
geschehen war, hatte man hier eine kleine Gedenktafel aufge-
stellt, um daran zu erinnern, was damals im »Malteser Falkenc
geschehen war.

Wenn er von einer langen Reise zurtickkam, ging er immer
wieder hier hin. Ihm lag sehr viel an Sam, Hammett und Bogie.
Sie hatten ihn durch seine Jugendzeit begleitet. Hatten ihm eine
gewisse Sicherheit im Leben gebracht, auch wenn er manchmal
vor sich hinsprach und Selbstgespréche fiihrte, die eigentlich an
Sam gerichtet waren. Aber es brachte ihm viel.

Jetzt und heute war es ein weiterer Stein seiner Verzogerungs-
taktik.

Der Regen hatte an Kraft gewonnen. Die Scheibenwischer wa-
ren fast nicht imstande, das Wasser wegzuwischen. Man konnte
meinen, die Natur wolle ihn im Auto ersdufen.
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Wie hitte es auch anders sein kénnen? All seine Hoffnungen,
die sich wahrend der Reise irgendwie aufgebaut hatten, waren
zersprungen, als er die Wohnung betrat und nichts anderes als
unbewohnte und leere Rdume vorfand. Auf dem Kiichentisch
fand er einen Brief, den die Kinder mit ihren ungelenken Fingern
an ihn geschrieben hatten.

»Hallo Daddy. Willkommen daheim.«

Darunter beider Namen.

Er musste sich vor Schreck am Tisch festhalten. Mein Gott, war
das vielleicht erst vor Kurzem geschehen? Ihn schwindelte bei dem
Gedanken, dass diese Leute, die Menschen, erst kurz vor seiner
Landung verschwunden waren. Trug er an dem Verschwinden
schuld? Hatte er auf seiner Reise durch das Weltall etwas mitge-
nommen, von dem er nichts ahnte? Er konnte es einfach nicht
glauben. Es klang zu abwegig.

Plotzlich empfand er das drangende Gefiihl, den Raum verlas-
sen zu miissen. Ein Anfall von Atemnot, wie er ihn nach der
Landung versptirt hatte, tiberflog ihn. An der frischen Luft er-
ging es ihm wieder besser. Keuchend atmete er die blitzdurch-
ndsste Luft ein. Rollender Donner brach sich an den Hausmau-
ern. Das Gewitter nahm wieder zu.

Ein weiterer Blitz fuhr vom Himmel herunter und schlug weit
von ihm ein.

»Der liebe Gott macht Fotos«, hatte er seinen Kindern erzihlt,
um ihnen die Angst vor den elektrischen Gewalten zu nehmen.
Erstaunlicherweise hatte es damals sogar funktioniert. Und als er
sich dieses Ereignis durch den Kopf gehen lief3, fiihlte er auf ein-
mal die beklemmende Wirkung auch nicht mehr so stark. Doch
einen gewissen Zynismus konnte er sich beim besten Willen
nicht verkneifen, dass der liebe Gott jetzt damit beschéftig war,
sein Fotoalbum der Erde wieder auf Vordermann zu bringen.
Seine Kinder hitten an dem Vergleich ihre Freude gehabt.

Er rannte durch die Wohnung auf die Strafle raus und blieb
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mitten darauf stehen. Als er so im Regen stand, und das Wasser
durch seine nassen Kleider stromen fiihlte, tiber den Koérper in
die Schuhe und weiter, da fiihlte er sich mit dem Himmel ver-
bunden, wie noch nie zuvor. Momentan fiihlte er das Gleiche
wie der Himmel. Beider Zustand erforderte etwas, womit das Er-
lebte weggewischt werden konnte. Regen und Trédnen waren
demselben Zweck dienlich. Plétzlich gelang es ihm wieder zu
weinen ...

Sein Wagen, der mit angeworfenen Scheinwerfern hinter ihm
stand, projizierte seine Gestalt in einem riesigen Schatten auf das
Haus, in dem er jahrelang mit seiner Familie gewohnt hatte. Ob-
wohl die Schattengestalt riesig war, vermochte sie doch nichts
auszurichten. Er war nicht hier gewesen, und hatte nichts tun
konnen. Jetzt war er da, und fiihlte sich genauso hilflos.

Seine Trénen, seine Stimme, sie waren das Einzige, was neben
dem Pldtschern der Wassertropfen noch zu horen war. Eine
Stimme, die sich selbst verfluchte, weil er von zuhause wegge-
gangen war. Wenn er da gewesen wiére, dann hétte er vielleicht
mit ihnen gehen kénnen. Wohin das auch war.

Und war seine Stimme noch so leise auf der Erde, so war sie
doch so erhaltenswert, wie jedes andere lebende Ding, in diesem
ganzen Universum. Insofern mehr zdhlend, weil sie allein, so lei-
se erklang. Fas wie der Laut eines sterbenden Tieres.

Der Astronaut, der am hartesten getrdaumt hatte, war nach
Hause zuriickgekehrt. Doch dieses Daheim war nicht mehr das,
als das er es gekannt hatte. Es war ihm so fremd, wie es ein an-
derer Planet niemals hitte sein konnen ...

Damit wire die Geschichte wiedergegeben, die mir der junge
Mann am Strand erzdhlte. Nach dem Schluss war er noch kurz
sitzen geblieben, hatte sich dann aber ruckartig aufgesetzt, und
war ohne ein Wort des Grufles in Richtung untergehender Sonne
entschwunden. Ich versuchte ihm eine Zeit lang mit den Augen
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zu folgen, doch das Gleifien der Sonne verunmoglichte es mir.
Nur konnte ich mich des Gefiihls nicht erwehren, dass er ver-
schwand, wie er aufgetaucht war, ndmlich mitten in der Sonne.

Aber das ist natiirlich blanker Unsinn! Das Verriickte ist nur,
dass ich dann aufwachte, bzw. von Marie geweckt wurde, als sie
mit Mel zurtickkam. Nun ist es mir total verunmoglicht heraus-
zufinden, ob ich diese Begebenheit blof$ traumte. Hatte mir der
Unbekannte wirklich eine Geschichte erzihlt, die frappante Zu-
sammenhénge zu meinem wirklichen Leben aufwies?

Marie habe ich bis jetzt nichts davon erzéhlt, und werde es
wohl auch weiter so halten. Sie wiirde sich sonst zu grofie Sor-
gen machen. Ich kenne sie zu gut. Obwohl sie sich nichts anmer-
ken lasst, macht sie sich so ihre Gedanken, wie es sein wird,
mein erster interstellarer Flug. - Genau wie ich!

Als ich Mel das letzte Mal ins Bett brachte, hat sie mich so herz-
erweichend angesehen und gefragt, ob ich denn auch wieder zu-
riickkommen werde? Es hitte nicht mehr viel gefehlt, und mir
wadren die Trédnen tiber die Wangen gekugelt.

Ich wollte mich schon von ihr verabschieden, weil ich am
nédchsten Tag frith ins Camp rein musste. Am Wochenende war
dann der Start. Und bis zu meiner Riickkehr wiirde ich meine
Familie an die fiinf Jahre nicht mehr sehen. Es tat mir in der See-
le weh. Aber ich wollte dabei sein. Ich hatte es mir immer er-
traumt, bei einem historischen Schritt dabei zu sein. Nur, nach-
dem ich diese Geschichte zu horen bekam, war ich plotzlich
nicht mehr Feuer und Flamme. Es tauchten auf einmal Gedanken
auf, ob ich denn wirklich das Richtige tat.

Es wiirde ja nicht so sein, dass ich allein war. Es flogen noch
drei andere mit. Der bebrillte Watson, dem es - seinen eigenen
Worten nach - bereits in einem schnell aufwirtsfahrenden
Fahrstuhl mulmig wurde. Doch er war bereit, diese Herausfor-
derung mit einem gewissen Stolz anzugehen.

Dann war da noch Swanson, unser schmalbriistiger, eisenhar-
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ter Philosoph. Der konnte beim Armdriicken noch {iiber das
Weltall reden, als sitze er gemiitlich beim Psychiater auf dem Be-
handlungsstuhl.

Tagertchi versptirte genau wie ich die Lockung des Alls. Wir
mussten einfach hinaus, in den leeren Raum. Es gab keine logi-
schen Worte, die diesen Drang hitten erkldren konnen.

Im Gegensatz zu der Geschichte wire ich also nicht allein. Da-
bei vergafs ich einfach den Gedanken, dass die Story von einer
Riickkehr gehandelt hatte, und nicht von einem Aufbruch. Vieles
konnte seither geschehen sein. - Ach was, ich machte mich noch
wahnsinnig, wenn ich mein Leben, meine Traume, wegen so ei-
nes Geschwitzes aufs Spiel setzte.

Dann stimmte etwas anderes ebenfalls nicht: mein Sohn Ro-
bert. Der existierte gar nicht!

Es muss doch ein Traum gewesen sein, in dem ich mir meine
Angst vor dem Flug vor Augen hielt. Ich weif3 ja, dass sich das
Unterbewusstsein mit Dingen beschiftigt, die man im wirklichen
Leben stets verdrangt.

Ehrlich gesagt, jetzt, wo ich dies alles niedergeschrieben habe,
geht es mir doch schon viel besser, als zu Anfang.

Jetzt freue ich mich direkt schon auf den Countdown. Ich hore
sie schon, wie sie mit wichtigen Gesichtern die Zahlen runterlei-
ern: »Drei ... zwei ... eins ... Ztindung.« Und es tut gut zu wissen,
dass ich bei diesem historischen Augenblick dabei sein kann.

Postscriptum (von Hand):

Diese Erganzung musste ich einfach noch schnell niederschrei-
ben:

Marie hat mir nach dem Abspeichern eine Nachricht tibermit-
telt, von der sie annahm, dass sie mich freuen wiirde: Sie sei
schwanger. Der Doktor habe gesagt, dass es ein Junge werden
wiirde. Mein Gott!
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Und sie hat auch schon einen Namen fiir ihn ausgesucht. Sie
werde ihn auf den Namen Robert taufen lassen!

Ich kam gerade noch davon, ihr meine erschrockenen Gesichts-
ztige damit zu erkldren, dass ich mir Gedanken mache, wie es
sein wiirde (und damit hatte ich nicht einmal gelogen!), wenn
ich bei der Geburt nicht dabei wire. Sie wére dann auf sich allein
gestellt und so. Jedenfalls versuchte ich mich herauszureden. Ich
habe keine Ahnung, ob mir das auch wirklich gelang.

Jesus. Jetzt ist die Angst zuriickgekehrt. Und wie!

Ende
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