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Bischof Absalon 
 
Das ist die Stubnitz auf Rügen! Hochauf ragen die gewalti-
gen Kreidefelsen, zu deren Füßen es rauscht und tost, das 
ewige, unendliche Meer, aus deren Kamm uralte Buchen ste-
hen und sich erzählen von längst vergangenen Zeiten, von 
Mord und Krieg! 

Das ist der Königsstuhl auf Rügen, der sagenumwobene, 
aus dem es gut sein ist in lauer Sommernacht, wenn der 
Laubwald rauscht und der volle Mond sich tief unten in den 
Fluten der Ostsee spiegelt. Dann geht durch die Lüfte ein lei-
ses Klingen, wie Nachtigallenton so süß. 

Das ist der Hertasee auf Rügen, in dessen dunklen Fluten 
in grauer Vorzeit so mancher Gefangene der alten Rugianer 
seinen Tod gefunden hat, als Opfer des zu Arkona thronen-
den Lichtgottes Swantewitt. Um seine Ufer wogt und wallt 
es allabendlich geheimnisvoll, und weiße Gestalten ziehen 
sich unter den, den dunklen See überschattenden riesigen 
Buchen dahin! Es sind die Geister von getöteten Helden! 

Da, ein Blitz, ein Donnerschlag! Finstere, rabenschwarze 
Nacht! Hoch auf zischen die Wogen des Hertasees! Sie schei-
nen den tausendjährigen Wall überspringen zu wollen, um 
sich draußen in das Meer, in die wildtosende See zu ergie-
ßen! Wehe dem Schiff, das in einer solchen Nacht dem Krei-
defelsen zu nahekommt; es zerschellt unrettbar an dem fes-
ten Gestein! In den Lüften heult und zischt es, kreischend 
fliegen Seevögel über die bewegten Wasser dahin, und in 
den Wäldern der Stubnitz braust der Wind eine tolle Melo-
die. 

In einer solchen Nacht war es, als unweit dem jetzigen 
Lohme vom Strand aus sich eine Schar Krieger den Weg zu 
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der Stubbenkammer hinaufbewegte. Es mochte ein Häuflein 
von hundertfünfzig bis zweihundert Mann sein. An ihrer 
Spitze schritt ein bejahrter Recke. Seine Rüstung schimmer-
te, unheimlich beleuchtet von grellen Blitzstrahlen. Sie war 
wie diejenige seiner Begleiter, die zur Zeit der ersten Kreuz-
züge übliche. Auf seiner Brust konnte man ein großes golde-
nes Kreuz bemerken, in der Rechten führte er das gezückte 
Schwert. 

Sein Antlitz war edel, doch von Leidenschaften entstellt, 
sein Blick der eines Raubtieres. Das war der streitbare Bi-
schof Absalon, die rechte Hand des Königs Waldemar I. von 
Dänemark und Primas dieses Reiches. Die ihm schweigend 
folgten, waren Dänen! 

Was aber wollte der Bischof Absalon zu nächtlicher Stunde 
auf dem Dänemark feindlichen Rügen in so unwirtlicher 
Nacht? 

Da, ein Schrei, wie der eines Hähers, dann ist alles wieder 
still. Und der Bischof und seine Gefährten schreiten mutig 
aus! Ein gewaltiger Blitz, ein Donnerschlag! Der Bischof ver-
zieht keine Miene, nur seine Begleiter fahren einen Augen-
blick leicht zusammen, dann setzen sie stumm wie zuvor ih-
ren Marsch fort. Da leuchtet etwas auf in der Ferne! Der strö-
mende Regen fängt an nachzulassen. Sollten die Feinde, soll-
te Tetzlaw, der Fürst der Rugier … Doch das ist nicht mög-
lich … Jetzt sind sie angelangt am Königsstuhl auf der Stub-
nitz, da bietet sich ihnen ein wunderbares Schauspiel. Die 
uralte, dort auf der Hochfläche befindliche Buche steht in 
Flammen und erleuchtet weithin mit grausem Schein das 
wallende, wogende Meer. Sie bestrahlt brennend die schroff 
abfallenden Kreidefelsen und lässt sie in einem rötlichen 
Licht wundersam erglänzen. Einen Augenblick hält der Bi-
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schof inne, und leise murmelt er zwischen den Zähnen: 
»Nieder mit den rugischen Hunden, Fluch den verräteri-
schen Sachsen! Möchte Heinrich, den sie – es ist zum Lachen 
– den Löwen nennen, verbrennen, wie jene Buche dort!« 
Dann schreiten er und die seinen weiter. Da, wieder tönt es 
wie der Ruf eines Hähers, nur lauter, schreiender, sodass 
sich die bärtigen Krieger erstaunt ansehen, wäre hier wirk-
lich Verrat im Spiel? 

Zu nächtlicher Stunde wollte der streitbare Bischof Absa-
lon die Bewohner von Jasmund überfallen und den Dänen 
unterwerfen. Täusche dich nicht, du stolzer Prälat! Die Ru-
gier sind wachsam geworden im jahrelangen Kampf mit Dä-
nemark, und die Fürsten von Rügen haben überall ihre Spä-
her. 

Und da brechen sie auch schon los, die wilden Inselbewoh-
ner, von allen Seiten, aus allen Gebüschen scheinen ihre Ge-
schosse zu hageln und überschütten die überraschten Dä-
nen. Und dann beginnt ein Kampf der Christen mit den wen-
dischen Heiden, grauenvoll, fürchterlich. Doch die Dänen 
wehren sich wie die Löwen, rückwärts weichend, an ihrer 
Spitze Absalon, der Primas des dänischen Reichs. Die Rugier 
mögen wohl einsehen, dass sie nicht stark genug sind, die 
Feinde gänzlich zu schlagen. Sie begnügen sich, dieselben 
unter vielem Geschrei bis hinter Stubbenkammer an den 
Strand und in die dort vor Anker liegenden dänischen Schif-
fe zu jagen, dann begeben sie sich heim in ihre hölzernen 
Hütten, froh, den Feind für diesmal abgewehrt zu haben. 

Im dichten Buchenwald beim Königsstuhl liegen zwei 
wendische und drei dänische Tote. Der Mond, ist, nachdem 
das Gewitter sich verzogen hat, aufgegangen und bescheint 
still ihre einst so wilden, jetzt so ruhigen blassen Gesichter, 
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und unten rauscht das Meer ihr Totenlied. Morgen werden 
die Rugier kommen und sie bestatten, die Opfer der Kriegs- 
und Ruhmbegierde des streitbaren Bischofs Absalon von 
Dänemark. 

Es träumt sich gut auf dem Königsstuhl auf Rügen, wenn 
man dort steht in lauer Sommernacht und der Mond sich 
spiegelt in den leise wallenden Fluten der Ostsee, und wenn 
der Buchenwald rauscht. Dann geht durch die Lüfte ein lei-
ses Klingen, wie Nachtigallenton, so süß. 
 

* 
 
Dort, wo sich die vielgegliederte Insel Rügen nach Norden 
hin endigt in der Halbinsel Wittow, aus dem von den See-
fahrern gefürchteten Vorgebirge Arkona, lag in den Zeiten, 
von denen wir hier reden, das Heiligtum des größten wen-
dischen Gottes, des Swantewitt. Der Tempel, in dem sich das 
vierhäuptige, ungeheure Bild des Gottes befand, bestand 
wie dieses aus Holz, und nur dem Hohenpriester war es ge-
stattet, einmal im Jahr, zur Zeit des Erntefestes, sich dem 
Gott zu nähern. Mit angehaltenem Atem, damit nicht durch 
menschlichen Hauch das Heiligtum entweiht würde, betrat 
der Priester den Raum, der durch einen roten Vorhang von 
der Vorhalle getrennt war, und wenn er Luft schöpfen woll-
te, so musste er den Vorhang lüften und sich hinausbeugen. 
In der Rechten hielt der Gott ein ungeheures Schwert, zum 
Zeichen der Wehrhaftigkeit der Wenden, in der Linken ein 
großes Trinkhorn, das allemal zur Zeit des Erntefestes mit 
Met gefüllt wurde. Hatte der Met im Laufe des Jahres abge-
nommen, so bedeutete dies ein mageres Jahr, hatte er aber 
zugenommen oder zumindest sich nicht verringert, so war 
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eine reiche Ernte zu erwarten. Der Priester des Swantewitt 
stand im Rang auf gleicher Stufe wie der König. Er weissagte 
dem Volk Glück oder Unglück aus dem Treten des heiligen 
weißen Rosses, das in einem schön ausgeschmückten Hause 
neben dem Tempel Gottes stand, er trug die von einem 
Turm wehende Stanitza in Zeiten der Gefahr den Kriegern, 
die sich durch das Wahrzeichen ihres Gottes begeistert fühl-
ten, voran. Ungeheure Schätze waren in Arkona angehäuft, 
die Gaben vieler Frommen. In zahlreichen kleineren umlie-
genden hölzernen Gebäuden war die Leibwache des Gottes 
untergebracht, bestehend aus dreihundert der tapfersten 
Rugianer. Das Ganze war auf drei Seiten vom Meer umge-
ben und zur Landseite durch eine riesige hölzerne Mauer, 
die mit Türmen versehen war, geschützt. 

Schon oft hatten die Dänen versucht, diese feste Stätte im 
Sturm zu nehmen, doch stets waren sie mit blutigen Köpfen 
abgezogen. Das Heiligtum des Swantewitt schien unein-
nehmbar. 

Es war ein Maitag des Jahres 1168, und eine drückende 
Hitze brütete über der Insel. In den Gassen von Arkona 
herrschte tiefe Stille, nur hin und wieder hörte man ein Pferd 
wiehern oder einen Hund anschlagen. Die Feste schien wie 
ausgestorben. Da plötzlich ertönte von dem Haus des Ho-
henpriesters her Gesang. Es war eine Stimme, so glockenrein 
und lieblich wie die eines Engels. Hier und da öffneten sich 
die Türen der Häuser, und bärtige Gesichter steckten lau-
schend ihre Köpfe heraus. Das war die Lilie von Arkona, des 
Priesters Töchterlein, die da sang, des bejahrten und verwit-
weten Mannes einzige Freude. Erst klang es leise, wie kla-
gend: 
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Wehe uns Wenden, welchen gewaltigen, wilden Kampf drohen 
die Dänen! 
Herrliche Heimat, wogende Wälder, murmelndes Meer, 
siehe sie kommen, sie kommen gezogen 
uns zu vernichten, uns zu verderben! 
Wehe uns Wenden, welchen gewaltigen, wilden Kampf drohen 
die Dänen! 

 
Doch dann tönte es jauchzend schmetternd und das Brausen 
des Meeres übertönend: 
 

Aber die treuen Söhne der Heimat 
werden nicht dulden der Knechtschaft Joch! 
Jauchzend werden zur Schlacht sie schreiten, 
schwirrend schwingen das schneidende Schwert. 
Swantewitt selbst besteigt seinen Schimmel, 
führt die seinen stürzend zum Sieg, 
und die Stanitze hoch in den Lüften 
weht den wütenden Christen zum Tod. 
Wahrlich die treuen Söhne der Heimat 
werden nicht dulden der Knechtschaft Joch. 

 
Bei den letzten Versen war Ingeborg aus dem Haus ihres Va-
ters herausgetreten. »Auf ihr Schläfer«, rief sie mit lauter, 
weithin schallender Stimme, »wie ziemt es euch, zu schlafen, 
wenn das Vaterland in Gefahr ist?« 

»Aber Tochter«, ließ sich hinter ihr die Stimme des Pries-
ters vernehmen, »was ficht dich an? Kein Feind ist zu sehen, 
und die Leute sind müde vom langen Spähen!« 

»Und du bist müde vom langen Schlafen!« Mit zornblit-
zenden Bugen rief sie es. Lang wallte ihr goldblondes Haar! 
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»Es ist nicht recht von dir, Ingeborg, dass du in der Nähe 
des Heiligtums des Gottes schiltst! Wozu der Lärm?« 

»Weil sie kommen werden, um uns zu vernichten.« Die 
letzten Worte sprach sie im Flüsterton und fuhr dann fort: 
»Doch jetzt geht hinein, Vater; es sammeln sich die Leute. 
Wohl, sie sind erschreckt.« 

Dann schrie sie laut den sich allmählich ansammelnden 
Kriegern zu: »Auf die Mauer, auf die Mauer!«, und schritt 
dem Inneren des Hauses zu. Der Priester folgte kopfschüt-
telnd. 

Es mochten etwa fünfzig bis sechzig Krieger von der Leib-
wache des Gottes sein, denen Ingeborg ihre schmähenden 
Worte zugerufen hatte. Sie standen bestürzt und sahen sich 
einander erstaunt an. Da trat mit schnellen Schritten ein jun-
ger Mann unter sie, dem alle ehrerbietig Platz machten. Er 
trug eine goldene Rüstung. Es war Bogislaw, der Führer der 
Leibwache, der Sohn des Rugierfürsten Tetzlaw. 

»Öffnet das Tor und lasst sie hinein!«, rief er schon von 
Weitem. »Sie kommen gezogen von Asmud, Gora, Zyudra, 
Ummanz und von Gor, Schutz zu suchen hinter unseren 
Mauern. Räumt die Häuser. Macht Platz den Flüchtigen! Der 
Feind ist da!« Mit diesen Worten schritt er dem Haus des 
Hohenpriesters zu, die Krieger aber taten, sich wundernd, 
was ihnen geheißen. 

Das Gemach, das nun der junge Bogislaw betrat, war nach 
altwendischer Sitte mit Tierfellen ausgelegt, die teils den Bo-
den, teils die Wände selbst bedeckten. In der Mitte stand ein 
großer Tisch, der Stumpf einer alten Eiche, darum sehr ein-
fach verfertigte Stühle. Große Trinkhörner standen an den 
Wänden, und auf einem steinernen Herd kochte Milch. 
Rund in den Wänden eingelassene kleine Scheiben erhellten 
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notdürftig das Zimmer. Am Tisch saß Ingeborg, das schöne 
Haupt mit den träumenden Augen in die Rechte gestützt, 
während der Alte unruhig auf und ab ging. 

»Wohl werden sie wiederkommen, ich weiß es, mein Kind, 
doch jetzt noch nicht, jetzt nicht! Noch hält Heinrich, den sie 
den Löwen nennen, sie im Schach!« 

Da trat Bogislaw ein. Sein Antlitz war gerötet, als er auf der 
Schwelle stehend rief: »Du hast recht, Lilie von Arkona, dass 
du Unglück weissagtest. In Scharen wälzen sich die Unseren 
der Feste zu, das bedeutet Unheil. Nun«, fuhr er fort, als er 
sah, wie Ingeborg erschreckt zusammenfuhr und der Pries-
ter erbleichte, »überrascht dich die Nachricht?« 

»Wie sollte sie mich überraschen?«, fuhr Ingeborg auf. Und 
dann wie geistesabwesend sang sie halb, halb sprach sie: 

Wehe uns Wenden, welchen gewaltigen, wilden Krieg drohen die 
Dänen! 

Draußen ertönte Geschrei und Klagerufe. Man hörte, wie 
sich eine Menge Menschen in die Feste ergoss. Immer stär-
ker, immer betäubender wurde der Lärm. 

Es war nicht das erste Mal, dass sich Rügens Bewohner in 
die feste Burg Arkona geflüchtet hatten. Im zehnjährigen 
Kampf mit den wilden Dänen hatten sie schon oft Gelegen-
heit gehabt, sich hinter die schützenden Mauern zu flüchten. 
Aber noch nie war das Gedränge so stark gewesen, wie heu-
te. Mit einem großen Heer war König Waldemar diesmal 
nach Rügen gekommen, und in seiner Begleitung Pommern 
und Mecklenburger. Der Geist aber, der alle beherrschte und 
zwang im bunt zusammengewürfelten dänischen Heer, war 
der Bischof Absalon, der Primas des dänischen Reiches. Nun 
wollte er den entscheidenden Schlag führen und die ver-
hassten Feinde vernichten. Und die Wogen der Ostsee 
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rauschten auf, als nun der Abend herniedersank und die Dä-
nen sich zur Belagerung anschickten, als zürnten sie, und sie 
schäumten empor an dem steil abfallenden Ufer, als wollten 
sie es schützen, das letzte große Heiligtum der Wenden, den 
Tempel des Lichtgottes Swantewitt. In den wallenden Fluten 
aber spiegelten sich die Wachtfeuer der Dänen und die Um-
risse der Gebäude der Feste Arkona, spiegelte sich auch ein 
totenbleiches schönes Mädchenantlitz, das verzweifelt hin-
absah in die immer düsterer werdenden Wasser, das Antlitz 
der Jungfrau Ingeborg. 

Sie war eine eigentümliche, anziehende Gestalt, die Toch-
ter des Priesters des Swantewitt. Erzogen in der Einsamkeit 
auf Arkona, hatte sie nicht die Freuden, die einem anderen 
Mädchen ihres Stammes wohl sonst zuteilwurden, kennen-
gelernt. Ihre Mutter hatte sie nie gekannt, und stets nur wur-
de vor ihr von Männern über das Wohl der heimatlichen In-
sel gesprochen. Sie hatte weder Geschwister noch Gespielin-
nen. Unter Männern war sie aufgewachsen; kein Wunder, 
dass ihr etwas Männliches, Herbes anhaftete, dass sie oft rau 
war und hart. Und doch, wenn es irgend in der Nähe einen 
Kranken gab, wenn ein Armer der Hilfe begehrte, da war sie 
da, die Jungfrau von Arkona, von der man sich im Volk er-
zählte, dass ihr der Gott die Gabe, zu weissagen, verliehen 
habe. Und wenn man beratschlagte, wie die Dänen abzu-
wehren, wie das Heiligtum zu retten sei, dann trat sie mit 
strahlenden Augen in die Versammlung, und ihre Worte, 
gegen Dänemark geschleudert, zündeten wie die Blitze. 
Dann war sie nicht mehr die Lilie, dann war sie die begeis-
terte Freiheitsheldin, die alles mit sich fortriss. Bei feierlichen 
Gelegenheiten, bei der Verkündigung der Worte Gottes, ob 
Krieg sein sollte oder nicht, war sie es, die dem alternden 
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Vater mit Rat und Tat zur Seite stand. Sie befehligte fast al-
lein die auserwählte Schar der dreihundert Krieger des Got-
tes, denn was sie wollte, das tat willenlos ihr mit ihr zusam-
men erzogener Freund und Spielgenosse Bogislaw, der Sohn 
des Königs von Rügen, Tetzlaw, der eigentliche Hauptmann 
der heiligen Leibwache. Er sah zu ihr empor wie zu einer 
Heiligen, und sie wiederum nahm seine Huldigungen hin, 
als ob sie sich von selbst verständen. 

Aber heute war es etwas anderes als bloße Freundschaft 
für Bogislaw, das sie empfunden hatte, als er ihr die Nach-
richt von dem Herannahen des dänischen Heeres brachte 
und als er so besorgt und doch so stolz vor ihr stand. »Über-
rascht dich die Nachricht?« O, sie hatte ihn schon lange kom-
men sehen, den Tag, da es ein Ende haben würde mit dem 
Heiligtum des Swantewitt, mit dem ganzen Volk der Rugier. 
Sie wusste, dass die Kräfte der ihren erschöpft, dass sie ab-
gehetzt waren, wie das zu Tode gejagte Wild, wusste auch 
Bogislaw, dass er, dass sie, dass sie alle in kurzer Zeit nicht 
mehr unter den Lebenden weilen würden? O, gewiss nicht! 
Er baute auf die hölzerne gewaltige Mauer, er traute auf den 
Gott. Und Ingeborg fing an, ihn zu bemitleiden wegen seiner 
freudigen Zuversicht, mit der er seine Schar und die zahl-
reich hereingeströmten Männer geordnet und auf der Mauer 
aufgestellt hatte. Auch sie war nicht untätig bei der Unter-
bringung der Flüchtigen, insbesondere der Frauen und Kin-
der, gewesen, und doch war es mit einem stillen In-sich-er-
geben-sein geschehen, wie, war dies das mutige Mädchen, 
das noch eben die Schläfer aus der Ruhe geweckt, welches 
ein Freiheitslied durch die Luft hatte schallen lassen? War 
das die Lilie von Arkona, die nun weinend in die Fluten der 
See schaute und sich ihr lang herabfließendes goldenes Haar 
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kämmte? Wohl, solange sie sorgen musste, verbarg sie den 
geheimen Kummer, nun, da sie allein war, brach er doppelt 
hervor. 

Da legte sich eine schwere Hand auf ihre Schulter, und eine 
ihr so wohl bekannte Stimme fragte: »Lilie von Arkona, wa-
rum weinst du?« 

Sie war aufgesprungen, und heftig wollte sie Bogislaw, der 
vor ihr stand, erwidern, doch sie vermochte es nicht, da sie 
in seine Augen sah. Was sagten diese Augen? Ein unaus-
sprechliches Etwas lag darin, das Ingeborg noch nie bemerkt 
hatte, war es Schmerz, war es Mitleid oder war es … »Lilie 
von Arkona«, fuhr er fort, »was gibst du mir, wenn ich unser 
Volk vom Untergang rette?« 

»Wenn du …«, erwiderte sie zögernd. Da ertönten durch 
die stille Nacht Signale vom dänischen Lager her. In der Fes-
te wurde es lebendig, wilde Rufe »Die Dänen stürmen!« lie-
ßen sich vernehmen, und schon begannen die Wächter auf 
der Mauer mit ihren Geschossen die Angreifer zu überschüt-
ten. Ingeborg stand noch erstaunt über den plötzlichen An-
griff, als sie von der rechten Seite der Mauer her eine Rauch-
säule aufsteigen sah. Bogislaw war verschwunden. Da er-
wachte wieder die alte Tatkraft in ihr, und entschlossen eilte 
sie der bedrohten Stelle zu, die ihr begegnenden wirr durch-
einanderlaufenden Frauen und Männer zum Löschen auf-
fordernd. 

Während der Kampf um die Mauer tobte, hatte ein Mann 
sich der rechten Seite des Befestigungswerkes genähert, wo 
zufällig ein leerer Baum unter der Mauer sich befand. Sich 
drückend, war er bis an die bezeichnete Stelle gekommen 
und hatte, dort angelangt, unter dem trockenen Holz ein 
Strohbündel in Brand gesteckt. Und das Feuer begann, um 
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sich zu greifen, gierig leckten die Flammen schon an dem 
großen hölzernen Turm empor, von dem herab das heilige 
Banner des Swantewitt, die Stanitza, wehte. Lächelnd sah 
der Brandstifter das Feuer sich 

verbreiten, und leise, wie er gekommen war, zog er sich 
zurück. Es war Absalon, der streitbare Bischof, der Primas 
des dänischen Reiches. 

Hoch oben auf der Zinne des Turmes erschien nun ein 
Mädchen. Lang wallte ihr Haar im Schein der aufsteigenden 
Flammen. Sie ergriff des Gottes Zeichen, die Stanitza, und 
jubelnd schwenkte sie dieselbe in den Lüften. Da erhob sich 
ein Freudengeschrei unter den bedrängten Wenden, ein ein-
ziger ungeheurer Jubelruf erscholl, dann eilte man, den 
Brand zu löschen, und kämpfte mit verdoppeltem Mut. 
Doch das Feuer ließ sich nicht mehr zügeln, immer höher 
stieg die verderbenbringende Flamme, und noch immer 
stand mit der wehenden Fahne Ingeborg auf dem Turm. 
Und Bogislaw sah sie, er sah ihre blühende Gestalt, umzuckt 
von Flammen. 

 Er wollte sie retten, doch die furchtbare Pflicht hielt ihn 
bei seinen Kriegern auf der Mauer zurück, da geschah das 
Fürchterliche! 

»Ingeborg!«, schrien tausend Stimmen, »Ingeborg, rette 
dich!« Doch schon war es zu spät. Krachend stürzte der ge-
waltige Turm zusammen, und mit ihm versank Ingeborg, 
die Lilie von Arkona, in der Hand das Siegeszeichen des 
Lichtgottes Swantewitt. Jubelnd sahen es die Dänen, Schre-
cken und Verzweiflung lähmte die Hand der kämpfenden 
Wenden. Der Gott, auf den sie so lange getraut, für den sie 
so oft in den Tod gegangen waren, hatte sie verlassen? 

Doch nein, durch die Gassen der Feste Arkona stürmte das 
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heilige weiße Ross, und ein Reiter saß auf seinem Rücken, 
glänzend angetan, das Schwert in der Faust. Auf sprangen 
die Riegel des mächtigen Tores, und entsetzt prallten die 
Feinde zurück. Das war der Lichtgott Swantewitt selbst! 
Und er mähte die Dänen nieder, wie der Schnitter das Gras, 
und nachdem Hunderte von seinem Arm gemordet, ver-
schwand er im Dunkel des rauschenden Buchenwaldes. 

Nachdem die Dänen sich von ihrem Schrecken erholt hat-
ten, stürmten sie die brennende, jetzt offen stehende Feste, 
und nur wenige Wenden entrannen dem furchtbaren Blut-
bad. Der Bischof Absalon aber ließ das Bild des Lichtgottes 
in Stücke zerhauen und verbrennen, und König Waldemar 
drückte vor versammeltem Heer seinem treuen Diener einen 
Kuss auf die Lippen. Er hatte erreicht, mithilfe seines Königs 
erreicht, was er wollte, der streitbare Bischof Absalon von 
Dänemark. Das letzte größere Bollwerk der Rugier war ge-
fallen und an Stelle des heidnischen Tempels wurde eine 
christliche hölzerne Kirche errichtet. 

Um dieselbe Zeit aber, wo das Bild des Gottes von seinem 
Sitz herunterstürzte, sah man einen Reiter auf dem Königs-
stuhl sein weißes Ross zu einem Sprung anspornen, zu ei-
nem Sprung in die schauerliche Tiefe. Hoch auf bäumte sich 
das edle Tier, dann aber machte es einen gewaltigen Satz, 
und Ross und Reiter verschlang der gähnende Abgrund. 

Es ist gut sein auf dem Königsstuhl auf Rügen, wenn der 
Laubwald rauscht und der stille Mond sich tief unten in den 
Fluten der Ostsee spiegelt. Dann geht durch die Lüfte ein lei-
ses Klingen, wie Nachtigallenton, so süß … 
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Fürst Tetzlaw 
 
Der Sturm braust und pfeift hui, hui, und die Ostsee wallt 
und wogt, und durch die uralten Wälder Rügens geht ein 
Ächzen und Stöhnen, ein Seufzen und Klagen wie Wehge-
schrei. Von Norden kommt der Orkan, von Dänemark her. 
Rau streift er über das in Trümmern liegende, noch vom 
Brand rauchende Arkona und zerstreut die Asche vieler tau-
send Wenden, die hier vor einem Monat den letzten schwe-
ren Kampf gegen die Dänen gekämpft haben, weithin über 
das weißschäumende Meer. Er erzählt den Wäldern der 
Stubnitz von dem Heldentod einer wendischen Jungfrau, 
die sich opferte für ihr Volk, von der Lilie von Arkona, von 
Ingeborg. Er streicht unsanft über die eingefallenen Wangen 
eines jungen wendischen Kriegers, der samt seinem schnee-
weißen Ross am Fuß des Königsstuhls auf Rügen liegt und 
den ewigen Schlaf schläft. Und weiter nimmt er seinen Weg 
über endlose Wälder und Sümpfe, über rauchende Dörfer 
und Städte und klagt, dass das große und tapfere Volk der 
Wenden nun, nach zehnjährigem heißem Ringen mit den 
Dänen, untergehen muss, versinken in ewige Nacht. 

Doch da, wo sich die langgestreckte, kleine, waldbedeckte 
Insel Vilm aus dem Meer erhebt, machte er plötzlich Halt. 
Wirbelnd drehte er sich im dichten Laubwald und schmet-
terte zerstörend manch alte Eiche zu Boden. 

Von Süden kam es heraus, schwarz, finster wie die Nacht. 
Mitunter strahlten grelle Blitze vom dunklen Himmel her-
unter und beleuchteten gelblich das weißschäumende Meer. 
Und über dem Vilm standen die Wetter und tobten in uner-
hörter Wut. 

Auf den weißen Wogen des Boddens aber, in der Nähe des 
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heutigen Lauterbach, schwankten eine Unzahl dänischer 
Schiffe unruhig hin und her. In ihrer Mitte lag das Königs-
schiff, und an Bord desselben befanden sich Absalon, der 
Primas des dänischen Reiches, sowie Waldemar, der König 
der Dänen, mit seiner Tochter Siglinde. 

Dort, wo an der Nordseite die Insel Vilm einen natürlichen 
Schutzwall dem wütenden Meer entgegengestellt hat, dort 
unter den rauschenden Wipfeln der Buchen und Eichen, 
mitten in dem Getobe des Sturmes, bewegten sich um die 
Mitte des Junimonats des Jahres 1169 unheimliche schwarze 
Gestalten. Sie schienen im Licht der Blitze bald groß, bald 
klein, und dann wieder in nächtliches Grauen verschwun-
den. Waren es Kobolde, die zu mitternächtlicher Stunde auf 
dem Vilm ihr lichtscheues Wesen trieben? Doch nein! Auf 
jenem ins Meer ragenden Vorsprung dort steht ein weißbär-
tiger Recke, von mächtiger Gestalt, und um ihn im Kreis 
zwei jüngere Kriegergestalten in wendischer Tracht. Und 
der Alte schüttelt sein Bärenfell, das ihm als Mantel dient, 
und stumm reicht er den beiden anderen die Rechte. Das ist 
Tetzlaw, der alte Fürst der Rugier, und die beiden jungen 
Männer sind seine kriegserfahrenen Söhne Pribislaw und 
Bohemund. 

»Wo bleibt Jaromir?« Der Alte sah die beiden fragend an. 
»Wo bleibt Jaromir, mein Jüngster?« 

Finster blitzte es in den schwarzen Augen Pribislaws bei 
dieser Frage des Vaters, und unwillig schüttelte er sein lang-
wallendes dunkles Haar. »Die Weiber in Karenz erzählen 
sich’s vor den Häusern, und die Frösche im Sumpf quaken 
es nach, die Wälder der Gora raunen es sich zu: Er liebt eine 
Dänin!« 

Des Alten Hand fuhr zum Schwert, das an seiner Seite 
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hing, und hoch auf richtete sich die Gestalt, sodass er aussah 
wie der zürnende Swantewitt selbst. Doch Swantewitt war 
ja nicht mehr, und Tetzlaw ein gebrochener Mann. 

»Nicht auf eines Zeugnis hin will ich meinen Sohn verdam-
men. Sprich du, Bohemund. Was hörtest du über Jaromir?« 

Und Bohemund sah seinen Vater lächelnd an, dann blickte 
er scheu zu Boden und sprach: »Nicht mir, lieber Vater, steht 
es zu, den Bruder zu verklagen.« 

»Dein Mund lächelt, Bohemund, doch dein niedergeschla-
genes Auge straft deine Worte Lügen. Du machtest mir viel 
Freude bisher, mein Sohn, wenn du an der Seite deiner Brü-
der auszogst und kämpftest gegen die ruchlosen Dänen. 
Aber jetzt stehe ich nicht vor dir als Vater, sondern als Fürst 
eines untergehenden Volkes, und frage dich nochmals. Liebt 
Jaromir, mein jüngster Sohn, wie das Gerücht sagt, wirklich 
Siglinde, die einzige Tochter des Königs Waldemar von Dä-
nemark, und ist er deshalb meiner Ladung heute nicht ge-
folgt, weil er sich scheut, etwas gegen die Verderber seines 
eigenen Volkes zu tun?« Des Alten Stimme klang dumpf 
grollend, ähnlich dem Rauschen des Meeres und dem Brau-
sen der Bäume. 

»Es ist so, wie du sagst, mein Vater!« Schmerzlich entran-
gen sich die Worte dem Mund Bahemunds, und verzweifelt 
blickte er auf das dunkle Moos zu seinen Füßen, auf das der 
Regen durch die Wipfel, der Buchen herabtropfte, während 
es in den Augen Pribislaws unheimlich funkelte. Der Alte 
hatte sich nach der Aussage Bohemunds gramgebeugt an 
eine mächtige Eiche gelehnt, und es war still geworden un-
ter den drei. Nur der Sturm pfiff weiter seine eintönige kla-
gende Weise, hin und wieder zuckte noch ein Blitz zur Erde 
und beleuchtete fahl die Gruppe der drei Wenden im Wald 
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auf der Insel Vilm. 
Dann hub der Alte wieder an: 
»Zehn Jahre hat das Volk der Wenden gekämpft mit den 

dänischen Hunden und unter meiner und meiner Söhne 
Führung alle Angriffe der Feinde siegreich zurückgeschla-
gen. Doch mit der Zeit erlahmten unsere Kräfte, und euer 
Vater ward alt und schwach. Da kamen sie über Nacht, die 
listigen Dänen, und durch Tücke fiel das sonst uneinnehm-
bare Arkona in ihre Hände. Fluch ihnen! Rauchende Trüm-
merhaufen bezeichnen die Stelle, wo einst das Heiligtum des 
Swantewitt, unser aller Zuflucht, stand. Doch Swantewitt 
war seinem Volk nicht treu. Wehe mir, dass ich es sagen 
muss: Der Lichtgott verließ sein Volk. Um welchen Frevels 
willen? Und ich hatte dort einen Sohn, Bogislaw mit Namen, 
der starb dort den Tod fürs Vaterland. Und mir blühte dort 
eine liebliche Tochter, meines Sohnes Braut, die Lilie von Ar-
kona, Ingeborg. Sie ging zugrunde in Rauch und Flammen, 
die Stanitza des Gottes in Händen. Da, als die Dänenhunde 
mit ihrer Flotte in den Bodden einrückten und unsere alte 
Hauptstadt Karenz zur Übergabe aufforderten, da hoffte 
auch ich an der Spitze meiner übrigen drei Söhne in den Tod 
gehen zu dürfen für mein Volk. Das war mein Trost, meine 
Hoffnung. Aber Saromir machte mein Wünschen zuschan-
den. Unter dem Vorwand, mit den Dänen unterhandeln zu 
wollen, begab er sich ins feindliche Lager, und immer selte-
ner sahen wir ihn bei uns, und immer scheuer wurde sein 
Wesen.« 

Und es kam die Zeit, da Saromir seinem alten Vater nicht 
mehr offen ins Auge sehen konnte. Da ging der Alte hin und 
weinte und weinte. Und noch einmal erklang der Ruf des 
Vaters, zu mitternächtlicher Stunde an den heiligen Eichen 
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auf der Insel Vilm zu erscheinen, woselbst er mit seinen Söh-
nen über den Untergang der Feinde beratschlagen wollte. 
Aber siehe, Saromir erschien nicht. 

»Und nun, ihr beiden Männer meines Volkes und meines 
Blutes, Pribislaw und Bohemund, sagt an, was verdient der 
von uns, der im letzten großen Kampf sein Volk verriet um 
eines feindlichen Weibes willen? Was verdient der, der nicht 
in der Stunde der Not treu steht zu den seinen, treu bis in 
den Tod?« 

Und Pribislaw sprach laut und deutlich: »Der, welcher so 
handelt, Fürst Tetzlaw von Rügen, verdient den Tod!« 

Aber Bohemund schwieg und blickte gramvoll zur Erde. 
Da erhob der Alte von Neuem seine Stimme und sagte: 

»Was verdient Jaromir wegen solcher Freveltat, Bohe-
mund?« 

Mühsam brachte es der Jüngling hervor: »Den Tod!« 
»Nun denn«, begann Tetzlaw wieder, »das Wort ist gefal-

len, der Verräter gerichtet, und der Sturm trägt sein Urteil 
über Rügen dahin. So reicht mir die Hände, meine Söhne. 
Schwört mir, zu folgen, was ich auch tue.« 

»Wir schwören!« 
»Wir stehen jetzt allein, ein kleines, aber zum Äußersten 

entschlossenes Volk. Rings umgeben uns die Feinde, und 
unsere Götter selbst haben uns verlassen. Wir sind jetzt ein 
Volk von Brüdern, und wer mit dem Feind sich zu schaffen 
macht, stirbt. So hört denn meinen Plan. Mit Anbruch des 
Tages, wenn der Sturm nachgelassen hat, begeben wir drei 
uns an den Strand bei Karenz und bitten die Dänen um Ge-
hör. Wir wollen, so geben wir vor, wegen der Übergabe un-
terhandeln. Auf dem Königsschiff angekommen, sucht ihr 
beide euch heimlich Waldemars zu bemächtigen. Stoßt ihr 
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ihm den Dolch ins falsche Herz, während ich Absalon auf 
mich nehme. So, ihrer Führer beraubt, werden die Dänen 
von einem Angriff auf Karenz abstehen, wenn auch wir si-
cher zugrunde gehen. Wollt ihr, meine Söhne, so mit mir 
sterben?« 

»Wir wollen es, Vater!« 
Aus beider Augen leuchtete trunkene Siegesfreude. Sie zo-

gen klirrend ihre Schwerter, und während der Donner nun 
nur noch in der Ferne hallte und nur selten ein Blitz ihre Ge-
sichter beleuchtete, begann der Alte halb singend, halb sa-
gend: 
 

Von den Göttern verlassen, im wirbelnden Winde 
bei Nacht und bei Nebel weiht Tetzlaw sich 
mitsamt seinen Söhnen, die treu ihm geblieben, 
dem Tod für sein Volk und flucht dem Verräter. 
Möge nimmer den Frieden der Ehrlose finden, 
vergehen, verschwinden in dämmerndem Dunst. 
So legt eure Schwerter mit klirrendem Klang 
hin auf des Vaters gewichtiges Waffen. 
So ritzt eure Arme und schnell lasset fließen 
n weiches Moos euer rotes Blut 
Zum Zeichen der Treue, der Treu’ bis zum Tod. 

 
Die drei bestiegen ihren am Strand vor Anker liegenden Na-
chen, und lautlos, wie sie gekommen waren, verschwanden 
sie in der Nacht. 

Um den mit Blut besprengten Platz aber rauschte und ra-
schelte und blitzte es wie von Waffen und klirrte es wie von 
Speeren, und schwarze Gestalten bewegten sich auf und ab. 
Waren es Kobolde, die zu nächtlicher Stunde auf dem Vilm 
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ihr lichtscheues Unwesen trieben? 
 

* 
 
Der Morgen war angebrochen, hell und sonnig. Die Wetter 
hatten sich zerstreut, und ein leiser Wind kräuselte sanft das 
vor Kurzem noch so stürmische, nun still daliegende Meer. 
Ruhig wiegte sich die dänische Flotte, bestehend aus etwa 
hundert stattlichen Galeeren, auf den Wogen, und friedlich 
rauschten die Bäume der Gora, als seien sie es müde, zu jam-
mern und zu klagen. Der Strand ringsum war menschenleer. 
Übrigens konnte man von den Schiffen nicht wie heute einen 
Teil des sanft ansteigenden Landes übersehen, da damals al-
les riesige Wälder bedeckten. Die Segel auf den Galeeren wa-
ren eingezogen, und die großen hölzernen Kriegsfahrzeuge 
sahen so tot und öde aus, als ob sie ausgestorben wären. Nur 
auf dem Königsschiff herrschte einiges Leben. Matrosen wa-
ren beschäftigt, seidene und samtene Teppiche über das Ver-
deck zu breiten, die König Waldemar von fränkischen Kauf-
leuten eingehandelt hatte. Andere streuten Blumen aus, und 
wieder andere breiteten schöne gepolsterte Sitze auf dem 
Hinterdeck hin. Es sah aus, als wolle man ein Friedensfest 
begehen, als kannten die Dänen weder Krieg noch Mord. Ein 
prachtvolles Zelt aus purpurfarbenem Tuch war auf dem 
Vorderdeck aufgeschlagen, von dessen Spitze die dänische 
Flagge wehte. Aus demselben traten nun vier Männer von 
sehr verschiedenem Aussehen. Der Erste war ein kleiner 
Mensch mit bleichem, aber interessantem Gesicht. Zwei klu-
ge Augen blitzten unter buschigen Brauen hervor, und hell-
blondes Haar fiel ihm tief in Stirn und Nacken. Seine Bewe-
gungen waren hastig und aufgeregt. Das war König Wald-
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emar von Dänemark. Ein roter Mantel umgab seinen kleinen 
Körper. Neben ihm schritt ein wahrer Riese von Gestalt, von 
finsterem Aussehen, völlig in eine schwarze Rüstung ge-
hüllt, das Schwert an der Seite. Ein Jüngling folgte. Schwär-
merisch ließ er seine Blicke über das Meer schweifen und 
schüttelte betrübt sein Haupt, als der Vierte im Kreis, der 
Erste Offizier Waldemars, ein stämmiger Däne, Granga, so 
die Majestät anzureden begann: »Wie gesagt, großmächtigs-
ter Fürst, Ihr braucht nicht lange zu warten, bis Ihr die Ver-
schwörer am Strand erblicken werdet.« 

»Und was gedenken Ihre Majestät mit den Schuften anzu-
fangen?« 

Der Bischof Absalon war es, der finster diese Worte sprach. 
Mit einem scheuen Blick auf Jaromir antwortete Walde-

mar: »Was weiter, lieber Absalon! Wir werden sie mit nach 
Dänemark nehmen und später gegen ein tüchtiges Lösegeld 
freigeben, wie wir es dir, lieber Jaromir, ja zugeschworen ha-
ben. Natürlich«, fuhr er, sich zum Lachen zwingend, mit 
aufgeregten Handbewegungen fort, »natürlich, wie sollte 
ich dem Vater meines künftigen Schwiegersohnes etwas zu-
leide tun, wie …« 

In diesem Augenblick ertönte vom Strand her ein Warn-
signal, und eine Anzahl stattlich ausgerüsteter Reiter zeigte 
sich am Waldrand. 

»Da sind sie schon«, rief Granga. »Eilt euch, eilt euch«, fuhr 
er zu den Matrosen gewendet fort, »den Thronsessel, 
schnell!« 

Jaromir warf einen ängstlichen Blick auf den König, doch 
dieser trat nahe an den Bischof heran und flüsterte ihm zu: 
»Keine Angst, Bester! Es wird alles besorgt werden. Meine 
Tochter bereitet gut vor, meine Tochter …« Ein neues Signal 
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unterbrach ihn hier abermals. Absalon aber nickte schaden-
froh. 

»Es bleibt also bei der Verabredung«, sprach Waldemar 
laut. »Ihr drei begebt euch, während ich hier den Fürsten be-
wirte, an Land und nehmt von der Stadt Besitz, indem ihr 
den Rugiern mitteilt, dass ihr König gefangen sei. Für den 
Notfall stehen einige hundert Reiter im Hinterhalt zu eurer 
Verfügung. Auf die Weise entgehst du, Jaromir, auch am 
besten dem unangenehmen Augenblick, da dein Vater auf 
deine Veranlassung«, hier zuckte der Jüngling zusammen, 
»in meine Hände fällt. Auf Wiedersehen, meine Freunde!« 
Er winkte gnädig mit der Rechten, während ein kleines Boot, 
das bestimmt war, die drei an Land zu setzen, sich an die 
Seite der Königsbarke legte. 

Doch plötzlich eilte Jaromir, wie von innerer Angst getrie-
ben, auf den König zu und stürzte vor ihm auf die Knie. »O, 
mein gnädiger Herr«, stammelte er, »nicht wahr, Ihr habt es 
mir geschworen, ihnen nichts zuleide zu tun, Ihr werdet Eu-
ren Schwur halten!« 

Den König berührten diese Worte sichtlich unangenehm. 
»Wie oft soll ich es dir sagen, Jaromir! Du bist ein Tor! Aber 
willst du nicht zu mir halten, willst du Siglinde preisgeben, 
wohl, so verrate mich. Doch glaube mir, deinen Vater wirst 
du dennoch nicht retten.« 

Beschämt erhob sich der Rugianer, und schweigend stieg 
er mitsamt den anderen in das bereitliegende Boot. 

Da erschien eine weiße Frauengestalt auf dem Verdeck des 
Königsschiffes. Sie war schön, die Tochter des Königs von 
Dänemark, sein einziges Kind, das ihn auf allen seinen Zü-
gen begleitete, wunderbar schön. Lang wallte ihr goldblon-
des Haar, und durchsichtig wie Kristall schien ihre zarte 
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Haut zu sein. Doch in ihren schönen blauen Augen lag so 
viel Kälte, so viel Verachtung, als sie sich zeigte, dass ihr Va-
ter selbst zurückschreckte. Nun blickte Jaromir von dem ab-
führenden Boot aus zurück, und da plötzlich leuchtete ein 
dämonisches Feuer in ihren Blicken, so verzehrend, dass Ja-
romir von plötzlicher Glut übergossen wurde. Selbst der Kö-
nig war erstaunt über die Veränderung, die mit seiner Toch-
ter vorgegangen war, und er murmelte vor sich hin: »Wun-
derbar!« 

Sie winkte und winkte ihrem sich mehr und mehr entfer-
nenden Bräutigam nach, bis der Vater seine Hand auf ihre 
Schultern legte und ihr zuraunte: »Genug des schrecklichen 
Spiels, Siglinde, übergenug!« 

Sie sah ihn einen Augenblick fragend an, dann lachte sie 
hell und schrill auf, und ihr Lachen klang über das Meer bis 
zum Prinzen Jaromir, der in sich versunken dasaß. 

Es ging eine Sage in Dänemark, dass Siglinde nicht die 
Tochter Waldemars, sondern das Kind eines heidnischen 
Gottes sei, denn wiewohl zum Christentum bekehrt, wurzel-
te der alte Volksglaube doch noch zu tief in den Gemütern 
der Dänen, als dass er ganz vertilgt gewesen wäre. Sie habe 
aber, so erzählte man sich, statt des Herzens einen Stein im 
Leib. Ihre Mutter hatte sie nicht gekannt, und fast immer sah 
man sie in kriegerischer Rüstung. Sie war ehrgeizig, fast 
noch mehr als ihr Vater, und eine Freundin des Bischofs Ab-
salon. Als vor fünf Jahren, nach einem Kriegszug ihres Va-
ters, Jaromir mit Absalon des Friedens wegen unterhandelte 
und sein Blick bewundernd auf ihr ruhte, da stand es bei ihr 
fest, dass sie ihn gewinnen wollte, gleichviel um welchen 
Preis, damit sie ihn gegen die Rugier verwende. Er sollte hel-
fen, die verhassten Feinde zu besiegen, und deshalb bot sie 
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alles auf, um den törichten Prinzen gänzlich an sich zu fes-
seln. Und heute war der Tag erschienen, da alle ihre Hoff-
nungen in Erfüllung gehen sollten, heute war der Tag der 
Ernte. Deshalb hatte Siglinde so lange gewinkt, deshalb hat-
ten ihre Augen so feurig geleuchtet. 

Und das Meer rauschte sanft auf, als ahne es nichts von 
den teuflischen Plänen der Dänin, und die Schiffe schaukel-
ten sich so ruhig, und Frieden lag über der ganzen weiten 
Natur, süßer Frieden … 

Auf der dänischen Flotte wurde es nun lebendig. Überall 
ertönte Geschrei. Boote wurden in die See hinabgelassen, 
und bald wimmelte das Meer von kleinen und kleinsten 
Fahrzeugen. Am Ufer waren Tetzlaw, denn er war es, der 
sich vorher gemeldet hatte, und seine Söhne, von einer Ge-
sandtschaft Waldemars, die beim ersten Signal bereits an 
Land gefahren war, feierlich empfangen und in ein mit Gir-
landen und Teppichen prachtvoll geschmücktes Boot ge-
bracht worden. Es schien, als ob die Dänen auf die Ankunft 
Tetzlaws völlig vorbereitet waren, worüber der alte Rugier-
fürst nicht wenig erstaunt war. Doch meinte er zu seinen 
Söhnen: »Sie werden heute irgendein Fest begehen, glaubt 
mir, und deshalb der fürstliche Empfang.« Und rauschend 
durchschnitt das kleine Schiff die Wasser, hochausgerichtet 
stand Tetzlaw, als, von den dänischen Galeeren kommend, 
ein anderer Kahn an dem seinen vorbeifuhr, und schmerz-
lich sah er seinen darinsitzenden Sohn an, der es nicht wag-
te, seine Augen aufzuschlagen. Absalons Herz aber jubelte. 
Endlich, endlich gewonnen! 

Und der König Waldemar von Dänemark begrüßte an der 
Treppe selbst mitsamt seiner in schimmerndes Erz gehüllten 
Tochter die fürstlichen Gäste und streckte ihnen bieder und 
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lächelnd seine Rechte entgegen. Doch der ehrliche Tetzlaw 
schlug nicht ein. 

»Zehn Jahre haben wir uns bekämpft, Fürst der Dänen, 
und jetzt, da du meines Volkes Ergebung erwartest und der 
Wenden Unterwerfung augenscheinlich schon festlich be-
gehst«, bei diesen Worten warf er einen Blick aus das pracht-
voll geschmückte Verdeck des Königsschiffes, »forderst du 
meine Hand? Ich müsste lügen, wenn ich sie dir frohen Her-
zens geben wollte, und lügen kann Tetzlaw nicht.« 

Waldemar wurde rot und fuchtelte unruhig mit den Ar-
men in der Luft herum, während der alte Rugierfürst einen 
Dolch, den er im Gürtel trug, lockerte. 

Hinter dem König von Dänemark standen festlich ge-
schmückte Diener, die kein Auge von dem Rugier wandten. 
Siglinde aber lächelte leise. »Doch wird unser königlicher 
Gast mit seinen Söhnen an seines künftigen Lehnsherrn 
Tisch einen Imbiss nicht verschmähen.« 

Das klang so liebenswürdig und heiter. Tetzlaw sah sie an. 
Das also war das Mädchen, der zuliebe sein Jüngster Vater 
und Brüder verlassen, der zuliebe er sein Vaterland verraten 
hatte? Schön war sie, das musste ihr der Neid lassen, doch 
kalt, eisig kalt. Aber Tetzlaw hatte jetzt anderes zu denken. 

»Wir sind nicht auf dieses Schiff gekommen«, begann der 
Alte von Neuem, »um uns pflegen zu lassen, und wir trauen 
der dänischen Gastfreundschaft nicht. Wir wollen mit dir al-
lein unterhandeln, König Waldemar, wegen …? 

»Wir übergeben Karenz nicht!«, unterbrach ihn der finstere 
Pribislaw. 

»Ei, ei«, sagte Waldemar lächelnd. »Welch aufbrausende 
Jugend! Doch, meine Verehrten, wenn ihr schon unser be-
scheidenes Mahl nicht teilen wollt, so lasst uns wenigstens 
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niedersetzen.« 
»Ich sitze nicht auf meines Feindes Schiff«, ließ sich grol-

lend der Alte vernehmen. 
»Mein Sohn Pribislaw hat recht. Wir können Karenz dir 

nicht ausliefern.« 
»Ihr setzt mich in Erstaunen, meine Lieben«, fuhr Walde-

mar höhnisch lächelnd auf, »ich denke, ihr kommt, um mit 
mir zu unterhandeln?« 

»Wir kommen zu dir, Fürst, um mit dir und Absalon abzu-
rechnen. Letzterer hat sich zu unserem Leidwesen an Land 
begeben, und es steht nicht in unserer Macht, Rechenschaft 
von ihm zu fordern. Über Nacht seid ihr gekommen, wie die 
Diebe, über Nacht habt ihr unser Heiligtum mit List über-
wältigt, und«, fuhr er erregter fort, »über Nacht habt ihr mir 
meinen Sohn erschlagen, den anderen durch Zauberkünste 
gebannt. Ja, jetzt will ich frei reden. Du, Siglinde, versuchtest 
ihn durch Zauberkunst, du entrissest ihn den seinen, seinem 
Volk, wohin er gehört. Aber meine beiden Söhne Pribislaw 
und Bohemund und ich alter Mann wollen diese Schmach 
nicht ruhig erdulden. Rache wollen wir Wenden, blutige Ra-
che!« Er fasste nach dem Dolch, doch im selben Augenblick 
rollte sein Haupt vor die Füße des Königs Waldemar von 
Dänemark … 

Siglinde sah frohlockend auf die geknebelt dastehenden 
Brüder, und lachend rief sie: »Grüßt, meine Lieben, grüßt 
meinen werten Bräutigam recht schön von mir im Jenseits 
und sagt ihm, seine Achtsamkeit habe sich trefflich gelohnt!« 

Es war Mittag geworden, und der Wind hatte sich wieder 
aufgemacht und fuhr heulend über das Meer dahin. Finste-
re, schwarze Wolken bedeckten weithin den ganzen Him-
mel, die See kochte wieder auf, und weiß schäumten die 
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Kämme der Wogen, wild wälzten sie sich dem Land zu und 
warfen dort bei der Gora, wo sich die Küste etwas flacher ins 
Meer senkt, zwei jugendschöne männliche Leichen an den 
Strand. 

Im Purpurzelt auf dem Königsschiff der Dänen aber saßen 
König Waldemar und seine Tochter Siglinde und stießen la-
chend an auf ein glückliches Gelingen. 
 

* 
 
Inzwischen bewegte sich auf dem schmalen, durch weite 
Sümpfe führenden Pfad nach Karenz, der Hauptstadt der 
Rugier, dem heutigen Garz, ein Trupp Reiter, voran ein wen-
discher Bote, der den Dänen den Weg zeigen und die Be-
wohner von Karenz, da Tetzlaw und seine Söhne gefangen 
seien, zur Übergabe auffordern sollte. Dann folgte hoch zu 
Ross Absalon, der Primas des dänischen Reiches, der streit-
bare Bischof, und an seiner Seite Jaromir auf tänzelndem 
Pferd. Er sah nicht heiter aus, der jüngste Sohn des Tetzlaw, 
und der Blick, den ihm sein Vater, der, wie er glaubte, nun-
mehr gefangen war, im Vorbeifahren vorhin zugeworfen 
hatte, brannte in seiner Seele wie Feuer. Aber dann dachte er 
wieder an den Besitz Siglindes, und er vergaß Vater und 
Bruder, Vaterland und Verwandte im seligen Gedenken an 
sie. 

Hinter den beiden ritten noch eine Anzahl Geistliche, um 
als Missionare unter den Wenden zu wirken, sowie Granga 
an der Spitze einiger Reiter. Als sich der Trupp der Haupt-
stadt näherte, bot sich ihm ein eigentümlicher Anblick dar. 
Hatten die Wenden schon von der Gefangennahme ihres 
Königs erfahren oder sahen sie ein, dass längerer Wider-
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stand nutzlos sei, kurz, sie hatten, entgegen dem Tetzlaw ge-
gebenen Versprechen, die Tore geöffnet und standen nun in 
langen Reihen zu beiden Seiten des Weges, die Speere in der 
Hand. Den Reitern wurde es unheimlich zu Sinn, doch Ab-
salon ritt mutig voran. 

»Wir streiten für Gott und die heilige Jungfrau«, flüsterte 
er dem erstaunt dreinsehenden Jaromir zu und sprengte 
kühn in die Stadt. Und wie vor einem Monat in Arkona, so 
fiel auch hier das Bild des Gottes Rugiewitt und wurde zum 
Schrecken der Bevölkerung vor den Toren verbrannt. Dann 
begannen die Christen ihr Bekehrungswerk. Gegen Abend 
kam ein Bote und meldete dem Bischof Absalon den Tod des 
Königs Tetzlaw sowie seiner beiden Söhne. Als Jaromir die 
Nachricht vernahm, wurde er totenbleich und er vermochte 
nur zu stammeln: »Und Siglinde?« 

»Siglinde«, sagte Absalon, »ist eine Dänin! Tor, der du 
warst, ihr zu trauen! Doch beruhige dich, Jaromir. Der König 
liebt dich dennoch etwas und erkennt deinen guten Willen 
an. Du wirst als sein Lehensherr auf Rügen herrschen.« 

Und Jaromir ging vor das Stadttor und weinte bitterlich. 
Auf der Westseite von Garz befindet sich ein großes Grab, 

mit einem riesigen Stein darauf. Dort ruht der letzte Spröss-
ling des Königs Tetzlaw 

von Rügen, der nicht mehr länger leben konnte, da ihm al-
les, was er liebte, getötet, da ihm seine Ehre genommen war.  

Und der Sturm braust, und die Ostsee wallt und wogt, und 
durch die uralten Wälder Rügens geht ein Stöhnen und Äch-
zen wie Wehgeschrei. Von Norden kommt der Orkan, von 
Dänemark her. Rau streift er über das in Trümmern liegende 
Arkona und zerstreut die Asche vieler tausend Wenden, die 
hier vor einem Monat im Kampf mit den Dänen ihren Tod 
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gefunden haben, weithin über das weißschäumende Meer. 
Er streicht unsanft über die eingefallenen Wangen eines 
wendischen Kriegers, der samt seinem schneeweißen Ross 
am Fuße des Königsstuhls den ewigen Schlaf schläft. Und 
weiter nimmt er seinen Weg über endlose Wälder und 
Sümpfe, über rauchende Dörfer und Städte, heulend pfeift 
er um einen frisch aufgeworfenen Grabhügel bei Karenz 
und bläst die Asche des verbrannten Gottes Rugiewitt weit 
fort. Aber da er an die Gora kommt, wird er sanfter und lässt 
an Wut etwas nach, denn hier liegen am Strand zwei schöne 
Jünglingsleichen, mit denen er Mitleid hat. Und dann schüt-
telt er die alten Eichen des Vilm, dass sie ächzen und stöh-
nen, kehrt aber nicht wie in voriger Nacht hier um, sondern 
setzt seinen Weg fort über den Ruden und den Greifswalder 
Bodden. Und drüben auf dem pommerischen Festland klagt 
er, klagt über dänische Treulosigkeit und den Tod des alten 
Tetzlaw und seiner Söhne. Und unwillig rüttelt er an den 
Hütten der Bauern, als wolle er sie auffordern, die den Ru-
giern ungetane Schmach zu rächen, zu rächen den Betrug 
am Prinzen Jaromir. Doch die Einwohner Pommerns schla-
fen ruhig, denn sie befinden sich ja schon lange im Schoß der 
alleinseligmachenden Kirche. Aber der Sturm heult fort und 
fort, und die Wälder auf Rügen beugen sich vor seiner Ge-
walt wie vor etwas Schrecklichem. 
 
 

Maria 
 
Versteckt in dunklen Laubwäldern und trotzig aussteigen-
den Felsen lag, wo sich heute Villen erheben, aus der Halb-
insel Mönchgut auf Rügen um das Jahr 1184 ein kleines Dorf, 
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dessen Häuser aus Lehm und Stroh bestanden und zum gro-
ßen Teil dem Wind, der sich freilich nur selten hierher ver-
irrte, freien Durchzug gestatteten. Das war das alte Wenden-
dorf Gor, dessen Bewohner zu den tapfersten und kampfes-
mutigsten Rugianern gehörten, die für ihre Freiheit und Re-
ligion zehn Jahre lang mit den Dänen rangen. 

Es gab eine Zeit, da der rügische Wende stolz sein Haupt 
trug. Es gab eine Zeit, wo die Einwohner Rügens zum Swan-
tewitt beteten, als dem höchsten Lichtgott, und ihm Dank-
opfer darbrachten in seinem Heiligtum Arkona. Einstens 
sammelte sich Gors streitbare Jugend wohl um den alten 
blinden Skalden Masko und lauschte seinen Reden. Wie er 
erzählte von Kampf und Sieg und von den Heldentaten der 
Ahnen. Und der Alte saß unter der großen Linde vor dem 
Dorf am Abend des Sommers, wenn ein kühler Wind vom 
nahen Meer heraufwehte, und seine Worte rissen zur Begeis-
terung hin. Dann rauschte die See so sanft hinter dem Wald, 
und die Buchen flüsterten: »So war es, so war es.« 

Aber dann kam es herauf, gewitterschwül und dunkel, von 
Dänemark kam das verderbenbringende Wetter, und der 
alte Masko blieb allein mit den Weibern und Kindern in Gor, 
da alles, was Waffen schwingen konnte, ausgezogen war in 
den Kampf mit den Dänen, in den Kampf für Freiheit, Va-
terland und Religion. Zehn Jahre währte der Krieg, zehn Jah-
re verwüsteten dänische Heere die schöne Insel Rügen, zehn 
Jahre wehrten sich die Rugier mit dem Mut der Verzweif-
lung. Doch allmählich erlosch ihre Kraft. Durch List fiel Ar-
kona in Waldemars Hände, durch Verrat des eigenen Sohnes 
fand der letzte Fürst der Rugier, Tetzlaw, ein schmähliches 
Ende. Und des alten Masko Mund, der zehn Jahre lang 
durch seine Lieder die Stammesgenossen ermutigt hatte, 



 
37 

 

verstummte mit der Zeit, und das Haupt, das er sonst so 
stolz trug, sank tief herab auf die Brust, und da in Gor zum 
ersten Mal von der von den christlichen Dänen erbauten Kir-
che die Glocken erklangen, legte er sich nieder und starb. 
Die wendischen Götter auf Rügen waren gestürzt und das 
heidnische Volk der Wenden ausgerottet seit zwanzig Jah-
ren. Niemand dachte mehr der alten Zeiten, da es noch freie 
Männer gab auf Rügen, da man noch jubelnd und freude-
trunken dem Priester des Swantewitt, der hoch die Stanitza, 
das Wahrzeichen des Gottes, schwang, folgte in Kampf und 
in Tod. Niemand dachte mehr an die Lilie von Arkona, In-
geborg, und ihren todesmutigen verlobten Bogislaw, und 
wenn ja einer sich dunkel der Heldentaten des Königs Tetz-
law erinnerte, da bekreuzte er sich und sprach schnell ein 
Vaterunser. Und doch, die alte Zeit, die man vergessen hatte, 
war sie wirklich schon so lange begraben in Schutt und 
Asche? Gab es nach zwanzig Jahren auf Rügen niemanden 
mehr, der sich noch erinnerte und in ihr lebte? 

Ach, das Geschlecht der alten Wenden war ja ausgestor-
ben. Einträchtig lebten nun Rugier und Dänen nebeneinan-
der, und nicht selten geschah es, dass der Nachfolger Wald-
emars I., Knud VI., seinen vielgetreuen Vasallen einen Besuch 
abstattete. Dann kam er in Begleitung einer Menge Edler 
und Ritter, und alle Kirchenglocken auf Rügen wurden ge-
läutet, und die Priester beteten für den König von Däne-
mark. 

Im Gefolge Knuds, dessen Macht sich von Tag zu Tag 
mehrte, befanden sich auch ehemalige Wenden, die ihrer 
Väter Kämpfe vergessen hatten und zum Christentum über-
getreten waren. Doch der König traute ihnen nie so recht, 
und sie hatten daher viel von ihm zu leiden. Besonders 
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scharf aber beobachtete er Stoislaw, einen nahen Verwand-
ten des nunmehr ausgerotteten Fürstenhauses der Rugier, 
und dessen Tochter, die den geistlichen Namen Maria führ-
te. Maria! … Knud wünschte, dass sie stets ihren Vater be-
gleitete, und da Stoislaw kein Weib mehr besaß, so musste 
die Jungfrau fortwährend an der Seite des Königs ihr junges 
Leben zubringen. 

Sie war schweigsam, das Kind des Stoislaw, und nur wenn 
Knud oder ihr Vater sie fragten, gab sie Antwort. Stumm 
durchritt sie, im Gefolge des Königs das einzige Weib, ihre 
Heimat Rügen, und wie manchmal, wenn sie an einem wüst 
liegenden Schutt- und Trümmerhaufen vorbeikamen, blink-
te etwas in ihrem seelenvollen braunen Züge. War es eine 
Träne, die so glänzte? Dann schüttelte sie wie von Schauern 
erfüllt ihr braunes Haar, und die Leute sahen sie erstaunt an. 
Und wenn sie so geheime Zwiesprache mit der Natur zu hal-
ten schien, dann sah sie der Dänenfürst staunend an, und 
sein hässliches, von Blatternarben entstelltes Gesicht wurde 
rot, und er richtete seine kleine, schmächtige Gestalt höher 
auf im Sattel, sprengte dicht an die Jungfrau heran und flüs-
terte ihr ins Ohr: »Tochter Stoislaws, willst du mein sein, 
willst du mein sein, Maria?« 

In solchen Augenblicken sah die Jungfrau, wie ihr Vater 
tief erblasste und seinem Ross die Sporen gab, dass es sich 
hoch ausbäumte, und sie flüsterte wieder: »Wenn die Zeit 
gekommen ist, mächtiger König, sollst du mich hinführen 
zum Altar, heimführen in dein Nest.« 

»Und wann ist denn endlich die Zeit gekommen?« Knuds 
Mund fragte es bebend. ,,Wie lange, o Maria, willst du mich 
noch schmachten lassen?« 

Sie lächelte still vor sich hin. »Bald«, sagte sie träumerisch, 
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»bald wirst du es erfahren.« 
Und die Wälder von Rügen schienen es zu hören, das Bald 

wirst du es erfahren. 
 

* 
 
Einstmals, als Knud wiederum mit den seinen Rügen durch-
streifte und sich huldigen ließ, hatte sein Weg ihn auch zu 
dem stillen Gor geführt. Als frommer Christ hatte er dort 
dem Gottesdienst in der kleinen, auf einem Felsen errichte-
ten Kirche beigewohnt und war dann an den Strand gegan-
gen, wo ihn seine Flotte erwartete. Als sie den Weg von Gor 
an das Meer ritten, hatte Maria geseufzt, so tief und 
schmerzlich, dass der König sie verwundert ansah. 

»Sie denkt«, fuhr Stoislaw, der neben Knud herritt, hastig 
heraus, »an ihre Kindheit, die sie hier verbracht hat. Verzeih 
dem törichten Kind den Schmerz! Auch ich …« 

Knud winkte mit der Hand. »Schon gut, mein Lieber.« 
Dann schien ihn ein Gedanke besonders zu erfreuen. Er 
lenkte sein schwarzes Ross dicht an die Seite Marias. 

»Möchtest du hier wohl leben, Tochter Stoislaws?« 
Sie nickte und sah ihn erstaunt an. 
»Und darf ich dich hier aufsuchen, wann ich will? Darf ich 

allein zu dir kommen?« 
Da ruhte ihr Blick brennend auf seiner Gestalt. 
»Du sollst mir stets willkommen sein, König der Dänen, al-

lein oder mit Gefolge, das gilt mir gleich.« 
Und Knud bestieg am Strand von Gor sein Königsschiff, 

und die Priester des Dorfes segneten ihn und die seinen für 
die Fahrt. 

Da nahm ein Vater Abschied von seinem Kind und küsste 
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ihm die Hand. Und Stoislaw schlug den Blick nieder vor sei-
ner Tochter, hatte sie wirklich noch immer nicht vergessen, 
dass sie eine Wendin war? Auch der König wollte sie an sein 
Herz ziehen, doch Maria litt es nicht. 

»Noch ist die Zeit nicht gekommen, mein Fürst.« 
Er trat errötend wie ein Knabe zurück. »Auf Wiedersehen 

denn, holde Jungfrau«, flüsterte er, »auf Wiedersehen im 
Wald von Gor in kurzer Zeit und allein!« 

Sie warf einen verachtenden Blick auf ihn, den er jedoch 
nicht bemerkte, dann schieden sie. Maria blieb zurück in der 
Obhut der beiden Priester von Gor, denen Knud sie anemp-
fohlen hatte. 

Nun saß die schöne Tochter Stoislaws an lauen Sommer-
abenden allein vor ihrem kleinen Häuschen, das ihr Knud 
vor dem Dorf hatte bauen lassen, im Schatten einer riesigen 
alten Linde und dachte an die Zeiten, da hier die streitbare 
Jugend Gors sich um den alten Skalden Marko versammelte, 
um sich erzählen zu lassen von den Heldentaten der Ahnen. 
Dann rauschte die See so sanft hinter dem Wald, und die Bu-
chen flüsterten: »So war es einst, so war es.« 

Sie liebte die Einsamkeit, die Tochter Stoislaws und war 
unwillig, wenn jemand mit ihr sprach. Das wussten die Leu-
te im Dorf und auch die beiden Priester, welche ihr still das 
Essen brachten. Sie erschien ihnen wie ein überirdisches We-
sen, wie vom Himmel gefallen. Nur selten kam sie in das 
Dorf, meistens saß sie träumend vor ihrem Häuschen oder 
am Ufer des Meeres. Immer aber schaute sie in die Ferne, als 
suche sie dort etwas. Einmal hatte sie einen Fischer angehal-
ten und ihn gefragt: »Kennst du die alten Götter noch?« 

Der Mann erzählte nachher, dass sie ihn bei dieser Frage 
durchbohrend angesehen hätte. Es sei ihm wie ein Schwert 
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durch das Herz gegangen. Antwort zu geben aber hatte er 
nicht vermocht. Da war sie traurig weitergegangen. 
 

* 
 
Wochen waren vergangen, seitdem Knud von Maria Ab-
schied genommen hatte, und noch immer nicht war die Flag-
ge des Königsschiffes für die spähende Jungfrau am Hori-
zont erschienen. Es musste etwas Ernstes sein, das den Dä-
nenfürsten beschäftigte, denn sonst würde er nicht so lange 
gezögert haben, zu ihr zu eilen. In der Tat, Knud hätte eini-
gen Grund, sich zu sorgen. Stolz und im Vertrauen auf seine 
Macht hatte er die Oberhoheit des deutschen Kaisers, Fried-
rich Barbarossas, nicht anerkannt. Jetzt rüstete sich dieser 
zum Kampf gegen Dänemark, und auf seiner Seite stand Bo-
gislaw, der Herzog der Pommern. Da galt es für Knud, seine 
Flotte in Kriegszustand zu setzen, da galt es, Söldner zu wer-
ben und die ihm untertänigen Rugier zu entbieten, wie 
schon so oft, zogen auch jetzt die streitbaren Männer Gors 
aus, um bei Karenz zum Heer Knuds zu stoßen. Aber nicht 
wie früher gingen sie jubelnd von dannen, nicht wie früher 
gingen sie freudig in Kampf und Tod, denn in ihren Ohren 
klang ihnen die Frage der Tochter Stoislaws: »Kennst du die 
alten Götter noch?« 

Und Maria blieb allein in Gor, bei den Weibern und Kin-
dern, und die beiden Priester sorgten für ihre Nahrung. Täg-
lich ging sie nun an den Strand hinunter, und man wollte 
gesehen haben, dass sie dort mit einem Tuch winkte und 
winkte, dann aber bitterlich weinte. 
 

* 
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Es war ein schöner Frühlingsabend des Jahres 1181. Sanft 
strich der Wind über die leise murmelnden Wogen der Ost-
see. Die Wälder um Gor rauschten geheimnisvoll und vom 
Fels herab verkündete Glöckchen der Kirche die siebente 
Abendstunde. Die Sonne ging zur Küste und tauchte den 
ganzen Himmel sowie das grünlich schimmernde Meer in 
eine Flut von Gold. Große und kleine Steine lagen massen-
haft am Strand. Auf einem Granitblock saß ein schönes Weib 
und sah sinnend dem Untergehen der Sonne zu. So wartete 
sie schon Tage und Wochen hier, die Tochter Stoislaws. 
Sehnte sie sich nach ihrem Bräutigam, nach der Umarmung 
des mächtigen Königs Knud von Dänemark? 

Da tauchte an dem in rötlichem Glanz strahlenden Hori-
zont ein weißer Punkt auf. Maria sah ihn genau. Sie sah, wie 
der Punkt größer und größer wurde, und erkannte schließ-
lich im dämmernden Licht ein weißes Segel. Wer war es, der 
zu abendlicher Stunde sich dem Strand Gors nahte, da seit 
Tagen kein Rugier mehr das Meer befuhr, denn alle hatten 
sie den Dänen zu Hilfe eilen müssen? Marias Herz klopfte, 
als sie nun das Fahrzeug gerade auf sich zusteuern sah. Sie 
wollte rufen, dass die Landung der großen Steine wegen hier 
gefährlich sei, doch wie der Blitz schoss das leichte Schiff 
über die Felsen hinweg und lief knirschend an Land. Ein jun-
ger Mann sprang heraus und zog das Boot völlig aufs Tro-
ckene. Dann legte er seine Hand schüttend über die Augen 
und spähte auf das Meer hinaus. 

»Siehst du was, Alter?«, rief er einem graubärtigen, sich 
nun aus dem Fahrzeug schwingenden Mann zu. »Siehst du 
ein Schiff?« 

»Ich sehe nur, was du willst, Knabe«, erwiderte der Alte, 
»aber jetzt schlugen dich die Götter mit Blindheit, dass du 
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das schönste Weib, das je meine Augen erblickten, nicht 
siehst.« 

Überrascht drehte sich der Jüngling um und schaute grade 
hinein in Marias seelenvolle braune Augen. 

»Ah!« Er war erstaunt und wusste nicht gleich, was er sa-
gen sollte. 

Sie sah in ein männlich schönes, jugendfrisches, doch von 
Narben, die das Schwert geschlagen, entstelltes Gesicht. 

Allmählich gewann er die Fassung wieder und lächelnd, 
fast hochmütig fragte er: »Wer bist du, Jungfrau, dass du 
dich mir hierin den Weg stellst?« 

»Ei, was«, fuhr der Alte dazwischen, »sage uns lieber, hol-
de Fee, ob wir hier in der Bähe von Gor und vor den Dänen 
sicher sind?« 

»Die Männer von Gor sind aufgebrochen gen Karenz, dem 
König der Dänen zu Hilfe, und niemand ist, der Euch ein 
Leid zufüge. Ein Waldpfad führt zum Dorf hinaus. Dort seid 
Ihr sicher. Doch wer seid Ihr, dass Ihr zu so später Stunde 
das Meer befahrt und vor den Dänen flieht?« 

Maria sprach die Worte langsam und gedehnt und sah wie 
träumend in das Antlitz des Jünglings. 

Die Sonne war im Meer versunken, und die Nacht begann 
ihre schwarzen Fittiche über die Natur auszubreiten. 

»Wer wir sind, willst du wissen, Jungfrau?«, und da der 
Alte ihm zuwinkte, »hier fürchte ich keinen Verrat. Wer wir 
sind?«, wiederholte er. »Frage den Hirsch in den Wäldern 
und den Adler in den Lüften: ›Wer seid ihr?‹ Sie werden dir 
nichts antworten, denn sie wissen nur eins von sich: dass sie 
frei sind. Und wenn man das Wild jagt und hetzt, und es 
entkommt, so freut es sich nur über eins, über die Freiheit!« 

»Du sprichst seltsam, Fremdling«, begann nach einer Pau-
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se die Jungfrau, während der Alte sich am Takelwerk des 
Schiffes zu schaffen machte. »Du redest von Dingen, die 
man hierzulande nicht mehr kennt.« 

»Schmach ihnen!«, fuhr da der Jüngling zornbebend her-
aus. »Schmach ihnen, dass sie vergessen, wer sie sind, dass 
sie nicht mehr gedenken der Taten ihrer Väter und Ahnen, 
nicht mehr gedenken der alten Götter.« 

»So bist du ein Rugier?« Ihre Stimme klang zitternd, als sie 
so fragte. Er trat nahe an sie heran, und seine Augen funkel-
ten, als er ihre Hand umklammerte, dass sie es schmerzte. 

»Darf ich dir vertrauen, Jungfrau?«, flüsterte er. 
»Wenn du an die alten Götter glaubst, wenn du …« 
»Ich glaube an sie! Ihre Bilder sind verbrannt und ihre 

Asche ist verweht, doch ihr Geist lebt fort, ihr Geist, schöne 
Jungfrau, der den Wenden das Schwert zu nehmen befahl, 
um den Kampf gegen die Christen aufzunehmen, den 
Kampf bis aufs Messer. Aber man hat sie schnell vergessen, 
die Zeiten, da wir noch frei waren, frei wie der Vogel in der 
Luft. Ich sage wir, denn umschlingt nicht ein Band alle wen-
dischen Völker oder sollte es sie nicht umschlingen? Höre 
mich, Jungfrau. Ich will mich dir vertrauen. Ein Flüchtling 
bin ich, wie du ahntest, ein irrender Seefahrer, der nirgend 
Ruhe noch Rast findet. Auf meinem kleinen Nachen durch-
kreuze ich mit meinem alten treuen Diener die Gewässer der 
Ostsee und spähe nach einem Plätzchen, da ich mein müdes 
Haupt niederlegen kann, seit Wochen. Nur selten wagen wir 
es, an Land zu gehen, um uns Nahrung zu verschaffen, und 
Tag und Nacht müssen wir auf der Hut vor dänischen Ga-
leeren sein. Wenn du aber fragst, Jungfrau, warum ich mich 
den Dänen nicht übergebe, warum ich lieber mich den wil-
den Wellen aussetze, als mich in ihre Hände liefere, so ant-
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worte ich dir: weil ich bei letzte Sohn Niklots bin, des einst 
so mächtigen Fürsten der Obotriten, weil mein Name War-
tiszlaw ist.« Er schwieg, und wieder schaute sie in seine Au-
gen, doch stolz erwiderte er ihren Blick. 

»Ich hörte«, begann sie, da seine Brust noch wogte, leise, 
»wohl von dem Heldentode Niklots und seiner Söhne. Er 
ging hinüber wie Tetzlaw, doch er starb im ehrlichen Kampf. 
Und ich vernahm, dass einer noch übrig sei aus dem Fürs-
tenhaus der Obotriten, doch er schien verschollen, und sei-
nen Namen kannte man fast nicht mehr. Und jetzt steht er 
vor mir, der einst so heldenmütige Wartiszlaw, von dessen 
Heldentaten man wohl zu erzählen weiß, und sucht Obdach 
für sich und seinen Genossen! Meine Hütte gehört dir, Sohn 
Niklots, dir und deinem treuen Diener. Ich selbst will wo an-
ders ein Obdach suchen.« 

»Nein, nein, Jungfrau«, rief er laut, »das ist zu viel des Gu-
ten. Du bist erprobt als treu, treu unter Tausenden. Höre 
mich denn, wer du auch seist. Eine mächtige Flotte der Pom-
mern steuert auf Rügen zu, und in der Nähe von Karenz 
wird sie auf die Galeeren der Dänen stoßen. Friedrich Bar-
barossa vertraut seinem treuen Bogislaw und der Macht der 
Pommern. Deshalb lässt er sie allein den Strauß ausfechten. 
Bogislaw aber kämpft nicht für den fränkischen Herrscher«, 
fuhr er dann leise fort, »sondern für die alten wendischen 
Götter …« 
 

* 
 
Die Nacht war hereingebrochen, und tausend Sterne strahl-
ten vom klaren Himmel herab. Über die dunkle See flog ein 
kleines Segelboot, in der Richtung auf den Greifswalder 
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Bodden, wo sich, von den Wogen getragen, die Flotte der 
Pommern wiegte. Das Steuer des kleinen Schiffes lenkte ein 
alter Mann, das Segel führte die kräftige Hand eines Jüng-
lings, und vorn am Bugspriet saß eine Jungfrau, deren Au-
gen träumerisch über die See schauten, in der sich goldig der 
Mond spiegelte. In der alten Linde aber, vor dem Dorf Gor, 
säuselte der Nachtwind, als sähe er etwas, als klage er um 
einen großen Verlust. Und hinter dem Wald rauschte das 
Meer, und die uralten Buchen flüsterten: »So war es, so war 
es!« 
 

* 
 
Der Morgen graute, und die aufgehende Sonne begann den 
Himmel rötlich zu färben, als die Kirchenglocken von Ka-
renz ertönten, die das heilige Pfingstfest einläuteten. Auf der 
schmalen, von unergründlichen Sümpfen eingeengten Stra-
ße, die von Karenz zu der waldreichen Gora führte, sah es 
aber durchaus nicht festtäglich aus. Da schritten Trupps be-
waffneter Dänen unter lautem Geschrei dahin, dann wieder 
folgte eine Schar Rugier, schweigsam und finster, als ginge 
es in den Tod, und von knochigen Pferden gezogen und von 
schreienden Fuhrleuten gelenkte Wagen belebten das krie-
gerische Bild. Nun sprengte eine besonders glänzende Ge-
sellschaft dahin. Es war der König Knud mit seinem Gefolge. 
Mürrisch erwiderte er den Gruß der Truppen, denen er be-
gegnete, und manchmal warf er einen hasserfüllten Blick auf 
die stumm dahinschreitenden Rugier. 

»Eure Leute machen ja Gesichter wie die Leichenbitter!«, 
schrie er Stoislaw, der hinter ihm her ritt, an. »Aber freilich«, 
fuhr er bitter lachend fort, »wenn Stoislaw seine Stirn in Fal-
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ten zieht, was sollen die Kerle es anders machen! Dieser Ban-
de«, wandte er sich an einen neben ihm reitenden Offizier, 
»ist nicht zu trauen, glaube mir, Bernhard. Aber wenn wir 
erst die Pommernhunde geschlagen haben, kommen sie an 
die Reihe, so wahr mir Gott helfe.« 

Er gab seinem Schimmel ingrimmig die Sporen, dass sich 
das edle Tier hoch aufbäumte. 

»Ha«, fuhr er, als sie in den Wald gekommen waren, da 
keiner seiner Begleiter aus Furcht vor dem Zorn des Herr-
schers zu reden wagte, plötzlich auf, »es ist zum Lachen! 
Fünfzig Galeeren gegen zwei hundert. Bogislaw ist toll. 
Doch es soll mir recht sein«, sprach er höhnisch, »es soll mir 
schon recht sein.« 

Am Strand angekommen, bestiegen Knud und sein Gefol-
ge das bereitliegende Königsschiff, das sich langsam der in 
der Nähe des Vilm vor Anker liegenden dänischen Flotte nä-
herte. Auf dem Land war das Heer der Rugier und Dänen 
aufgestellt, dass, wenn wider Erwarten die Pommern zur 
See siegten, ein Rückhalt vorhanden war. 

Herzog Bogislaw war inzwischen auch nicht untätig gewe-
sen. Er hatte seine kleine Flotte in einer langen Linie aufge-
stellt und besonders die Flanke durch kleinere Fahrzeuge 
noch verstärkt, da er die Absicht hatte, den Dänen in die Sei-
te zu fallen. Im Ganzen waren die pommerschen Schiffe bei 
Weitem kleiner als die schweren dänischen Galeeren, dafür 
aber umso beweglicher und schneller. Bogislaw selbst gab 
sich seinen Pommern gegenüber als frommer Christ und ließ 
ein Versprechen Friedrich Barbarossas aus seiner Flotte be-
kanntmachen, demzufolge die Pommern, wenn sie die über-
mütigen Dänen besiegten, mit Gold und Silber sowie mit der 
Insel Rügen fürstlich belohnt werden sollten. Bogislaw zwei-
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felte mit seinen wenigen Vertrauten nicht, dass, wenn die 
Dänen besiegt wären, es nicht schwer halten würde, die sei-
nen und auch die Rugier zum alten Glauben zurückzufüh-
ren. Vom Kaiser, der fortwährend in Italien beschäftigt war, 
fürchtete er nichts. So ließ er denn im Vertrauen auf die Be-
händigkeit der seinen seine Flotte vorrücken und traf gegen 
Mittag auf die ersten dänischen Fahrzeuge. 

As begann ein wütender Kampf. Ein Hagel von Speeren 
ergoss sich von beiden Seiten, Schiffe wurden geentert und 
es kam zum furchtbaren Handgemenge. Die Pommern such-
ten mit ihren kleinen, aber mit scharfem Bug versehenen 
Schiffen die dänischen Kolosse in den Grund zu bohren, 
während diese wieder mehr als ein feindliches Schiff über-
rannten. Das Meer fing an, sich blutig zu färben, als die Pom-
mern, erschöpft vom wilden Kampf, anfingen sich zurück-
zuziehen. Bogislaw selbst befehligte die Schlacht. Er wollte 
von keinem Weichen wissen und schleuderte wie ein Wahn-
sinniger einen Speer nach dem anderen auf das Königsschiff 
der Dänen ab, wo unter einem Zeltdach auf goldenem Sitz 
König Knud dem Kampf lächelnd zusah. Rings um ihn 
kämpften und fielen die seinen. Doch den Herrscher rührte 
das nicht. Er saß da, als sei er gefeit gegen alle Geschosse, 
plötzlich aber verfinsterten sich seine Züge, und seine Au-
gen blitzten unheimlich. Er stand mit einem Ruck auf und 
ballte die Hände. Ein Stöhnen entrang sich seiner Brust, und 
weißer Schaum trat ihm aus die Lippen. Im selben Augen-
blicke schoss ein Segelboot haarscharf am Königsschiffvor-
bei, und ein Speer flog, geschleudert von der Hand eines 
Jünglings, der vorn am Bugspriet des kleinen Fahrzeuges 
stand. 

Ein Schrei! »Maria«, hauchte eine Stimme neben Knud. 
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»Maria!« wiederholte tonlos der König. Das Segelboot ent-
fernte sich so schnell, wie es gekommen war, und nur noch 
undeutlich konnte der nachschauende Herrscher die flat-
ternden Gewänder eines darinsitzenden Weibes gewahren. 

Nun wandte sich Knud um und blickte in ein todbleiches 
Antlitz, in das Antlitz des sterbenden Stoislaw. »Das galt 
mir«, murmelte der König. »Tod der Wendenbrut!« 

»Maria«, seufzte noch einmal der sterbende Rugier. Leise 
klang es und klagend. Dann hob sich seine Brust noch ge-
waltig, und er war nicht mehr … 

Die Pommern waren vernichtet, die Dänen hatten gesiegt, 
als der Abend hereinsank. Nur wenige Schiffe Bogislaws 
waren entkommen, der Herzog selbst hatte sich den Tod 
durch das Schwert gegeben. König Knud kehrte schweig-
sam und finster an das Land zurück, und niemand wagte 
ihn anzureden. Nur als er die am Ufer aufgestellten Rugier 
erblickte, brach er in sein altes, höhnisches Lachen aus, dann 
bestieg er sein Ross und ritt heim nach Karenz. 

Am anderen Morgen fielen fünfhundert Wenden unter 
dem Beil des Henkers. Das war die Rache des Dänenkönigs 
Knud VI. 

Wenige Tage darauf erhob sich eine schwarze Rauchsäule 
in der Nähe des Görenschen Höwds, und bald loderten gelb-
züngelnde Flammen gen Himmel. Da, wo vor Kurzem sich 
das kleine Dorf Gor erhob, rauchte am Abend ein wüster 
Trümmerhaufen. Die Mönche waren fortgezogen, da die 
Kirche mit niedergebrannt war, und die Frauen und Kinder 
hatten sich in die benachbarten Gehöfte geflüchtet. Die alte 
Linde vor dem Dorf war vom Feuer verschont geblieben, 
wenn auch das Hüttlein zu ihren Füßen in Asche lag. 

Und still wurde es am Abend unter der Linde. Nur das 
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Meer rauschte aus der Ferne herauf, und die uralten Buchen 
auf den Bergen und im Tale flüsterten leise: »So war es einst, 
so war es.« 

Draußen aber auf dem Meer fuhr ein Segelschiff pfeilge-
schwind dahin. Das Steuer lenkte ein alter Mann, und das 
Segel führte die kräftige Hand eines Jünglings und vorn am 
Bugspriet saß eine Jungfrau, deren Augen träumerisch über 
die See schauten, in der sich goldig der Mond spiegelte. Wo-
hin fuhren die drei zu so nächtlicher Stunde, und warum 
waren sie so still, so still wie das Grab? Kein Mensch weiß 
es! Nur Schiffer berichteten später, dass sie häufig ein Segel-
schiff gesehen hätten, darinnen zwei Männer und eine Jung-
frau saßen. Ruhelos durchkreuze das kleine Fahrzeug die 
Meere, und schnell wie der Blitz verschwände es vor den 
nachblickenden Augen … 
 

Ende 


