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1.
Anne Boleyn - Mary Tudor

Es war ein schoner, warmer Septembertag im Jahr 1514. Eine
frohliche Gesellschaft hatte die alten ehrwiirdigen Rdume des
Schlosses Hever! belebt, heitere, frische jugendliche Stimmen
hatten im Gesang und in harmlosen Scherzen sich darin verneh-
men lassen. Die Gesellschaft galt der dltesten Tochter des Sir
Boleyn. Man feierte zugleich deren Ernennung zum Ehrenfrau-
lein der Prinzessin Mary von England und den Abschied von
den Freunden der Kindheit und Jugend.

Die tibrigen Géste haben sich entfernt. Nur die vertrautesten
Freunde Annes, Henry Wyatt, ein Jingling von achtzehn Jah-
ren, dessen jugendliche poetische Geistesprodukte bereits den
Stern ahnen liefien, der einst England schmiicken sollte, sowie
dessen Schwester waren zurtickgeblieben und weilten mit den
Geschwistern Annes, Georg und Mary, in traulichen Gespra-
chen auf dem steinernen Altan.

Die jungen, lebensfrischen Gesichter zeigten nicht mehr die
Heiterkeit, welche sie den Tag tiber zur Schau getragen hatten.
Alle waren ernst und wehmiitig gestimmt und fiihlten, dass
eine neue Epoche in ihren freundschaftlichen Beziehungen be-
gonnen hatte. Wyatts Vater war der nédchste Gutsbesitzer der
Boleyns. Von Kindheit an hatte eine innige Freundschaft zwi-
schen beiden Familien geherrscht, waren von den Eltern schone
Plane mit der Vereinigung der Kinder Henry und Anne ge-
schmiedet worden.

Anne selbst hatte die Freude tiber die Gew&hrung ihres Wun-
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sches vergessen; sie sprach nicht mehr jubelnd von ihrer bevor-
stehenden Reise nach Paris noch von dem Glanz des Hoflebens.

Das vierzehnjahrige Maddchen, obwohl sie bereits im Schloss
eine kleine Dame darstellte und durch ihre reichen Kenntnisse
weit {iber ihr Alter geistig gereift schien, war dennoch im Her-
zen ein Kind. Nicht ohne Schmerz und Wehmut trennte sie sich
von ihrer Freundin, von der lieblichen jiingeren Schwester
Mary - aber am schwersten wurde ihr der Abschied von Wyatt,
dem feurigen, lebendigen jugendlichen Verehrer.

Die alte Gouvernante, die Erzieherin der mutterlosen Bo-
leyn'schen Kinder, unterbrach die freundschaftlichen Ergiefsun-
gen, die Versprechungen und den Jammer. »Es ist bereits zehn
Uhr, meine Kinder«, ermahnte sie dngstlich. »Der Diener fiirch-
tet, Sir Wyatt mochte Euch ldngst erwarten.«

»O, nicht doch!«, rief Henry, indem er aufstand, »es ist ja eine
mondhelle Nacht, da gibt es keine Gefahr.«

»Wir wollen doch aufbrechen«, sagte seine Schwester mit wei-
cher Stimme. »Geschieden muss einmal sein.«

»Ach ja! Und wer weifs, wann und wo wir uns wiedersehen,
Anne, sagte Mary.

»O bald!«, entgegnete Anne mit einer Trdne in den schonen
dunklen Augen. »Mit dem Vater kehre ich wieder zurtick, so-
bald die Vermahlung der Prinzessin mit dem Konig vortiber
sein wird.«

»Dann wirst du genug zu erzdhlen haben«, entgegnete der al-
tere Bruder neckisch. »Und wir miissen uns wohl dann sehr de-
miitig der Ehrendame gegentiber benehmen.«

»Geh doch! Du schwatzt wieder Unsinng, rief Anne. »Als ob
die Ehrenfriulein mit dem Kleid andere Menschen wiirden!«

»Oft ist das der Fall, Anne«, warf Wyatt mit ernster Miene ein.
»Am Hof darf man nicht scheinen, wie man ist, sondern gerade



ebenso, wie die Etikette es vorschreibt. Ich trage kein Verlan-
gen, in jene Regionen einzudringen. Ich ziehe unsere schone
Natur dem Konigssaal und unser freies, frisches Landleben al-
len steifen Festen dort vor.«

»Ei nun, man kann ja beides haben«, meinte Anne. »Es ist auch
schon, wenn man fremde Linder und fremdes Leben kennen-
lernt, auch ntitzlich. Ich freue mich doch eigentlich darauf, nun
die reizende Prinzessin, meine Herrin, zu sehen.

»Die Arme dauert mich«, sagte Georg teilnehmend. »Wenn es
wahr ist, was man sich am Hofe zuraunt, dass diese Staatsver-
bindung mit dem abgelebten Franzosenkonig ihr das Herz
bricht.«

»Wieso?«, fragten die Madchen zugleich.

»Nun, sie soll einen anderen lieben, einen englischen Edel-
mann, und dieser sie gern geheiratet haben.«

»Und warum tut sie es nicht?«

»Weil der Konig wiinscht - das heifst befiehlt,- dass sie Ludwig
heiratet«, erwiderte Georg kurz.

»Da wird sie denn wohl gehorchen«, sagte Mary Boleyn
schiichtern. » Ach, das muss gar schwerfallen!«

»]a, bitter schwer«, sagte Wyatt mit einem triiben, wehmiiti-
gen Blick auf Anne. »Es kann wohl im Leben keinen herberen
Schmerz geben als eine ungliickliche Liebe.«

»In diesen Fall werde ich nie kommen, sagte Anne mit Ent-
schiedenheit, »denn ich liefle mich nicht zwingen, jemand ge-
gen meinen Willen zum Gemahl zu nehmen. «

»Dann darfst du nicht lange am Hofe Konig Heinrichs wei-
len«, antwortete Wyatt, dessen schones offenes Antlitz bei die-
sen Worten eine leichte Rote farbte.

»Bah! Henry, rief Anne ldchelnd aus, »ich bin noch ein halbes
Kind! Aber hort einmal, da die Nacht so hell ist, schlage ich vor,



Euch beide eine Strecke Weges zu begleiten. Was meinst du
dazu, Georg?«

»Ganz einverstanden. Ist ein treulicher Gedanke.«

»Wir gehen durch den Park«, sagte Wyatt, »bis an die Mar-
kung. Der Diener kann mit den Pferden nachkommen.«

Hand in Hand verliefSen die Freunde bald hierauf das Schloss.
Wyatt fithrte Anne, Georg die beiden anderen Maddchen, mit de-
nen er voranschritt. Als sie eine kleine Anhohe erreichten, von
deren Spitze sich ein schoner Blick auf die umliegenden Orte
erdffnete, blieben Wyatt und Anne unwillkiirlich stehen. Es war
das Bild des tiefsten Friedens und der Ruhe.

»Wie schon!«, sagte Anne leise und mit bewegter Stimme.

»Ja, die Natur bleibt ewig schon«, sagte Wyatt, »Gott hat sie
rein erschaffen. Nur wir Menschen mit unserem rastlosen Sin-
nen und Treiben entweihen den erhabenen Frieden derselben.«

»In diesem Augenblick mochte ich wiinschen, diese Stille nie
zu verlassen«, erwiderte Anne gedankenvoll, »und doch ...
doch glaube ich fast, Henry, dass ich zu den unruhigen, rastlo-
sen Menschen gehore, von denen du sprichst ... denn es treibt
mich mit unsichtbarer Gewalt fort ... und hinaus in die grofie
Welt.«

»Und was erwartest du dort?«

»Ich weifs dir keine Antwort, Henry. Ich erwarte nichts, aber
ich suche etwas, einen namenlosen Schatz, ein Gliick, fiir das
ich keinen Namen kenne. Ach! Wenn wir mit unserem Auge in
die Zukunft schauen und unser Schicksal ergriinden konnten,
das von der Geburt an einem jeden tiber den Wolken bestimmt
ist! Mich erfasst oft ein namenloses Weh, als ob mir ein diisteres
Schicksal zuteilwerde.«

»Der Mensch ist der Schopfer und der Herr seines eigenen
Schicksals«, sagte Wyatt. »Maiflige den rastlosen Geist, liebe



Anne, versuche Frieden in deiner Nidhe zu verbreiten, dann
wirst du ihn auch selbst finden. Es gibt, neben der erfiillten
Pflicht, fiir das Weib nur ein wahres Gliick auf Erden - eine rei-
ne Liebe und der Besitz eines reinen Herzens!«

»Ich glaube ... ich werde nie lieben«, sagte Anne errttend,
»und noch weniger einen Gemahl gliicklich machen. Wollte
Gott, ich wire so sanft und fromm wie meine siifse Schwester.«

»Die Stunde wird auch fiir dich anbrechen, liebe Anne, wo du
tiihlst, was Liebe ist und vermag; denn die Blume bliiht fiir ei-
nen jeden auf dieser Erde, ob kurz oder lang. Du wirst sie aber
nicht am Hof finden, die Blume der reinen Liebe; sie gedeiht nur
im Boden einer unverdorbenen Seele. Was die Menschen ge-
wohnlich Liebe nennen, ist nur ein Sinnenwahn. O, Anne, blie-
best du bei uns, hier, wo dich alles liebt! Mir bangt fiir dich, du
junges wildes Heiderdschen!« Er driickte zértlich ihre feine
Hand an seine Lippen und schaute ihr tief in die Augen, dass
das Miadchen sich errétend abwandte.

»Henry, hiite dich vor den Dornen, die an der Rose haften,
sprach sie weich. »Bete oft fiir mich - und vergiss mich nicht.
Du wirst finden, dass ich ebenso treu dir in der Ferne bleibe.«

»Ob nah oder fern, Anne«, erwiderte der Jiingling mit schwér-
merischer Begeisterung, »du bleibst der Stern, der meinem Her-
zen leuchtet, und der Strahl, der meine Poesie durchgliiht.
Moge dein Schicksal sich triib oder froh gestalten - der Freund
bleibt dir mit unwandelbarer Liebe. Ziehe hin mit Gott - und
mogen alle heiligen Geister dein liebes Haupt beschirmen. Jetzt
zum Abschied - noch den letzten Kuss.«

Er schlang seinen Arm um sie und drtickte lebhaft seine Lip-
pen auf die jungfréduliche Stirn. Dann machte er sich sanft, ob-
wohl widerstrebend, von ihr los und ging allein den anderen
nach, welche seiner harrten.
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Anne setzte sich gedankenvoll unter den grofsen Eichbaum
und blickte der schlanken Gestalt nach. Dann bedeckte sie das
Gesicht mit beiden Handen und weinte bitterlich. Flog eine diis-
tere Ahnung in diesem Augenblick durch ihre bewegte Seele,
flusterte ihr ein verwandter Engel zu, dass in Henry Wyatt ihr
guter irdischer Genius von ihr schied? Oder empfand das bisher
unbefangene Herz zum ersten Mal den Dorn, der an der Rose
der Liebe hangt?

Die Ankunft der Geschwister schreckte sie aus ihren Traumen
auf. Teilnehmend nahm Georg ihre Hand in die seine, weinend
ging Mary neben ihm her.

Stillschweigend legten sie den kurzen Weg zum Schloss zu-
riick, wo die Gouvernante sie besorgt empfing.

Auf ihre Bitten trennte man sich fiir die Nacht, denn Anne
sollte mit ihrem Vater am ndchsten Morgen nach London rei-
sen.

Die Schwestern teilten nach der damaligen Sitte ein gemein-
sames Lager. Mary war untrostlich tiber die Trennung, und
Anne hatte diesmal kein erheiterndes Wort fiir die Geliebte.

Auch ihr Herz war bang bewegt, erloschen jede kindische
Freude, jeder frohe Blick in die Zukunft. Sie dachte nicht mehr
an die reichen Kleider, die fiir sie bereitlagen, noch an den
Schmuck, der ihre dunklen Haare zieren sollte. Sie sah nur in
Wyatts liebestrahlenden Augen, fiihlte seinen warmen Kuss
und vernahm nur noch seine feierlichen Abschiedsworte.

Als Mary langst schon, die Trdnen noch an den Wimpern han-
gend, im Arm der dlteren Schwester entschlummert war, such-
ten Annes dunkle Blicke trdumerisch das schone Mondlicht,
dessen Strahlen durch die hohen Fenster auf sie fielen.

Warum bangt es ihm fiir mich, dachte sie bei sich, warum trauert
er um mich und nannte mich sein Heiderdschen?
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»0O, ich werde wiederkommen! Henry! Ich komme wieder zu
dir!«, murmelte sie leise, »und vielleicht finde ich hier bei dir
das Gliick, das du so schon besungen hast!«

Wiéahrend Anne mit rosigem unschuldigen Lécheln auf den
schonen Lippen von einer glicklichen Zukunft traumte, war
die verschwiegene Mitternachtsstunde die Zeugin einer ande-
ren, noch schmerzlicheren Trennung. Dasselbe schone, milde
Himmelslicht, welches die Schwestern in Hever Castle umspiel-
te, blickte mitleidsvoll auf ein hohes, edles Paar herab, das sich
zum letzten Mal im koniglichen Palast umschlungen halt.

Unter dem reichen Samtgewand der koniglichen Schwester
und dem Festkleid des schonen Herzogs? schlugen Herzen,
welche die kalte Staatspolitik Heinrichs VIII. gebrochen hatte.
Mary von England, die reizende, viel gepriesene Schwester des-
selben, lag sprachlos in den Armen des Heifsgeliebten, der sie
einem ungeliebten Gatten abtreten musste.

»Mary, Mary, mein Ideal, mein Alles«, fluisterte er ihr zu.
»Noch ist es Zeit, dich zu retten! Sprich nur ein einziges Wort
aus! Alles ist vorbereitet zu deinem Empfang. Auf meinem fes-
ten Ahnenschloss biete ich kithn dem Konig die Stirn!«

»O Charles!«, rief Mary. »Es kann, es darf nicht sein, um mei-
ner Ehre willen. Bedenke auch den Zorn meines Bruders, seine
Rache ohne Grenzen! Nein, um meinetwillen darf kein engli-
sches Blut vergossen werden.«

»S0 wollen wir uns ihm zu Fiiffen werfen und ihm unsere Lie-
be frei gestehen!«

Mary schiittelte wehmiitig das Haupt. »Umsonst, mein Ge-
liebter, umsonst! Eher gdbe er mir den Tod. Glaube mir, ich
habe alles versucht. Selbst meine Bitten, den Nonnenschleier

2 Charles Brandon, 1. Duke of Suffolk
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nehmen zu dtirfen, hat er zornig abgeschlagen. Nichts, nichts
bleibt uns als die Entsagung, die Ergebung in Gottes Willen.«
»Sage lieber, in die Tyrannei eines Konigs!«, fuhr Charles Bran-
don auf. »Es ist nicht Gottes Wille, dass zwei liebende Herzen
sich trennen!«

»Aber mein Bruder steht an Vaters Stelle«, sagte weich die
Prinzessin, »ich muss ihm gehorchen. O, mein geliebter Freund,
ich traure mehr um deinen Schmerz, als um mich. Mogest du
einmal glticklich werden!«

»Ohne dich? Niel«, erwiderte Brandon heftig. »Sieh, bei die-
sem Kruzifix, bei dem Bild des Gekreuzigten schwore ich dir
feierlich, nie ein anderes Weib als meine Gattin zu begriifien.
Und ...«

»Hoheit!«, unterbrach ihn hier die eintretende vertraute
Freundin der Prinzessin, Lady Jocelyn. »Es tut mir leid, aber ich
fiirchte, Sie diirfen nicht langer zogern. Ich bin beunruhigt -
vielleicht hat der Koénig uns bewachen lassen!«

»S0 geh, mein Teurer«, sagte Mary, »eile, um meinetwillen,
Herzensmann! Es wire mein Tod, wenn du diese Stunde mit
der Freiheit btiflen miisstest. Der Konig glaubt dich bereits auf
dem Weg nach Schottland, weifst du?«

»Er komme, sagte trotzig Brandon, seine Hand an den Degen
legend.

»Nicht doch, nicht doch, Charles! Du musst leben, um meinet-
willen. Vielleicht erbarmt sich Gott einst unser, und wir diirfen
uns wiedersehen! O, rette dich, mein Geliebter.«

»S0 leb denn wohl«, sagte Brandon, »ich gehorche dir.«

Er schloss sie noch einmal mit krampthafter Leidenschaft in
seine Arme und folgte Lady Jocelyn aus dem Zimmer.

Matt und einer Ohnmacht nahe wankte Mary zum Diwan, auf
den sie niedersank.
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Kurze Zeit darauf kehrte Lady Jocelyn zurtick. Mit feuchtem
Blick beugte sie sich tiber die weinende Braut.

»Er ist glticklich fort, Hoheit! Nun rasch ins Bett, damit wir
keinen Argwohn bei den Kammerfrauen erwecken.«

Bei diesen Worten erhob sich Mary und liefs sich von der ver-
trauten Freundin ins innere Gemach fiihren.
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2.
Anne in Frankreich als Hofdame

Konig Heinrich gab mit seiner Gemahlin Katharina von Aragon
und ihrem ganzen Hof der koniglichen Braut und Schwester
das Geleit bis Dover, wo sie sich einschiffen sollte.

In dem hohen Schloss am Meer stieg die Reisegesellschaft ab.
Ein ungewohnlich sttirmisches Wetter und widrige Winde ver-
hinderten jedoch die sofortige Abfahrt. Erst nach einigen Wo-
chen konnte diese stattfinden.

Der Konig fiihrte die Schwester, der er sehr zugetan war, in
eigener Person auf das schone Schiff.

Als er sich anschickte, sie zu verlassen, liefs sich die Prinzessin
vor ihm auf die Knie nieder und bat um seinen Segen.

Heinrich kiisste sie dreimal in ungewohnlicher Bewegung auf
die Stirn, indem er mit feierlicher Stimme ausrief: »Wir empfeh-
len dich, unsere viel geliebte Schwester, hiermit der Obhut Got-
tes, der Gunst des Meeres und der Liebe deines Gemabhls, des
Konigs der Franzosen.«3

Die Prinzessin erhob sich und sank weinend der edlen Katha-
rine in die Arme.

»Sei stark, meine holde Schwester, fliisterte ihr die hohe Frau
leise zu. »Bedenke, dass das Los des Weibes auf Erden ist, der
Pflicht wiirdig zu gehorchen. Die Heilige Jungfrau beschiitze
dich!«

Der Abschied war vortiber; das konigliche Paar hatte das
Schiff verlassen. Die Anker wurden vollends gelichtet, die Segel
schwellten. Einige Augenblicke spéter befand sich das Schiff in

3 seine eigenen Worte
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Bewegung.

Mary lehnte sprachlos tiber den Rand desselben und winkte
mit dem Tuch den am Ufer noch verweilenden Geschwistern
zu, bis diese in die Stadt zurtickkehrten. Noch einen langen, lan-
gen Schmerzensblick warf die Braut zu dem schnell dahin-
schwindenden Land ihrer Geburt und ihrer stiebe, dann winkte
sie ihr junges Ehrenfridulein Anne Boleyn herbei, stiitzte sich auf
deren Arm und begab sich in ihre Kajtite.

Auf ihren Wunsch, allein sein zu wollen, blieb ihre Begleitung
zuriick. Nur Anne war Zeuge ihres herben Schmerzes - und der
Gott, dem sie vertraute.

Anfangs ging die Fahrt gliicklich vonstatten. Dann aber erhob
sich ein gewaltiger Sturm, welcher die begleitende Flotte zer-
streute. Drei Tage lang trieb das Schiff, auf dem Mary sich be-
fand, wie ein willenloses Spielzeug auf dem Meer umher. Jam-
mernd und wehklagend kauerten die Frauen zusammen, Angst
bleichte selbst die Wangen der mutigsten Matrosen. Nur Mary
blieb ruhig und versuchte die Freunde zu erheitern und zu tros-
ten.

Als einmal Anne weinend zu ihren Fiiffen kniete und sich an
die Gebieterin schmiegte, beugte sich diese zu dem Kind herab
und sagte leise: »Fiir dich trauere ich, liebe Anne, um dein jun-
ges Leben - fiir mich ist der Tod nicht schrecklich - ich fiirchte
nur das Leben.«

Aber die Vorsehung hatte beschlossen, dass sie leben sollte.
Der Sturm legte sich allmahlich, sie wurden wie durch ein Wun-
der erhalten und erreichten den Boulogner Hafen, wenngleich
in einem traurigen Aufzug. Auch die anderen Schiffe stellten
sich ein. Ungliicklicherweise geriet das konigliche Fahrzeug am
Hafen auf eine der vielen Sandbidnke, sodass die Braut mit ihrer
nédchsten Umgebung in einem Boot an Land gerudert werden
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sollte.

Uberwiltigt von diesem abermaligen Ungliicksfall warf sich
der Schiffskapitan der Prinzessin zu Fiilen und bat um ihre
Vergebung.

Mary reichte ihm ldchelnd mit unendlicher Giite die Hand
zum Kuss. »Sir Anthony, Gott allein lenkt Wind und Sturm.
Euch geben wir aber das Zeugnis, dass Ihr redlich Eure Pflicht
erfiillt und Anspruch habt auf unsren warmsten Dank. Verlasst
Euch darauf, dass wir Euch selbst der Huld unseres koniglichen
Bruders anempfehlen! Nehmt indessen diesen Ring zum Ange-
denken an unsere Fahrt, fligte sie hinzu, indem sie einen wert-
vollen Ring von ihrem Finger abzog und ihn dem tiberraschten
Mann aushéndigte.

»Und dieses, Sir Anthony«, fuhr Mary fort, auf einen ledernen
Geldbeutel deutend, der auf dem Tisch lag, »wollt in meinem
Namen nebst Dank fiir ihre Miihe, der Schiffsmannschaft iiber-
reichen.«

Sir Anthony empfing das Geschenk mit den gebiihrenden
Dankesbezeigungen, dann fragte er, ob Ihre Hoheit ihm keinen
Auftrag nach England zuriickzugeben hitte.

»Achl«, sagte Mary mit schmerzlichem Ausdruck, »mein gan-
zes Herz weilt noch bei ihnen driiben! Wollte Gott, ich hitte ein
Grab in Englands Wassern gefunden! Griifset meinen konigli-
chen Bruder und alle, die mich lieben. Von Paris aus melde ich
meine Ankunft.«

»Gott wolle Eurer Hoheit ein langes und nur gliickliches Le-
ben bescheiden, « sagte der greise Mann bewegt. »Jeder Biirgers-
mann auf Englands Boden bedauert, dass mit Euch die schonste
Blume uns verliefs. Ihr miisst zu etwas Grofsem ausersehen sein,
Hoheit, denn unsere Rettung ist ein Wunder des Himmels.«

»Des Herrn Wille geschehe!«, erwiderte Mary mit sanfter Er-
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gebung. »Was mich betrifft, ich trauere nur um meine Begleiter
und vornehmlich um dieses liebe Kind, das so jung schon das
Leben lassen sollte.«

»O Hoheit!«, rief Anne mit jugendlicher Lebendigkeit, »mit
Euch wire ich gern gestorben, obwohl ich um die meinen zu
Hause manchmal bektimmert war.«

»]a, ja, ich muss Euch das Zeugnis geben, das Ihr eine mutige
Seele in dem zarten Korper bergt«, erwiderte Mary ldchelnd.
»Ihr werdet einmal kithn mit Eurem Schicksal in den Kampf tre-
ten. Sir Thomas Boleyn, Eure kleine Tochter wird von heute an
mehr um mich sein. Diese Schreckenstage haben zwischen uns
ein Biindnis geschlossen. «

Sir Thomas verbeugte sich geschmeichelt. Die tibrigen &lteren
und vornehmen Damen aber wechselten unter sich Blicke des
Neides und der Uberraschung aus.

»Bis wann befehlen Eure Hoheit, dass die Landung stattfin-
de?«, fragte Sir Anthony.

»Sogleich, wenn’s angeht. Wir bediirfen beides, der Ruhe und
der Erholung.«

»Ich fiirchte, Hoheit werden diese nicht so bald finden«, ent-
gegnete Sir Anthony, »denn am Ufer wartet eine grofie vorneh-
me Gesellschaft, um die kiinftige Gebieterin zu begriifien.«

»Wie? Wir sollen den franzdsischen Boden in diesem Zustand
betreten!«, rief Mary, erschrocken einen Blick um sich werfend.
»Was sagt Ihr dazu, meine Damen?«

»Hoheit«, entgegnete Lady Jocelyn, »ich glaube, Ihr werdet
auch in diesem durchnéssten und zerknitterten Kleid die konig-
liche schone Braut bleiben. «

»Sie werden uns auslachen und verhdhnen, diese stolzen
Franzosen, rief Anne aus, einen komisch mitleidigen Blick auf
ihre Toilette werfend. Die Hofleute sahen erstaunt die junge
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Dame an, denn es war gegen die Sitte, dass ein Ehrenfrdulein in
Gegenwart der koniglichen Familie, ohne aufgefordert zu wer-
den, das Wort nahm. Heinrich hatte am englischen Hof eine
peinliche Etikette eingefiihrt. Niemand durfte ihm anders als
auf den Knien antworten oder ihn anreden, sogar seine Kinder
nicht. Geschah es wihrend des Mahles, dass er an einen der
Giste die Rede richtete, musste dieser sich erheben, dreimal
sich tief verbeugen und dann kniend antworten.

Anne war noch zu unbekannt mit dem Hofleben, noch zu sehr
das freie Kind der Natur, um dies zu beachten. Die Prinzessin
lachelte zu dem Ausruf.

»Sehr wahr, mein Kind, aber trosten wir uns mit der Hoff-
nung, sobald unsere Koffer gedffnet worden sind, ihnen die
Spitze bieten zu konnen. Vorwirts also, Sir Anthony, wir sind
zur Abfahrt bereit.«

Man hing der Prinzessin seinen warmen, aber groben Mantel
um, damit sie von den heftigen Wellen und Regen nicht durch-
ndsst wiirde, dann stieg sie in das bereitliegende Boot. Anne
musste sich ihr gegentiber setzen und wandte neugierig das
Kopfchen zum Ufer. Auch die tibrigen Damen zischelten leise
untereinander tiber die verungliickte Reise und die vor ihnen
aufgestellten Reihen der Kavaliere.

Als das Boot sich dem Ufer nidherte, und noch ehe die Ruderer
beigelegt hatten, traten einige reich gekleidete Herren mit ei-
nem offenen Tragsessel auf ihren Schultern in das Wasser an
das Boot. Die Prinzessin nahm darin Platz und wurde nun ans
Ufer getragen. Wahrend dessen landeten auch die Damen. Ein
reicher Teppich vom feinsten Genueser Samt lag auf dem Sand
tiir die zarten Fiifle derselben ausgebreitet.

Verschiedene Edelleute hoheren Ranges, an deren Spitze der
Gouverneur der Stadt stand, hiefen die hohe Braut im Namen
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ihres Konigs willkommen.

Mary, obwohl sichtlich erschopft, dankte dennoch der Ver-
sammlung mit heiterer Wiirde und Fassung, dann begab sie
sich in das Haus, welches zu ihrem Empfang bereitet worden
war.

Hier wechselten die hohen Reisenden zur grofien Befriedi-
gung der Damen ihre Toilette und erfreuten sich einiger Stun-
den Ruhe. Langer jedoch war ihnen die Erholung nicht gestat-
tet, dann ging es weiter, um noch fiir die Nacht Abbeville zu
erreichen.

Es war ein gldnzender, reicher Zug, den man hier erblickte.
Die Damen der Prinzessin, 37 an der Zahl, ritten milchweifse
Zelter. Derjenige, welcher die hohe Braut trug, war mit einem
kostbaren tiirkischen Teppich von Goldbrokat bedeckt. Sie
selbst war in ein Gewand von weifsem Samt, reich mit Spitzen
und Juwelen geziert, und ihre Damen in hochroten Samt geklei-
det. Die Farbe hob vorteilhaft die Schonheit der Engldnderinnen
hervor. Namentlich zog die feine, jugendlich schlanke Gestalt
Annes die lauernden Blicke der franzosischen Kavaliere auf
sich. Die Aufregung des Augenblickes rief die heitere Natur des
Maidchens wieder hervor, die durch Strapazen der Reise solan-
ge geschwiegen hatte, und eine lebhafte Rote auf die gebleich-
ten Wangen. Die langen schwarzen Locken flatterten kunstlos
tiber das kleine Federbarett auf die schlanken Schultern herab.
Wihrend die grofien dunklen Augen mit schelmischer Neugier-
de die fremde Umgebung musterten, lenkte ihre kleine, einzig
schon geformte Hand anmutig ihren Zelter.

»Par Dieul«, sagte der Comte le Croix zu seinem Nachbarn,
»man hat uns keine Fabel erzihlt, wenn man die Schonheit der
englischen Frauen und Méadchen rithmt. Unsere Damen diirfen
sich vorsehen, meine ich. Jene freundliche Amazone - er deutete
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auf Anne Boleyn hin - istravissante.«

»Uber die Sonne vergisst man die Sterne«, gab sein Freund zur
Antwort mit einem Blick auf Mary, welche mit gesenktem
Haupt schweigend dahinritt.

»Vrai, mon trés cher ami - die Prinzessin ist reizend - aber ein
schones Stiick Marmor, wie mir dducht! Da lobe ich mir die
Kleine.«

»Wer weifs, ob die hohe Braut glticklich ist«, sagte d'Albret.
»Aufrichtig gesagt - ich bedaure das junge Wesen, das an unse-
ren abgelebten Herrn verméahlt wird.«

»Still, still, Freund!«, sagte le Croix erschrocken, »vergiss
nicht, dass dir Ludwig fiir dein schmeichelhaftes Lob ein Staats-
logis in der Bastille anweisen konnte. Wenn nur Seine Majestt
wirklich in Abbeville eingetroffen ist. Es wére fatal, wenn er sei-
ner hohen Braut nicht entgegen kdme.«

In der Néhe der Stadt empfingen die Beamten Abbevilles den
Zug. Der Gouverneur iiberreichte kniend der Braut die Schliis-
sel der Tore. Mary nahm sie einen Augenblick in ihre Hande
und gab sie dann wieder zurtick. Nun musste sie geduldig eine
lang gedehnte Bewillkommnungsrede anhoren, welche jedoch
durch die Ankunft eines koniglichen Kuriers unterbrochen
wurde, der ein versiegeltes Schreiben der Prinzessin tiberbrach-
te.

»Von Seiner Majestat dem Konig«, berichtete er.

Mary erbrach das Siegel und durchflog fliichtig den Inhalt.
Darauf wandpte sie sich an den franzésischen Prinzen, der neben
ihr ritt, und hdndigte ihm den Brief aus.

»Seine Majestdt bedauern, mich nicht in Abbeville empfangen
zu konnen. Er hat sich auf der Jagd erkaltet und wird erst mor-
gen eintreffen.«

»Sagte ich es Euch nichtc, fltisterte Croix, indem sie weiterrit-
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ten.

Dieser erwiderte nur durch ein Achselzucken und ein gering-
schitziges Aufwerfen der Lippen. Die Nacht war bereits ange-
brochen, als man in Abbeville einzog, und herzlich froh begriifs-
te die arme Braut den einstweiligen Ruhehafen.

Am folgenden Tag traf der konigliche Brautigam ein, um seine
zukiinftige dritte Gemahlin, welche er noch nicht personlich
kannte, zu begriifien. Ein freudiger Ausdruck belebte plotzlich
bei deren Anblick die matten, geistlosen Ztige Ludwigs XII.

Mary erwartete ihn mit niedergeschlagenen Blicken und als
das Bild der rithrendsten jungfraulichen Verschamtheit und Er-
gebung. Der englischen Etikette gemafs wollte sie sich vor ihm
auf die Knie werfen, allein der Koénig kam ihr zuvor, fasste sie
in seine Arme und kiisste sie zartlich.

»Ihr seid auf franzosischem Boden, Hoheit,« sagte er ldchelnd,
»wir Manner knien vor der Schonheit, nicht sie vor uns.«

Dann nahm er sie bei der Hand und fiihrte sie zu einem
Thronsessel, wo er sich mit ihr in ein lebhaftes Gespréach einliefs.
Ein grofies Bankett war der Braut zu Ehren angeordnet worden;
allein Mary bat dringend um die Erlaubnis, sich in die Stille zu-
riickziehen zu dtirfen. Sie fiihle sich noch matt von der gefahr-
vollen Reise, schiitzte sie vor.

Der Konig runzelte die Stirn, doch wusste er keinen Grund,
um ihren Wunsch nicht zu erfiillen. Umso williger zeigten sich
die englischen Damen, das Fest mit ihrer Gegenwart zu ver-
schonern.

Drei Tage spéter fand die Vermédhlung statt, worauf eine end-
lose Reihe von Festlichkeiten aller Art in dem Geschmack der
damaligen Zeit folgte. Die Damen der jungen Konigin wurden
mit den héchsten Ehrenbezeigungen bewirtet und von dem Ko-
nig aufs Grofimiitigste beschenkt.

22



Anne Boleyn namentlich schwamm in einem Meer von Entzii-
cken, denn sie erregte unter den franzosischen Kavalieren all-
gemeine Bewunderung. Thr lebhaftes Wesen, ihre pikanten,
wenn gleich oft scharfen Witzworte, ihr gebildeter Geist, ihre
unbefangene, fast kindliche Naivitdt sprachen dem franzosi-
schen Wesen mehr zu, als das ernstere, gehaltene Benehmen der
tibrigen Hofdamen.

Zwei Tage nach der Vermdhlung traten zu Marys Bestiirzung
einige Damen in grofler Aufregung in deren Gemach. Die allge-
meine Freude hatte ein urplotzliches Ende durch die Bekannt-
machung des Konigs erhalten, dass samtliches Gefolge der Ko-
nigin nach England zurtickkehren sollte.

»Wie, habt Thr auch recht verstanden?«, fragte Mary. »Ihr alle
sollt zurtickkehren - ohne Ausnahme ...«

»Ja, Majestit, alle; es solle kein Engldnder um Eure Majestat
bleiben, heifst es, damit Sie schneller in Frankreich einheimisch
werden!«

»Auch dies noch!«, sagte Mary wehmiitig und brach in Tranen
aus. Dann aber stand sie rasch auf und befahl dem franzosi-
schen Kammerdiener, sie beim Konig zu melden.

Ludwig safs in seinem Kabinett, nachldssig und sichtlich ab-
gespannt, sich die Zeit mit einem grofSen Hund vertreibend, der
seine Kunststticke machte.

Als die Konigin ihm gemeldet wurde, erhob er sich und ging
ihr mit seiner Galanterie entgegen.

»Welcher Ursache verdanke ich den lieben Besuch?«, fragte er
zértlich.

»Majestdt, man berichtet mir soeben, dass mein Gefolge und
vertraute Diener Befehl erhalten, mich zu verlassen. Ich komme
zu Eurer Majestdt, Euch zu bitten, die Sache zu berichtigen. Es
muss ein [rrtum obwalten!«
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»Nicht doch«, entgegnete Ludwig sichtlich verlegen, »der Be-
fehl ist auf meinen Wunsch kundgetan worden.«

»O, Majestat Thr konntet ...«

»S0 grausam sein, wolltet Thr sagen; aber es muss dennoch da-
bei bleiben. Zuirnt mir nicht, meine schone Mary«, fligte er zart-
lich hinzu, »wenn wir, eiferstichtig auf diese alten Freunde,
Euch ganz fiir uns zu besitzen wiinschen. Abgesehen von mir
selbst, wiirde auch die franzosische Nation, welche nur ge-
zwungen in meine Verbindung mit England eingewilligt hat,
die fremde Umgebung der Konigin nicht billigen.«

»Aber wenigstens eine von den Damen konnte ich doch be-
halten«, sagte Mary, kaum ihre Trédnen zurtickhaltend. »Be-
denkt, Sire, ich bin fremd hier, die Erinnerung an die Heimat
noch so frisch!«

»Es tut mir leid, Euch zu betriiben,« sagte Ludwig. »Aber ich
kenne Euren Bruder, meine holde Gemahlin. Ich wiinsche keine
englische Spione um meine Person zu haben.«

»Spione, Sire?«, fragte Mary empfindlich.

Ludwig nickte mit dem Haupt.

»O! Das ist hart!«, rief Mary schmerzlich bewegt aus, »ich
muss fiir den Bruder buifsen!«

»Um Euch aber zu zeigen, wie gern ich Euch zu Willen bin,
sagte Ludwig freundlich, »erlaube ich Euch, eine von den Da-
men zu behalten, unter der Bedingung, dass Ihr keine geheime
Korrespondenz zwischen meinem und dem englischen Hof ge-
stattet, noch selbst eine fiihrt. Ihr gebt mir Euer konigliches
Wort hierftir, Mary?«

»Von Herzen gern, Sire«, erwiderte diese und sah ihn mit red-
lich offenem Blick an.

»Und Thr wollt Euch Miihe geben, mich und mein Land zu
lieben?«
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»QO, Sire, es wird mein aufrichtigstes Bestreben sein, stets Eure
Befehle zu erfiillen.«

»Ich spreche nicht von Befehlen«, sagte Ludwig ldchelnd,
»nur von dem Wunsch, geliebt zu werden. Es ist ein Gliick, das
mir noch nicht zuteilgeworden ist, und ein Geschenk, das ich
bisher von meinen Gemahlinnen noch nie erbeten habe, Mary.
Doch lassen wir das,« fuigte er schnell hinzu, als er bemerkte,
wie die junge Gattin betroffen zu Boden blickte. »Welche Dame
wiinschet Ihr zu behalten?«

»Und Thr, Sire?«

»Ich?«, sagte Ludwig tiberrascht. »Nun ich will einen Vor-
schlag machen, gefillt Euch meine Wahl nicht, so steht Euch
eine andere frei. Ich glaube, die junge Boleyn wiirde am
schnellsten bei uns heimisch werden, und vielleicht spéter eine
eheliche Verbindung hier schliefSen. Auch Sir Henry gefallt mir,
er scheint ein ehrlicher, biederer Charakter zu sein.«

Uber Marys Antlitz flog eine fliichtige Réte der Freude.

»Nun, habe ich recht?«

»]a, Sire, ich danke Euch von Herzen«, war die Antwort, »das
Kind ist mir sehr lieb geworden. Sie hat sich musterhaft in der
Gefahr benommen. Aber ihr Vater spricht davon, sie in ein
Kloster zu tun, damit sie ihre Erziehung vollende.«

»Das wird nicht n6tig sein, wenn Ihr selbst ihre Erziehung lei-
ten wolltet«, sagte Ludwig vergniigt. »Ich werde mit dem Vater
reden.«

»Darf ich ihr also die Nachricht bringen, Sire?«

»Gewiss, und mich bei den anderen Damen entschuldigen,
erwiderte Ludwig.

Mary wollte das Zimmer verlassen, Ludwig hielt sie bei der
Hand fest und sah sie zirtlich an. »Zuerst meinen Dank!«

Mary kdampfte einen Augenblick sichtlich mit sich selbst -
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dann aber legte sie schiichtern ihre Arme um seinen Hals und
kiisste ihn.

»S0 ist's recht«, sagte Ludwig vergntigt. »Jetzt geht zu Eurem
kleinen Liebling. Doch nein, wartet.« Er bertihrte eine kleine
Glocke auf dem Tisch, worauf sein Kammerherr erschien.

»Wir lassen Lady Boleyn zu uns entbieten«, gebot der Konig.
»Ich will mir die Freude selbst bereiten, ihr die Entscheidung
anzukiindigenc, ftigte er freundlich gegen Mary gewendet hin-
zu.

Einige Minuten spdter betrat das junge Madchen schiichtern
das Gemach.

Ludwig hielt ihr die Hand entgegen und sagte mit vdterli-
chem Wohlgefallen: »Ich vernehme, dass Ihr ein Liebling unse-
rer holden Gemahlin seid, Demoiselle. Nun, hittet Ihr Lust, bei
uns zu bleiben? Oder zieht Ihr es vor, nach England zurtickzu-
kehren? Redet offen.«

»Darf ich? Darf ich bleiben?«, fragte Anne mit freudig strah-
lendem Antlitz. »Ist es wahr, Majestdt?«, wandte sie sich an
Mary.

»Gewiss, mein Kind, wenn mein Gemabhl es sagt«, erwiderte
diese im Ton sanften Vorwurfs.

»Seht Thr wohl, sagte Ludwig lachend, »da ist bereits Rebel-
lion; nur Euer Wort gilt der jungen Dame.«

»Verzeiht mir, Sirel«, bat Anne beschamt, ergriff seine Hand
und driickte sie an ihre Lippen. »Ich bin noch ein ungelehrtes
Landmaédchen, Sire. Die grofse Gnade, die Freude hat mich ganz
verwirrt! O, diese Wonne, bei meiner hohen Gebieterin bleiben
zu diirfen!«

»Werdet Ihr Euch aber auch mit unserem Land befreunden?«,
fragte wohlgefillig der Konig.

»QO, Sire - was das betrifft - offen gesagt, es gefillt mir in Frank-
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reich weit besser als in England.

»Annel«, sagte Mary etwas gereizt, »das hitte ich nicht von
dir erwartet. So schnell sollte man die alten Freunde nicht um
neue vergessen.«

»Verzeiht mir, Majestit«, lautete die Antwort, »aber am engli-
schen Hof hatte ich noch keine Freunde. Ich kannte dort nie-
manden, und zudem ist meine beste Freundin ja hier. Ich bin
ihr treu, wenn ich bei Euch bleibe, Majestit.«

Mary ldchelte.

»Fein gesagt«, rief der Konig. »Gut, meine kleine étourdie - wir
behalten Euch. Und damit Ihr nicht vergesst, dass Ihr uns ange-
hort, mache ich Euch hiermit zu unserer Gefangenen.«

Er 16ste bei diesen Worten eine reiche goldene Kette, an der
eine Reliquie hing, von seinem Hals und warf sie mit Grazie
tiber den schlanken Nacken Annes.

Anne empfing sprachlos vor Dankbarkeit diesen Beweis der
koniglichen Huld, worauf der Konig sie lachelnd entliefs.

»Sie ist allerliebst«, sagte der Konig zu seiner Gemahlin, »und
wird dereinst alle Képfe meiner Kavaliere verriicken.«

»Ihr Herz und Gemiit sind noch ebenso rein und kindlich wie
ihr Aufleres, Sire«, sagte Mary. » Aber sie ist stolz und ehrgeizig,
ohne sich selbst dieser Fehler bewusst zu sein. Eine liebreiche,
feste Leitung tut ihr not. Doch jetzt erlaubt, dass ich Euch ver-
lasse, Sire - meine Damen harren dngstlich Eures Bescheides.«

»Tut das, meine Liebe, mein Vertrauen zu Euch ist grenzenlos.
Aus Eurem schonen Munde wird das Wort minder scharf als in
dem meinen lauten.«

Es war keine leichte Aufgabe, welche der jungen Koénigin
harrte, aber sie trat den weinenden Frauen, den unwilligen Rit-
tern mit Fassung und mutigem Herzen entgegen.

Die sichtliche Liebe ihres Gemahls, seine Giite gegen Anne
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hatten ihre Wirkung bei ihr nicht verfehlt. Eine weichere Stim-
mung hatte das starre Eis der Verzweiflung von ihrem Herzen
gelost. Thre ehelichen Pflichten erschienen ihr minder drii-
ckend, ihre Ankunft minder finster. Konnte sie auch nicht ihre
Liebe dem Gemahl opfern und diese vergessen, sie empfand
dennoch Zutrauen zu dem Letzteren und ein Vertrauen, das ihr
wohltat. Sie konnte in Wahrheit ihr Gefolge mit der Versiche-
rung entlassen: Sie hoffe doch im fremden Land nicht ungltick-
lich zu sein.

Ludwig rechtfertigte bis zu seinem Tod Marys Vertrauen. Sei-
ne Liebe blieb ungeschwdcht, unverbriichlich seine Treue.
Wenn auch ihr stilles Wesen ihr wenig Sympathie bei den Hof-
leuten erwarb, alle Herzen mussten sich vor ihr in Achtung und
Verehrung beugen, ja es gesellte sich spéater ein Gefiihl der Lie-
be hinzu, als sie bei der schweren Krankheit, welche kurz nach
der Verméhlung Ludwig tiberfiel und sein Leben rasch abkiirz-
te, die aufopfernde Pflege und rithrende Geduld sahen, mit wel-
cher Mary sich dem Gemahl widmete.

Anne blieb unter der Leitung und der Erziehung der konigli-
chen Herrin. Herrlich belohnte die Schiilerin die hohe Lehr-
meisterin durch ihren Lerneifer, ihr Talent und ihren Geist, aber
noch mehr dadurch, dass sie ein Band der Anndherung und der
Verkniipfung zwischen Mary und dem Hof wurde; denn Anne
Boleyn, obwohl eine Fremde und in den Augen der Frauen noch
ein Kind - wurde in kurzer Zeit der Liebling aller, sowohl der
Frauen als auch der Kavaliere. Mary liebte sie leidenschaftlich
und erteilte ihr die Erlaubnis, sie in ihren gemeinsamen Unter-
haltungen Schwester zu nennen. Auch der Kénig bewahrte ihr
sein Wohlwollen. In den Tagen des Siechtums und der Melan-
cholie, welche bei ihm eintraten, war ihm das muntere Mid-
chen nebst seiner angebeteten Mary die liebste Gesellschafterin.
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Wie wenig ahnte Anne, wenn sie die Konigin schmeichelnd
umschlang, ihr den trauten Namen Schwester Mary zufliisterte,
dass sie einst in Wahrheit der edlen Frau so nahe stehen wiirde!
Noch weniger ahnte die stille, ergebene Gattin, dass bereits der
Todesengel nach dem Ratschluss Gottes tiber des Konigs Woh-
nung schwebte, und dass die schwere Kette, welche des Bru-
ders Politik ihrem liebenden Herzen geschmiedet hatte, ja bald
gelost werden sollte!

Dennoch war es so. Noch ehe das Jahr zu Ende ging, trug man
Ludwig XII. in die Gruft seiner Ahnen.
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3.
Prinzessin Marys Wiedervermihlung mit dem Herzog von Suffolk

Obwohl Mary den Gemahl nur aus Pflichttreue geliebt hatte,
ehrte sie sein Andenken und betrauerte ihn herzlich. Sie wurde
mit seinem Tod noch ernster und zurtickhaltender. Nur mit
sichtbarer Selbstiiberwindung erschien sie in dem grofieren
Kreis des Hofes. Am liebsten weilte sie ganz allein oder nur mit
Anne. Sie war wieder frei! Aber dieses Gefiihl der Freiheit
weckte in ihrem wunden Herzen keinen Widerhall der Freude,
zauberte kein hoffnungsvolles Lacheln auf ihre zarten Wangen.
Wiederum driickte das liebliche Antlitz den alten Schmerz der
geheimen Sehnsucht aus. Sie dachte an Brandon, an das Ideal
ihrer Seele, aber sie wagte weder zu hoffen noch seiner zu ge-
denken. Sie kannte die rastlose Politik ihres Plane schmieden-
den Bruders. Sie wusste nicht, ob Charles ihr die Treue bewahrt
hatte und ihrer gedachte. Sie wusste nicht einmal, ob der Ge-
liebte noch lebte. Ein Entschluss, ein heifier Wunsch regte sich
aber in der Brust: das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen,
dort sterben zu diirfen.

Bang und dngstlich wartete sie auf eine Antwort von England.
Sie hatte flehentlich um diese Gunst beim Bruder nachgesucht.
Seine Entscheidung sprach fiir die Arme Leben oder Tod aus.

Anne war jetzt ihre Vertraute, ihre Einzige, denn ihre mogli-
che Riickkehr nach England musste fiir den franzdsischen Hof
noch ein Geheimnis bleiben. Nur das junge Maddchen durfte ei-
nen Blick in das Herz der Gebieterin tun, obwohl Mary auch
gegen diese tiber ihre ungliickliche Liebe bisher geschwiegen
hatte.

Eines Abends, als sie wie gewohnlich bei ihren gemeinschaft-
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lichen Studien safsen, iiberbrachte der diensttuende Kammer-
herr der Konigin einen Brief.

»Von England, Majestat!«

Mary wechselte die Farbe und legte unwillkiirlich die Hand
aufs pochende Herz. Einige Augenblicke hielt sie das dicke
Péckchen zogernd in der Hand. Annes Blicke hingen mit stum-
mer Angst an ihrem Antlitz. Auch sie wagte kein Wort zu spre-
chen.

»Mutl«, sagte Mary endlich leise und loste rasch das Siegel.
Kaum hatte sie jedoch die ersten Zeilen gelesen, als sie laut
jauchzend ausrief: »Anne! Ich darf heim - heim! Hier steht es,
mein Bruder wiinscht es! O, welches Gliick! Mein armes Herz
droht zu zerspringen.« Uberwiltigt von ihrem Gefiihl sank sie
in die Arme des jungen Méddchens und brach in Trdnen aus.

»Ruhig, meine geliebte Herrin«, mahnte Anne, welche selbst
bewegt war. »Es wiére nicht gut, wenn Ihr zu grofie Freude
zeigt. Man wiirde es hier empfindlich nehmen.«

»Du hast recht, Anne, aber siehe, ich kann nicht anders. Die
Freude ist so grofs ...«

»Habt Ihr den Brief zu Ende gelesen?«, fragte Anne. »Es wére
doch notig, Herrin ...«

»Ja, Schwesterherz, ich will es. Komm, hoére nur, wie lieb und
mild Heinrich schreibt.«

»Das ist Katharinas edler Einfluss«, sagte Anne.

»Wahr! Hore: Du musst vor deiner Abreise deine Angelegenheiten
geordnet sehen und deine Existenz als verwitwete Konigin sichern.
Dazu sende ich dir mit dem nichsten Schiff einen Mann, der sich mei-
nes vollen Vertrauens wiirdig erwiesen hat. Charles Brandon, Herzog
von Suffolk, wird in wenigen Wochen bei dir eintreffen und dich sicher
zu uns geleiten.

Dein wohlaffektionierter Bruder
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H. Rex.«

Die Prinzessin liefs plotzlich das Papier auf die Erde fallen. Thr
Gesicht war wieder bleich wie der Tod geworden.

»Charles ... Brandon!«, stammelte sie. »Trdume ich ... oder bin
ich wahnsinnig geworden! ... Mein Bruder selbst sendet ihn!«
»Hoheit!«, rief Anne erschrocken, »warum seid Ihr so bewegt?
Geféllt Euch der Begleiter nicht, so gentigt ja nur ein Wort, und
der Konig sendet einen anderen Kavalier.«

Die junge Konigin schien ihre Frage nicht zu vernehmen. Sie
starrte wie abwesend vor sich hin, dann faltete sie beide Hande
tiber die Brust und hauchte im Ton unsdglichen Schmerzes:
»Ihn soll ich wiedersehen! Mein Gott! Dein Wille geschehe!«

»Liebe Hoheit! Ihr seid kranke, sagte Anne ernstlich besorgt.
»Lasst mich den Arzt rufen!«

Aber Mary richtete rasch bei diesen Worten das gebeugte
Haupt in die Hohe, blickte das Maddchen lange sinnend an und
sank ihr wieder weinend an den Hals.

Anne storte sie nicht. Sie ahnte wohl, wie gepresster Seelen-
schmerz sich endlich in diesen Tréanen Luft machte.

Nach einiger Zeit fasste sich wirklich auch Mary, nahm Annes
Hand und fiihrte sie zu dem Diwan, wo sie sich niederlief3en.
Dann fragte sie mit bebender, ernster Stimme. » Anne, liebst du
mich treu?«

»O Hoheit, wozu die Frage?«

»Kannst du um meiner Ruhe willen ein heiliges Geheimnis in
der Brust verborgen halten, mein Kind?«

»Ich kann es, Hoheit! Vertraut mir.«

»So will ich dir, meinem Schwesterherzen, den Grund meiner
Bewegung sagen«, erwiderte Mary. »Du hast wohl gefiihlt, dass
ich gezwungen nur den koniglichen Gemahl annahm - und dass
mein Herz anders gewé&hlt haben wiirde.«
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Anne driickte teilnehmend die Hand der Konigin. »Ich habe
es geahnt, Hoheit, auch einige Worte dariiber vernommen.«

»Worte, Anne! Wo?«, rief Mary besttirzt aus. »Wer weifs da-
von?«

»Etwas Gewisses niemand, Hoheit, aber am Hofe wird ja vie-
les bemerkt - was wahr und nicht wahr ist.«

»Nun, du sollst die Wahrheit horen, mein Kind. Ich liebte ei-
nen jungen, schonen Kavalier, und er mich. Wir gestanden es
uns auch und hofften, mein Bruder werde seine Einwilligung
doch noch zu einer Verbindung geben. Da - aber wozu dir mei-
nen Schmerz beschreiben, Anne - kam es anders. Ich wurde der
Politik geopfert und Konigin von Frankreich.« » Arme Hoheit!«,
sagte Anne weinend.

»Du kennst mich, Anne, fuhr die Konigin fort. »Du weifst, ich
habe meine Pflicht als christliche Gattin erfillt - treu erfullt.
Und Gott gibt mir das Zeugnis, dass ich auch kdmpfte, um Suf-
folks Bild aus der Seele zu verwischen. Ich glaubte, ruhig ge-
worden zu sein, ganz ruhig, ohne Hoffnung, ohne Wunsch, und
seht - ach, Anne, jetzt sendet mir der Konig selbst den Geliebten
zum Beschiitzer!«

»Ah! Ich verstehe!«, rief Anne bestiirzt aus. »Der Herzog ist
K

Mary nickte stumm mit dem Haupt. Beide schwiegen eine
Zeit lang, von ihren Gefiihlen tiberwaltigt.

Anne brach das Schweigen zuerst mit der schiichternen Frage:
»Was werdet Thr beschliefSen, Hoheit? Thn abweisen konnt Thr
nicht, miisste Argwohn erregen. Und wahrscheinlich hat der
Herzog selbst sich bemiiht, diesen hohen Ehrenposten zu erhal-
ten.«

»Du hast recht, mein Kind, ich muss ihn empfangen, muss ihn
sehen, oft sehen, die Verhiltnisse gebieten es. Aber ach, wenn
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er mich noch liebt, Anne, welchen erneuerten Schmerz fiir uns
beide, welchen Kampf der Entsagung!«

»Aber Hoheit sind jetzt frei«, warf Anne ein. »Eure Liebe ist
weder vor Gott noch den Menschen eine Siinde.«

»Vor Gott nicht, aber die Menschen werden eine uniiberwind-
bare Kluft zwischen der Konigin und dem Edelmann erblicken!
Ach, wenn sie wiissten, wie gern ich den Purpur um ein treues
Herz vertauschen wiirde!«

»Konntet Thr nicht vielleicht den koniglichen Bruder fiir Eure
eheliche Verbindung doch gewinnen?«

»Nie, nie, Anne! Du kennst sein stolzes Herz nicht. Es wird
nicht lange wéhren, so schmiedet er mir neue Fesseln. Nein, es
gibt keine Hoffnung fiir uns; wir miissen im Leben getrennt
bleiben und beten, dass die selige Ewigkeit unsere unsterbli-
chen Seelen vereine. Treue Liebe tiberlebt auch den Tod.«

Marys Augen glianzten wunderbar schon bei diesen Worten;
eine stifSe, schwirmerische Freude verklirte das edle Antlitz.
Unwillkiirlich sank Anne vor ihr nieder und blickte entziickt zu
ihr auf. Auch ihr jungfrauliches Herz ergriff bei diesem Anblick
ein leises Beben, eine Vorahnung verhtillter Liebeswonne. Die
Konigin beugte sich zu ihr nieder und kiisste die schone Stirn
mit miitterlicher Zirtlichkeit.

»Du bist jung, und doch birgst du in deiner Brust ein Geheim-
nis, das tiber das Wohl und Weh zweier Seelen entscheidet, mei-
ne Anne. So sei klug und verschwiegen; wache fiir mich und fuir
ihn.«

»Teure Hoheit, gebietet iber mich! Ihr wisst, mein Leben, mei-
ne ganze Seele gehort Euch an.«

»Ich will dir glauben, es ist siif3, dir vertrauen zu kénnen. Nun
denn, meine Liebe, versuche die Aufmerksamkeit des hiesigen
Hofes von uns abzuleiten. Ich werde Brandon im Geheimen se-
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hen, ihm sagen, dass du meine Vertraute bist, dass er sich auf
dich allein verlassen soll und darf. Geh jetzt, mein Liebling, rufe
die Kammerfrau herein - es ist spat. Morgen tibersende ich den
Brief meines Bruders dem Konig Franz und gebe meinen bevor-
stehenden Abschied von diesem Land bekannt. Zugleich muss
daftir gesorgt werden, dass der Abgesandte meines koniglichen
Bruders wiirdevoll empfangen werde.«

Der Entschluss der Konigin, nach England zurtickzukehren,
erregte zwar kein geringes Erstaunen am franzosischen Hof -
und im ganzen Land, jedoch keinen Widerstand, denn die Na-
tion liebte England nicht, und ebenso wenig hatte sich Marys
ernstes Wesen dem leichten Sinn des Hofes angepasst. Die An-
kunft Sir Charles Brandons, des Herzogs von Suffolk, unter-
brach die traurige Einformigkeit des Hofes, worin Letzterer seit
dem Tod Ludwigs verfallen war. Auch die Kénigin erschien bei
dieser Gelegenheit im Audienzsaal und begrtifite den Abgeord-
neten mit freundlich stiller Wiirde, umgeben vom ganzen Hof.
Sie hatte Zeit gehabt, sich auf das offentliche Wiedersehen mit
dem Geliebten vorzubereiten, und erschien so ruhig, ja unbe-
fangen, dass sogar Anne sich wundern musste. Wie die Kénigin
jedoch vorausgesagt hatte, blieb die Gelegenheit zu 6fteren Pri-
vatunterhaltungen nicht nur nicht aus, sondern dieselben schie-
nen durch die Verhdltnisse dringend geboten. Es erregte daher
keinen Verdacht, wenn der schone Edelmann Stunden lang in
dem koniglichen Gemach verweilte. Jedes aufkeimende Miss-
trauen wurde durch des Herzogs auffallende Artigkeit gegen
Anne Boleyn erstickt. Bald fliisterte man sogar von einer ernst-
lichen Bewerbung des Herzogs um die Hand der jugendlichen
Hofdame und dass die Konigin dieselbe sichtlich befordere.
Wenig ahnte man den wahren Zustand der Dinge, noch dass
Anne sich willig und gern dazu hergab, den geheimen Umgang
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der Liebenden zu begiinstigen. Dennoch war es in der Tat so;
die lange getrennten Herzen hatten sich wiedergefunden, und
dieses Mal mit dem festen Vorsatz, auch fiirs Leben sich anzu-
gehoren.

Die Angelegenheiten der Konigin waren geordnet, ihre Apa-
nage festgestellt - es handelte sich jetzt nur noch um die Vorbe-
reitungen zur Reise; eine Aufgabe, welche zu jenen Zeiten und
bei den damaligen Sitten und dem Zeremonienwesen keine so
leichte war. Anne durfte jedoch die Konigin noch nicht beglei-
ten. Thr Vater wiinschte, dass sie in Frankreich bliebe; eine An-
ordnung, womit das muntere Mddchen, dem das franzosische
Leben mehr zusagte, als die steife Etikette des englischen Hofes,
sehr zufrieden war. Ihre einzige Sorge betraf die Koénigin und
die Trennung von ihr. Aber sie wusste auch bald, dass ihre Ge-
bieterin diese Trennung leichter nahm, nun, da sie den Gelieb-
ten gefunden hatte. Nur noch einen wichtigen Dienst sollte sie
der hohen Frau im Leben leisten - sie zum Altar fithren. Die
Willkiir Konig Heinrichs, mit welcher dieser Monarch tiber die
Herzen seiner Umgebung schaltete, nur zu gut kennend, hatten
die Liebenden den gefahrvollen Entschluss gefasst, sich vor der
Abreise heimlich trauen zu lassen.

Es war Mitternacht voriiber; tiefe Stille herrschte im Schloss
und in der Umgebung der koniglichen Gemadcher, als ein tief
verhiillter Mann leise im Dunkel seinen Weg durch die langen
Korridore tappte und vor dem Vorzimmer der Konigin anhielt.
Auf ein leises Anklopfen wurde diese vorsichtig gedffnet, die
dunkle Gestalt hereingelassen und die Tiir wieder verschlossen.

»Gottlob, dass Ihr kommt, Herr Herzog!«, fliisterte Anne, wel-
che seiner hier wartete. »Es wollte mir schon Angst um Euch
werden. Beeilt Euch, Sir, mir beben die Knie! Wenn wir iiber-
rascht wiirden! Ihre Hoheit befinden sich schon in der Kapelle.«
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Der Herzog warf den dunklen Mantel ab und folgte schwei-
gend seiner jungen Fiihrerin durch eine Reihe von Zimmern, bis
sie eine Tapetenttiir 6ffnete und sie sich in der kleinen Privatka-
pelle der koniglichen Familie befanden. Vor dem Altar stand
der ehrwiirdige Beichtvater Marys, eine stille Messe lesend.
Nicht weit davon kniete andéchtig die Konigin im weifien Ge-
wand, hinter ihr zwei englische Edelleute, Freunde und Beglei-
ter des Herzogs, die als Zeugen dienen wollten. Mary erhob das
Haupt nicht, als der Geliebte sich ihr leise ndherte und sein Knie
neben ihr beugte. Die junge Frau schien vo6llig in ihre Andacht
versunken.

Jetzt schwieg der Priester, und der Herzog nahm die Hand
seiner hohen Braut und fiihrte sie ndher zum Altar. Der heilige
Akt der Trauung wurde in stiller Feierlichkeit vollzogen, das
Paar eingesegnet.

Als sie die Ringe wechselten, hielt der Beichtvater einige Au-
genblicke die Hande beider in den seinen und sprach mit be-
wegter Stimme: »Moge Gott der Allliebende diesen Bund seg-
nen, den ich in dieser Stunde feierlich weihe. Moge er Euch
Kraft und Ausdauer verleihen, die Priiffungen zu bestehen, die
Kampfe zu tiberwinden, welche Eure Liebe vor Menschen zu
bestehen haben wird. Herzog von Suffolk, Ihr empfangt heute
aus meiner Hand eine kostliche reine Perle. Gelobt mir vor Gott,
Euch stets dieses hohen Schatzes wiirdig zu erweisen.«

»Ich gelobe es«, erwiderte der Herzog mit fester, klarer Stim-
me, »und halte ich nicht Wort, moge Gottes Zorn mich treffen.
Keine Macht auf Erden kann meine Treue brechen!«

»S0 geht Eures Weges in Frieden und in Hoffnung!«, sagte der
Priester. »Die heilige Muttergottes beschirme Euer geliebtes
Haupt, hohe Tochter.«

Der Herzog legte seinen Arm um die Braut und fiihrte sie aus
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der Kapelle in ihre Zimmer zuriick, wo Anne ihrer wartete. Der
Priester aber verweilte noch im stillen Gebet fiir die Neuver-
mahlten am Altar, dann 16schte er die Kerzen und entfernte sich
mit den beiden Edelleuten durch einen anderen Ausgang.

Einige Tage spéter befand sich die Gemahlin Heinrichs VIIIL,,
Katharina von Aragon, in ihrem Betzimmer, eifrig mit dem Le-
sen heiliger Schriften beschéftigt. Sie war in tiefe Trauer geklei-
det, welche sie um den jiingst gestorbenen kleinen Sohn trug.
Sein Tod hatte einen finsteren Schatten tiber das Konigspaar ge-
worfen, denn Heinrichs ganze Seele klammerte sich an den
Wunsch, einen Erben seines Thrones zu besitzen. Dennoch ver-
suchte er Katharina liebreich iiber den Verlust zu trosten, denn
noch war sie seine viel geliebte »Kate«, der Engel, welcher sein
Haus zu einem Paradies schuf. Katharina, obwohl nicht mehr
ganz jung und finf Jahre dlter als Heinrich, besafs noch ihre
wundervolle, seelenvolle Schonheit, ihre gewinnende Anmut,
womit sie den enthusiastischen Konig als Jiingling beherrscht
hatte. Noch war ihr Einfluss tiber ihn ein unbedingter, noch ver-
stand es ihr heller Geist, ihre Liebe, den heftigsten Sturm zu be-
schwichtigen. Keine Bitte wurde abgeschlagen, welche durch
die Vermittlung Katharinas an Heinrich gelangte, und diese Bit-
ten waren zahllos, denn sie war ja im ganzen Land als die
Freundin der Bedrdngten, der Friedensengel bekannt und ver-
ehrt.

So gewohnt sie an die heftigsten Zornesausbriiche ihres Ge-
mabhls war, erschrak sie dennoch, als er, einige Tage, nachdem
die heimliche Trauung Marys mit Suffolk stattgefunden hatte,
mit hastigen Schritten bei ihr eintrat und mit hochgeschwolle-
nen Stirnadern ihr einen Brief zuwarf.

»Da lies! Ich bin aufier mir!«

Katharina nahm das Schreiben auf. Ihre Wangen erbleichten,
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als sie den Inhalt tiberflog.

Es war ein Brief von Mary, worin sie dem Bruder ihre jahre-
lange Liebe und ihre endliche Vereinigung mit dem Geliebten
entdeckte. Die junge Frau schloss mit der flehendsten Bitte um
Vergebung und um seinen Segen.

»Nun, was sagst du dazu?«, fragte Heinrich barsch. »Ich den-
ke, du wirst dieses Mal mir recht geben, wenn ich mit der du-
Bersten Strenge des Gesetzes handle. Und, bei Gott! Ich werde
es tun! Die Verriter sollen es biifien ... Suffolks Haupt soll auf
dem Towerblock fallen ... und sie ... sie ...«

»Ich gebe zu, Majestédt haben vollkommen recht. Sie hétten an-
ders handeln sollen, aber Geschehenes ist geschehen. Wir kon-
nen sie jetzt nicht mehr trennen, und mein koniglicher Gemahl
wird auch das Herz nicht haben, das Gliick der geliebten
Schwester zu storen, fiigte Katharina hinzu und sah ihn so bit-
tend an, dass Heinrich verwirrt wurde.

»Warum nicht garl«, sagte er schmollend, »ich glaube, du
wiirdest selbst fiir den Erzteufel in Person noch ein gutes Wort
finden, aber dieses Mal umsonst, Katy! Ich verzeihe ihnen
nicht!«

»Mir wére es jetzt gar nicht so unlieb, eine Erheiterung zu ha-
ben «, sagte Katharina ruhig, »denn wenn mich etwas tiber den
Verlust unseres Kindes beruhigen konnte, wére es der Anblick
fremden Gltickes! Ach, die stifse, reizende Mary! Denke sie dir
nur hier bei uns, so voller Leben und Anmut! Ich sehe sie immer
noch bei ihrem Abschied. Sie sah so kummervoll aus. Ich ahnte
wohl, dass sie Ludwig nie lieben werde, aber ich achtete sie
umso hoher, weil sie ihren Wunsch dir zum Opfer brachte.«

»Nung, rief Heinrich heftig, aber sichtlich weicher gestimmt
aus, »ich hitte doch nicht selbst sie mit dem Verrdter verméahlen
sollen! Meine konigliche Schwester mit einem Edelmann.«
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»S0 ist sie uns doch erhalten,« entgegnete Katharina, »und
bleibt im Land, und wenn uns Gott keinen eigenen Sohn be-
schieden hat, wer weif3, mein teurer Gemahl, ob Ihr nicht froh
seid, an dem kleinen Neffen ... und ...«

»Nein«, unterbrach sie Heinrich, »ich will nichts von ihr ho-
ren, sage ich dir! Niel«, rief er, heftig mit dem Fufs auf den Bo-
den stampfend. »Suffolk bleibt ein Staatsverriter. Er hat mein
Vertrauen missbraucht, und Mary ist ein ehrvergessenes Weib!
Ihre Ehe anerkennen!«, figte er spottisch hinzu, »mein Segen
soll sie vereinigen! Ja, im Tower will ich sie vereinigen in lebens-
langlicher Gefangenschaft, wenn ich die Trauung nicht in Rom
annullieren lasse!«

Er stuirmte aus dem Gemach, rief zornig nach seinem Pferd,
da er eben auf die Jagd reiten wollte, und verliefs das Schloss.

Katharina lie8 hierauf den allvermogenden Kardinal Wolsey
zu sich entbieten und bat ihn dringend, des Konigs Sinn zu be-
sanftigen.

»Ach, hohe Frau«, entgegnete dieser mit heuchlerischer De-
mut, »was Euren Reizen nicht gelingt, wird auch meinen Wor-
ten fehlschlagen. Doch Euer Wunsch ist mir Befehl, ich werde,
wenn der Konig mit mir dartiber redet, das meine tun.«

Am folgenden Tag erschien Heinrich mit heiterer Miene. Er
war sehr gliicklich auf der Jagd gewesen, was ihn stets in gute
Laune versetzte, obwohl es ihm jedes Mal ein Pferd kostete. Ka-
tharina erwdhnte jedoch die Sache der Liebenden nicht, aber sie
strengte all ihre gewohnte Liebenswiirdigkeit an, ihn zu zer-
streuen und zu erheitern. Wolsey hielt getreulich Wort. Er
sprach in beredten Ausdriicken fiir die reuigen Schuldigen, wo-
bei er das Anerbieten Suffolks betonte, dass er auf die konigli-
che Mitgift Marys Verzicht zu leisten bereit sei. Katharina er-
wiahnte wiederum ihrerseits die Moglichkeit, dass, im Fall sie
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dem Thron keinen Leibeserben schenkte, Marys Kinder die
ndchsten Anverwandten seien.

Heinrich ldchelte bei diesen Worten und schloss die schone
Bittende liebevoll in seine Arme.

»Meine Kitty«, sagte er, »ist doch immer der Engel des Frie-
dens. Nun, ich sehe, ich muss wieder nachgeben und Gnade fiir
Recht ergehen lassen.«

»So darf ich an Mary schreiben, dass Ihr verzeiht, dass sie bei
uns willkommen sein wird?«, fragte Katharina an seinem Hals.
»Dann wollen wir offentlich die Vermdhlung feiern! O, wie
freue ich mich, das liebe Paar hier zu sehen! Wir miissen sie so
glucklich machen, wie wir sind, mein herzlieber Gemahl!«

»]a, ja, sie mogen kommenc, sagte Heinrich, »aber sich auf
eine gute Strafpredigt gefasst machen, namentlich der Erzver-
rater, der Suffolk.«

»Er hat nur ein Herz gestohlen«, sagte Katharina neckisch,
»und Konig Heinrich von England viele! Darum ist auch er ge-
fangen - mein stiffer Gefangener.«

»Und was noch schlimmer ist, ich wiinsche nie meine sanften
Ketten abzuschiitteln«, sagte Heinrich und kiisste sie zéartlich.

Das Schicksal der Liebenden gestaltete sich somit giinstig. Als
sie in England landeten, wurden sie aufs Liebevollste in Green-
wich empfangen, verlobt, und zu Ostern feierlich zum zweiten
Mal vermahlt. Heinrichs grofie Liebe zu seiner »geliebten
Schwester« tiberwand bei deren Anblick jeden Unwillen. Er
veranstaltete ein gldnzendes Fest ihr zu Ehren und fiihrte die
Braut nach Shunter’s Hill zu einer stattlichen Jagdpartie.
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4.
Franz 1. und die junge Hofdame

Anne hatte es vorgezogen, in Frankreich als Ehrendame der
jungen, frommen Konigin Claude, Tochter des verstorbenen
Gemahls Marys aus erster Ehe und Gemahlin des prachtlieben-
den, ausschweifenden Franz 1., zu bleiben. Mit ihr war auch
Jane Seymour in den Dienst Claudes getreten. Da diese Letztere
jedoch keine Anspriiche auf einen ebenso alten Adel wie Anne
machen konnte, war sie nicht zur unmittelbaren Umgebung der
Konigin Maria Tudor gelangt. Die Konigin Claude liefs es sich
sehr angelegen sein, die strenge Moralitit ihrer Mutter am Hof
einzufiihren. Als sie sich aber von der Unmdglichkeit dieses
Waunsches tiberzeugen musste, indem die bekannte Vergniigu-
ngssucht und Galanterie ihres Gemahls sich wenig zu dem Cha-
rakter eines Asketen eignete, beschréankte sie die Einfithrung je-
ner strenger Regel auf ihre Haushaltung. Sie erschien stets um-
geben von einem Kranz junger Maddchen, welche sie gewissen-
haft auch in die Messe begleiten mussten. Sie versammelte die-
selben gleichfalls in ihren Gemdchern um sich und fiihrte die
Aufsicht tiber deren Stickereien und Webereien, indem sie sorg-
taltig strebte, ihren Seelen eine religiose Tendenz zu geben. Die
Gesellschaft oder Unterhaltung mit Mannern war diesem Jung-
frauenkranz anders als bei festlichen Gelegenheiten streng un-
tersagt, zum grofien Leidwesen der lebendigen Anne, die be-
reits eine feine Koketterie mit ihren tibrigen Talenten verband,
wie sich schon in dem folgenden Dialog zwischen ihr und Jane
Seymour zeigt.

Die Konigin hatte eben eine lange Rede voll frommer Begeis-
terung iiber die Predigt eines beriithmten Franziskaners gehal-
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ten, und mit der Mahnung an ihre jungen Zuhorer geschlossen,
die Sorge fiir die Seele hoch tiber die Freuden der Erde zu stel-
len. Schweigend und scheinbar andéachtig blickten die Madchen
auf ihre Arbeit nieder, nur Annes schones Gesicht, die ungedul-
dige Bewegung, mit der sie die Nadel fiihrte und die Seide zer-
schnitt, deuteten weder auf Salbung noch auf Verachtung der
irdischen Freuden.

»Lady Anne, was macht Ihr?«, fragte sanft Jane Seymour in
leisem Ton, »das ist ein Fehler.«

»Wohl moglich«, antwortete diese fliisternd, »denn meine Ge-
danken sind weit weg von dieser langweiligen Beschaftigung.«

»50 hegt Ihr keine Lust, die Ermahnung des Paters zu befolgen
und Nonne zu werden?«

»Ich, Jane, die Wahrheit zu gestehen, ich dachte die ganze Zeit
tiber, die wir in der kalten Kirche zubringen mussten, an einen
neuen Pas, womit ich auf dem n&chsten Ball Ehre einlegen
will.«4

»Und womit Ihr Seine Majestdt abermals entzticken wollt«, er-
widerte Jane schelmisch. »Es wiirde mich nicht Wunder neh-
men, wenn er Euch die Ehre erzeigte, mit ihm zu tanzen.«

»Bah! Dummbheiten, Jane! Wiederholt dieses Geschwitz vor
jenen eiferstichtigen Franzosinnen nicht, die uns Fremden kein
Lob gonnen.«

»Obwohl sie sehr bemtiht sind, Eure Laune in Erfindung neu-
er Kostiime nachzuahmen, die ihnen oft herzlich schlecht ste-
hen.«

»Wartet bis zum néchsten Ball«, sagte Anne triumphierend
und erhob in ihrem Eifer die Stimme so laut, dass die Konigin

4 Annes Geschmack in der Erfindung neuer Tdnze wird von franzosischen
Zeitgenossen sehr hervorgehoben.
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von ihrer eigenen Arbeit zu ihnen hinblickte.

»Uber was sprecht Ihr, Lady Anne?«, fragte sie das erschro-
ckene Mddchen. »Ich hoffe, nur tiber Gegenstinde, welche
niitzlichen oder erbaulichen Inhalts sind, meine Tochter.«

»Wir sprachen von dem bevorstehenden Fest, Majestit«,
nahm Jane Seymour schnell das Wort, »und meinten, dass wir
uns demselben entziehen wiirden, wenn moglich.«

»Meine liebe Lady Anne«, nahm die arglose Konigin, sichtlich
erfreut, das Wort, »diese Eingebung kommt von oben und ist
eine schone Wirkung der heutigen Andacht. Schon oft fiirchtete
ich, dass Eure Vorliebe fiir weltliche Vergntigungen zu viel
Macht iiber Eure Seele gewinnen mochte. Wenn es Euer Ernst
ist, will ich den Konig bitten, dass Ihr den Abend auf Eurem
Zimmer zubringen diirft.«

Annes Gesicht entfarbte sich und die Nadel entsank ihrer
Hand. Ehe sie jedoch antworten konnte, schlug ein Kammerdie-
ner die schwere Kortine zuriick und meldete: »Seine Majestét!«

Claude samt den Damen erhob sich bei dessen Eintritt. Er
griifite anmutig durch eine leichte Schwenkung mit der Hand
und fiihrte seine Gemahlin mit ritterlicher Artigkeit zu ihrem
Sessel, worauf die Madchen wiederum schweigend ihre kleinen
Taburette einnahmen. Der Konig liefs seine lebhaften dunklen
Blicke tiber die reizende Gruppe gleiten und sagte ldchelnd:
»Wabhrlich, Konigin, Ihr tut uns Madnnern unrecht, dass Ihr sie
von diesen stillen Stunden ausschliefst. Diese schonen Blumen
sollten die Gesellschaft schmiicken.«

»Die Blumen sollen, hoffe ich, fiir den Himmel erblithen, Ma-
jestdt«, sagte Claude. »Dort allein, in des Paradieses Luft, wer-
den sie nie verwelken.«

»Die Frommigkeit ist des Weibes schonster Schmuck«, ant-
wortete Franz und kiisste achtungsvoll die Hand seiner Gemah-
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lin. »Ich bin jedoch der Uberbringer einer Nachricht, die jeden-
falls diesen jungen Damen eine Erheiterung verschaffen wird
und zu deren Mitteilung ich mir die Erlaubnis meiner edlen Ge-
mabhlin ausbitte.«

»Ihr habt nur tiber uns zu befehlen, Sire«, war die demiitige
Antwort, »wir stehen Euch zu Gebote.«

»Nun denn, es ist eine Zusammenkunft zwischen uns und un-
serem koniglichen Freunde Heinrich von England ausgemacht.
Diesen Morgen traf der Kurier ein, welcher die Zusage brach-
te.«

»Werden die koniglichen Freunde nach Paris kommen?«,
fragte Claude.

»Nein, es wird ein festliches Lager zwischen Ardres und Gui-
nes aufgerichtet, denn die Konigin Katharine wird ihren Ge-
mahl begleiten. Wir werden unser Moglichstes tun, um den
Gésten unsere Liebe und Freude durch Pracht und Schonheit
zu beweisen. Es ist daher unser Wunsch und Wille, dass die Da-
men in ihrem reichsten Schmuck erscheinen, denn wir diirfen
unsere eigenen Blumen nicht von denen Englands tiberstrahlen
lassen. Soviel ich weifs, Lady Boleyn«, redete Franz diese an,
welche bei der Ankiindigung des Festes mit glithenden Wan-
gen und strahlenden Augen das Haupt von der Arbeit erhoben
hatte, »werden Verwandte von Euch das Konigspaar begleiten,
wohl auch Eure Schwester Mary, von deren seltenen Reizen wir
bereits vernommen.«

»Sie war als Kind lieblich«, entgegnete Anne, »aber ebenso gut
wie schon.«

»Konig Heinrich soll beides an ihr bewundern, sagte Franz
lachelnd, »sowohl ihre Tugend als auch ihre Schonheit. «

»Marys Herz ist rein wie der frisch gefallene Schnee«, erwi-
derte Anne mit einer leisen Betonung, welche der Konigin
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Claude nicht entging.

»Eines Konigs Lob wird ihr nicht schaden, Sire.«

Franz erwiderte nichts auf diese etwas kecke Rede, sondern
stand auf und verliefS das Gemach nach einer abermaligen arti-
gen Verbeugung.

Drei Tage spiter fand der glinzende Ball statt, zu dem Anne
einen neuen Anzug bereitet hatte. Es war nicht mehr die Rede
davon, dass sie sich freiwillig demselben entziehen wolle. Als
sie am Abend zur Toilette in ihr Gemach trat, duftete ihr ein
kostlicher Straufs der seltensten Blumen entgegen. Hastig
schritt sie darauf zu und erblickte in der Mitte desselben eine
weifle Rose vom feinsten Silber, in deren Kelch ein Diamant
strahlte. Gedankenvoll zog sie die Rose hervor und fand um de-
ren Stangel ein feines Papier gewickelt, auf dem die Worte stan-
den: A la plus belle! — F.

Ein stolzes Lacheln des Triumphes spielte um Annes schonen
Mund, als sie die Rose in ein Sttick Papier wickelte und dieselbe
in ihrem Mieder verbarg. Die Blumen wand sie dann enger zu-
sammen und rief ihre Zofe herbei.

Es war eine gldnzende, herrliche Versammlung, welche einige
Stunden spéter in dem hell erleuchteten, reich mit Blumen ge-
schmiickten Saal sich einfand. Alle Blicke wandten sich zu der
Ttr, als die Konigin wie ein sanfter Abendstern, gefolgt von den
vielen jungen Mdadchen, eintrat. Der Konig eilte ihr entgegen,
fiihrte sie zu dem Ehrenplatz am oberen Ende des hohen Gema-
ches und gab alsdann das Zeichen zum Beginn des Tanzes, den
er selbst mit einer der Damen er6ffnete. Im Vortibergehen streif-
ten seine Blicke tiber die Schar der jungen Madchen, und seine
Augen funkelten, als er an Annes Brust den wohlbekannten
Strauf’ erkannte.

»Sie ist mein, die herrliche Knospex, fliisterte er leise seinem
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Vertrauten, dem Herzog von Angouleme zu, »sie tragt meine
Blumen auf der Brust.«

»Welches Herz wiirde sich der Liebe Eurer Majestdt entzie-
heng, entgegnete der geschmeidige Hofmann.

»Wie schon sie ist!«, nahm der Konig wieder das Wort. »Reiz-
end! Seht nur diese anmutigen Bewegungen, diese Lebendig-
keit! Dieu! Sie gleicht der Muse des Tanzes auf jenem alten,
herrlichen Bild. Ich muss sie heute noch sprechen, meine Liebe
gekront sehen, Herzog. Gebt auf sie acht und meldet mir, wenn
es Gelegenheit gibt, sich ihr, unbemerkt von der Kénigin, zu na-
hern.«

Die Gelegenheit liefd nicht auf sich warten; denn Anne, er-
schopft von dem langen Tanz und der driickenden Hitze, wand
sich leicht durch das Gedrange und fliichtete in eines der Ne-
benzimmer, wo sie sich an ein offenes Fenster stellte und in den
Garten hineinschaute. Ihr Herz klopfte fast sichtbar unter dem
eng anliegenden Gewand von scharlachrotem Samt. Da legte
sich plotzlich ein fester Arm um ihre feine Taille und eine leise
Stimme fliisterte schmeichelnd »Enfin!«

Anne wandte sich um — und erblickte den Konig, dessen feu-
rig dunkle Augen verlangend sich in die ihren senkten.

»Anne, ich liebe dich! Ich will von deinem siifien Mund ver-
nehmen, dass du meine Liebe erwiderst.«

»Majestdt!«, antwortete das Maddchen, einige Schritte von ihm
wegtretend, mit unbeschreiblicher Hoheit, »mein Vater emp-
fahl mich Eurem ritterlichen Schuh an, als er die Tochter hier
einsam lieff — und Konig Franz gelobte, das Mddchen zu eh-
ren.«

»Ich halte mein Wort!«, sagte Franz, »und noch mehr, ich liebe
dich.«

»Und denken mir die Ehre zu, Ihre Geliebte zu werden?«, er-
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widerte Anne mit einem halb ernsten, halb schelmischen Ton
und Ausdruck. »Ich muss als Abkommling des hohen Ge-
schlechts der Howard und als Jungfrau auf diese Ehre verzich-
ten, Sire!«

»Aber du tragst, meine Blume!«

»Als Zeichen, dass ich das Geschenk des liebenswiirdigsten
Fiirsten ehrel«, sagte mit Feinheit Anne. »Doch nur die Blume
habe ich bewahrt, die Rose gebe ich hiermit zurtick. Nehmen
Sie, Sire, ich fiirchte mich an den Dornen zu verbluten, die an
dieser Rose kleben. Auch kann ich solchen Schmuck nicht tra-
gen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen und den reinen Namen,
denich trage, zu trtiben. Vergebt mir, Sire, fligte sie, freundlich
bittend zu ihm aufschauend, hinzu, »und bleibt mir als mein
koniglicher Beschiitzer an diesem bosen Hof gewogen.«

Der Konig war im Begriff, ihr zu antworten, als der Herzog
ins Gemach sttirzte.

»Sire, die Konigin fragt nach Euch, sie hat Euch vermisst, ist
angstlich um Euch besorgt.«

Franz murmelte etwas unwillig zwischen den Zdhnen und eil-
te hinaus. Der Herzog aber erbot sich, Anne unbemerkt durch
eine Nebenttir wieder in die Ndhe der Konigin zu fiihren.

Anne richtete sich mit der Wiirde einer Konigin zu ihrer vol-
len Hohe empor und sagte ernst: »Ich kann ruhig durch den
Saal gehen, edler

Herr. Ich habe dem Konig soeben auseinandergesetzt, dass
die Frauen in unserer Familie sich zu hoch achten, um die Ge-
liebten eines Konigs zu werden. Merkt Euch die Lehre ebenfalls
tiir die Zukunft.«

Bei diesen Worten wandte sie sich um und schritt ruhig durch
den Saal hin zu ihren Freundinnen.
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5.
Das Feld von Gold. Die kéniglichen Verehrer.

Mit Recht wird jene Zusammenkunft zwischen Heinrich VIII.
und Franz I. das Lager oder Feld von Gold betitelt, denn selten o-
der nie entwickelte ein europdisches Land dhnlichen Luxus. So-
gar der Teppich unter Katharinens Thronsessel im gemein-
schaftlichen Empfangszelt, dessen Bedeckung von dem
schwersten weifSen Brokat, reich mit Gold gestickt, schimmerte
von kostlichen Steinen und Perlen. Beide Fiirsten brachten die
Blute des Adels von ihren Landen mit sich. Ritterspiele, Feuer-
werk und Vergniigungen jeglicher Art waren bereitet worden,
um die Gaste wiirdig zu unterhalten. Heinrich und Franz legten
die innigste Zartlichkeit fiireinander an den Tag. Beide Monar-
chen erschienen aufSerhalb ihres Zeltes Arm in Arm. Auch die
Koniginnen schlossen Freundschaft. Téglich besuchten sie sich
und blieben ohne Gefolge einige Stunden in traulicher Gemein-
schaft beisammen; ein Umstand, welcher dem Hof mehr Frei-
heit gewdhrte. Unter denen, welche im hohen Grad das Wieder-
sehen ihrer Freunde und Verwandten genossen, befand sich
Anne, da ihr Vater mit seiner zweiten Gattin und der lieblichen
Schwester Mary das Konigspaar begleitete. Das Madchen er-
hielt auf ihre Bitten die Erlaubnis, Annes Zelt zu bewohnen.
Wieder, zum ersten Mal seit Jahren, teilten sie ein gemeinsames
Lager. Als sie sich allein befanden, rief Anne entziickt aus:
»Mary, wie bist du so schon geworden!«

»Und du, meine Anne«, erwiderte Mary im alten Ton der Lie-
be, »ich hitte dich fast nicht mehr erkannt. Dein Wesen ist ein
ganz anderes geworden. Du siehst aus wie eine Konigin, so
stolz und sicher. Bist auch wohl sehr gliicklich in Frankreich?
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Wir horten manchmal, wie du bewundert wiirdest und ge-
liebt.«

»Bewunderung und Liebe sind zwei verschiedene Sachen,
mein stifses Herz. Ich bin weder wahrhaft geliebt noch liebe ich
selbst.«

»S0 ist dein Herz noch frei? Du Gliickliche!«, fragte Mary
leicht errotend. »Es ist so bitter, recht von Herzen zu lieben, und
doch entsagen zu miissen.«

»Ist denn der Mann deiner Liebe so hoch tiber dir, dass meine
Mary nicht Gegenliebe hoffen diirfte? Komm, liebes Kind«, fig-
te Anne liebkosend hinzu, als die Schwester schwieg und das
reizende Kopfchen senkte. »Lass uns redlich miteinander plau-
dern. Wer weif3, wann wir uns wiedersehen. Schiame dich nicht,
mir alles zu gestehen. Auch ich habe ein Geheimnis, das du ken-
nen sollst. Ist das Gerticht, das nach Frankreich gedrungen,
wahr? Erwiderst du Konig Heinrichs Liebe?«

»Nein, nein!«, rief Mary aus und warf sich weinend in Annes
Arme, »glaube nichts Boses von mir, Anne. So wahr ich lebe ...
ich will seine Liebe nicht ... ich hasse ihn, weil er mir Kummer
macht, und Carey von mir entfernt ... Gewiss, ich liebe den Ko-
nig nicht — aber ich muss seine Neigung dulden, denn er ldsst
mich nicht vom Hof fort. O, du glaubst nicht, wie er mich dngs-
tigt mit seiner feurigen Liebe, wie zirtlich er mich bittet, diese
Liebe zu erwidern. Aber ich tue es nicht!« rief sie heftig aus.
»Und wenn ich ihn noch so sehr liebte, nie wiirde ich die Tod-
stinde begehen, meine edle Gebieterin zu verraten!«

»Was sagen die Eltern dazu?«, fragte Anne.

»Der Vater hat wiederholt um meine Entlassung gebeten, und
ich habe die Konigin fufsfdllig um diese Gnade ersucht, aber sie
sagt mir immer, der Koénig wiinsche, dass ich bleibe.«

»S0 ahnt sie Heinrichs Untreue?«
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»Vermutlich, denn sie ist seit einiger Zeit nicht mehr so
freundlich gegen mich und fordert mich nie mehr auf, ihr wie
sonst vorzusingen oder vorzulesen. Ach, liebste, beste Anne,
rate du mir. Kénntest du mich nicht mit dir nehmen? Man sagt,
du habest vielen Einfluss am Hof - und Konig Franz zolle dir
viele Bewunderung. Verdenke es ihm nicht, er miisste keine
Augen haben, wenn er meine schone, kluge Anne nicht aus-
zeichnete.«

»EBr tut mehr als mich auszeichnen, Liebling. Er hat mir diesel-
be Ehre zugedacht, wie Konig Heinrich dir. Meiner Treu! Unser
Vater darf auf seine Tochter stolz sein, dass man sie zu konigli-
chen Konkubinen erheben will!«

Annes Augen spriihten in diesem Augenblick und ihre Wan-
gen gliithten in edler Entriistung. Sie machte sich sanft von der
Schwester los und schritt rasch einige Male im Zimmer auf und
ab.

»Wir sind recht ungliicklich«, sagte Mary schluchzend. »Ach,
wdren wir doch daheim in unserm schonen, stillen Never ge-
blieben!«

»Die Méanner sind in jedem Lande gleich, Liebe«, erwiderte
Anne, »darum miissen wir Frauen umso fester bleiben, ihre
Huldigung hinnehmen und schitzen wie ein Kind das Spiel-
zeug - weiter nicht.«

»Sie sind doch nicht alle schlecht. Carey ist es nicht, seine Lie-
be ist so zart, so sittsam, sein sehnlichster Wunsch ist, mich zu
heiraten.«

»Warum tut er es denn nicht?«, fragte Anne scharf. »Warum
duldet er als Mann von Ehre, dass ein anderer seine Braut be-
leidigt?«

»Es ist ja der Konig«, sagte Mary schiichtern. »Von einem an-
deren litte er es nicht.«

51



»Der Konig ist auch nur ein Mann, und noch dazu ein schlech-
ter«, erwiderte Anne. »Sage Carey, er solle offen hervortreten
und seine Anspriiche auf deine Hand geltend machen. Wenn er
es nicht wagt, vertraue dich offen der armen Konigin an. Es liegt
auch in ihrem Interesse, dich zu verméahlen. Einmal Careys Gat-
tin wird Heinrich dich in Ruhe lassen.«

»Horch!«, unterbrach sie Mary. Anne blieb stehen und lausch-
te gespannt. Vor ihrem Zelt vernahm sie ein bekanntes Trouba-
dourlied, das von einer geddmpften, aber weichen, melodi-
schen Stimme gesungen wurde. Am Ende des ersten Verses
nahm eine andere, tiefere, aber ebenfalls schone Stimme den Re-
frain auf: » Vieriz, belle stuile!« Und vollendete das Lied, worauf
alles wiederum still wurde.

Mary war hastig und erschrocken von ihrem Sitz aufgesprun-
gen, auf dem sie halb ausgekleidet safs. »Mein Gott«, stammelte
sie, »das war Konig Heinrichs Stimme! O, nicht einmal hier ver-
schont er mich!«

»Und der erste Sanger war Konig Franz«, sagte Anne gleich-
gliltig. »Solche Tollkiihnheit sieht ihm gleich. Aber sei ruhig,
Liebchen, sie sind fort. Losche die Kerze und legen wir uns zur
Ruhe, Mitternacht ist vorbei. Wir hitten es frither tun sollen.
Unser Licht hat verraten, dass wir noch wach sind.«

Am folgenden Morgen dankte Anne Konig Franz mit einem
zdrtlichen, koketten Blick ihrer herrlichen Augen fiir die Aus-
zeichnung, wahrend die schiichterne Mary vor dem Adlerauge
Heinrichs das liebliche Haupt senkte und eine jungfréduliche
Verschamtheit ihr Madonnenantlitz rotete. Katharina gewahrte
es, ein leichter Schatten von Kummer flog einen Augenblick
tiber ihre edlen Ziige, ein Seufzer entstieg ihrer Brust, als sie sich
zu der neben ihr sitzenden Konigin Claude wandte.

»Ist sie nicht himmlisch?«, fragte begeistert Heinrich den
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Franzosenkonig eine Stunde spéter.

»Par dieu, mon cher frere. »Die Sterne an Eurem Hof verdun-
keln nos beautés wie eine Sonnenfinsternis die Erde. Ich mochte
wiinschen, unsere Throne tauschen zu konnen. Nur einen Vor-
zug besitzen unsere Damen.«

»Der ware?«

»Dass sie minder sprode und unbittlich sind. Ich habe meiner
stolzen Boleyn schon mehr gute Worte gegeben, als ich in mei-
nem Leben dem ganzen Weiberreich geschenkt habe. Thr seid
noch nicht gliicklicher bei Eurer Madonna?«

»Sonst wére sie auch keine Madonna!«, sagte Heinrich. »Ich
wiirde nie ein Weib schétzen, das sich mir a la premiere atta’que
ergdbe.«

»Man lobt Euer eheliches Gliick, Sire«, warf Franz fragend ein.
»Wie benimmt sich

Katharina bei Euren amours?«

»Katharina ist das edelste Weib auf Erden«, entgegnete Hein-
rich, plotzlich ernst werdend, »ich achte sie von ganzer Seele ...
und liebe sie auch ... aber ...«

»Das Herz ist grofs genug, um zwei zu fassen«, gab Franz la-
chend von sich. »Aber wie findet Ihr mein Ideal? Sie ist noch
schoner als Mary.«

»Sie ist mir nicht besonders aufgefallen«, antwortete Heinrich
gleichgiiltig.

»Par dieu, rief Franz lebhaft, »dann habt Ihr das Schonste an
meinem Hof nicht betrachtet. Wen jene Augen anldcheln, bleibt
gefangen. Eure eigene Liebe macht Euch blind gegen alles Ub-
rige.«

»]hr konnt recht haben, mon frere, meine ganze Seele hangt an
Mary. Claude sagt mir, Anne wiinsche die Schwester mit nach
Frankreich zu nehmen«, warf Franz zogernd hin. »Ich ver-
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sprach, bei Euch darum anzuhalten ...«

»Nie, nie«, rief Heinrich heftig, »mit meinem Willen verldsst
sie England nicht. Fordert, was Ihr wollt, mon frére, nur Mary
nicht. Lieber entsagte ich meinem Thron, als dem Anblick die-
ses Engels.«

»Das gentligt«, sagte Franz, »obwohl ich gern Anne den Gefal-
len getan hdtte.«

»Kein Wort davon gegen Katharina«, bat Heinrich. »Ich sehe
es ihr an. Schon lange sucht sie eine Gelegenheit, das Madchen
vom Hof zu entfernen. Es ist die erste Bitte, die ich ihr abge-
schlagen habe. Es kann nicht sein.«

Franz nickte leicht mit dem Haupt, und die Freunde trennten
sich.

Am letzten Tag, ehe die beiden Hofe sich trennten, hielt der
Kardinal Wolsey ein feierliches Hochamt. Die beiden Konigs-
paare empfingen das heilige Abendmahl zum Pfand einer fes-
ten Treue, welche jedoch bekanntlich bald wieder gebrochen
wurde.

Man schied unter den Umarmungen und den Versicherungen
der innigsten Freundschaft.

Anne kehrte mit der Konigin nach Paris zuriick, doch sollte
sich ihr Schicksal bald freundlicher gestalten.

Margarete, die schone, geistreiche, aber auch leichtsinnige
Schwester Konigs Franz, hatte langst die Liebe des Bruders fiir
die junge Anne erraten sowie dessen Wunsch, das Madchen aus
der klosterlichen Umgebung Claudes zu befreien.

Als Franz, hingerissen von Annes Anmut und Liebenswiir-
digkeit, sie zwang, sich vom ersten Maler der Residenz malen
zu lassen?®, tiberraschte Margarete ihn durch die Bitte, Anne ih-

5 Das Portrit befindet sich noch im Louvre.
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rem Dienst abzutreten.

»Ein Konig hat die Pflicht, fiir das Wohl seiner Untergebenen
Sorge zu tragen«, sagte die Prinzessin mit einem mutwilligen
Blick. »Das Méadchen ist ungliicklich bei deiner strengen Ge-
mahlin, und ihr reich ausgestatteter Geist verkriippelt im Boden
der siechen Frommelei.«

»Du hast recht«, erwiderte Franz und driickte die Hand seiner
Schwester. »Du willst zugleich fiir sie und fiir mich sorgen.
Claude fangt an, argwohnisch zu werden, und findet stets Mit-
tel, das Mddchen bei meinen Besuchen zu entfernen.«

»Hm! Ich dachte es mir, dass es so mit Euch stdnde!«, sagte
Margarete, leicht mit dem Finger drohend. »Aber Claude wird
sie mir nicht abtreten wollen. Du weif$t, sie hilt mich eben nicht
tiir die geeignete Hiiterin einer reinen Seele!«

Franz lachte. »Uberlass mir die Sorge«, sagte er. »Gib inzwi-
schen dem Méddchen im Geheimen einen Wink von unserer Ab-
sicht, Schwesterchen. Mein Wort darauf, sie wird uns helfen.«

Franz hatte Anne nur zu gut erkannt. Freudestrahlend ergriff
sie die Gelegenheit, ihrem Gefdngnis zu entfliehen, und die
sanfte Claude, welche nie ihrem Gemahl widersprach, willigte
in die Entlassung Annes ein.

Ein neues Leben ging dem jungen Mddchen im lebensfrohen,
verfiihrerischen Haushalt der reizenden Margarete auf. Bald
nahm sie auch hier unter den Kiinstlern und Gelehrten sowie
unter den groflen Schonheiten des damaligen Adels eine her-
vorragende Stellung ein.
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6.
Katharina und Mary Boleyn

Katharina von Aragon war aus der Messe zurtickgekehrt, wel-
che sie mit Heinrich téglich dreimal anhorte. Nachdem sie sich
ihres Mantels und Schleiers entledigt hatte, und die diensttuen-
den Damen in das Nebengemach getreten waren, wandte sie
sich an ihre vertraute Ehrendame, Lady Willoughby.

»Wisst Thr, warum Seine Majestédt diesen Morgen die Messe
versdaumte? Ein wichtiges Ereignis muss ihn abgehalten haben.«

Die Angeredete, eine Spanierin, welche sich mit Lord Wil-
loughby vermahlt hatte und eine innige Liebe zu der Konigin
hegte, errotete, indem sie etwas verlegen bemerkte, dass sie es
nicht genau wisse.

»Und wie geht es unserer Patientin Mary Boleyn?«, fragte die
Konigin weiter. »Ich gedenke sie zu besuchen.«

»Ihr Leiden ist nicht gefdhrlich«, antwortete Lady Willoughby
spottisch, »und ich glaube, der Besuch Eurer Majestét wiirde sie
nur beschimen. Erlaubt mir einen Rat, hohe Frau. Sendet das
Médchen zu ihrem Vater zurtick.«

Katharinas edles Gesicht driickte Schrecken und Kummer
aus. »lhr wollt damit nicht sagen, Lady Elvira, dass Mary den
Bitten des Konigs nachgegeben hitte? O, ich glaube es nicht.
Das Mddchen mag eitel sein, wie ihre Schwester Anne, aber so
tief wird sie nie fallen.«

»Gern wiirde ich mich meines Unrechts {iberwiesen sehen,
erwiderte Elvira, »denn ich liebte das Madchen; aber man fliis-
tert sich seit einigen Tagen Dinge in die Ohren, die traurig sind.
Wiahrend wir in der Kapelle waren, berichtet mir meine Zofe,
dass sie gesehen habe, wie der Konig vorsichtig, aber schnell
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die Treppe herunterstieg, welche zu den Geméchern der Ehren-
fraulein fiihrt.«

»Achl«, seufzte Katharina schmerzlich bewegt, »und ich Torin
glaubte meines Gatten Liebe mir lebensldnglich erhalten zu
konnen! Er liebte mich auch, ehe seine S6hne starben.«

»Es ist auch seine Leidenschaft fiir Mary mehr eine Laune,
hohe Frau. Erweist ihm die gleiche Liebe, und verleugnet Euren
Schmerz, so wird er sich wieder zu Euch wenden. Und was den
Tod der Schne betrifft, so scheint Seine Majestédt vollig mit der
Geburt seiner Tochter ausgesohnt zu sein. Seine Liebe zu dem
holden Kind ist auch die Biirgschaft seiner Verehrung fiir die
hohe Mutter. Vielleicht tut man auch Mary Boleyn Unrecht, Ma-
jestét.«

»Ich muss Gewissheit dartiber haben, noch heute«, sagte Ka-
tharina entschieden. »Ist es wahr, hat sie so weit vergessen, was
sie mir und ihrer jungfraulichen Ehre schuldet, dann verlasst sie
augenblicklich das Schloss, moge der Konig mir ztirnen oder
nicht. Kommt, Elvira, geleitet mich zu ihr!«

Man war gewohnt, dass die Konigin in ihrer Engelsgtite in
hochst eigener Person nicht nur die kranken Damen ihrer Haus-
haltung besuchte, sondern ebenfalls den niedrigsten Diener des
Schlosses. Es erregte daher kein Befremden unter den Ehrenda-
men im Nebengemach, als die hohe Frau, von ihrer Vertrauten
gefolgt, sich in Marys Zimmer begab. Nur sah man dieselben
einander vielsagende Blicke zuwerfen, dann dridngten sie sich
ndher zusammen und flusterten geheimnisvoll.

Die Konigin war unangemeldet, hohen Ernst auf der Stirn und
mit der Haltung einer Richterin bei Mary eingetreten. Aber sie
blieb betroffen stehen, als sie den Gegenstand ihrer Sorge und
ihres Unwillens zusammengedriickt auf dem Boden sitzen sah,
mit fest ineinander geschlossenen Handen und bitterlich wei-
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nend. Sie war augenscheinlich eben vom Bett aufgestanden,
denn ihre leichte Gestalt umhiillte nur ein loser seidener Mantel
oder Uberwurf, der sich knapp dem zarten Kérper anschmieg-
te. Ihre kleinen FiifSe waren blof3, und das lange blonde Haar
hing wie ein Schleier von Gold tiber die Schulter herab.

Die Konigin schritt so leise tiber den mit Binsen bestreuten
Fufiboden, dass sie dicht vor dem Midchen stand, ohne dass
dieses es gewahrte.

»Lady Mary!«, fragte Katharina sanft, »was ist Euch? Was ist
vorgefallen?«

Mary stiefS einen unterdriickten Schrei aus, sprang auf, warf
sich aber im ndmlichen Augenblick wieder vor der hohen Frau
nieder und umklammerte deren Knie. Ihr ganzer Korper zuckte
in konvulsivischer Bewegung.

Katharinas Antlitz nahm einen milden Ausdruck an. Es war
ein Blick des tiefsten Mitleidens, den sie auf die Kniende warf.

»Mary, ich bin gekommen, um von Euch selbst zu horen, ob
Ihr wirklich die Liebe des Konigs erwidert habt! Ich vergebe
Euch, wenn dem so wire, denn Ihr seid jung und Euer Herz ist
weich. Bekennt mir daher Eure Schuld, und ich werde Sorge
tragen, dass Ihr den Hof verlasst, ehe Eure Schande offenkun-
dig wird. Der Konig war diesen Morgen bei Euch! Mary, ich
traue niemandem mehr, seitdem Thr mich verraten und betro-
gen habt.«

»Wer sagt, dass ich das getan hitte?«, rief Mary aufstehend
mit edlem Unwillen. »Wer hat es gewagt, mich so zu erniedri-
gen?«

»Vielel«, erwiderte Lady Elvira. »Wer die Huldigung eines
Ko6nigs annimmt wie Ihr, muss sich gefallen lassen, dass man
an ihrer Unschuld zweifelt.«

»O, mein Gott, das ist zu hart zu tragen!«, rief Mary aus.
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»Warum empfingt Thr den Konig in Eurem Gemach, noch
dazu bettldgerig?«, fragte Katharina vorwurfsvoll.

»Ich habe ihn nicht empfangen!«, sagte Mary. »Er kam ohne
mein Wissen und meine Erlaubnis. Ich wollte rufen, aber alle
waren fort. Der Konig erstickte meinen Schrei mit seinen Kiis-
sen. Ich bat und flehte, dass er mich nicht ungliicklich machen
wolle, und strengte alle meine Krifte an, um mich ihm zu ent-
ziehen. Aber meine Kraft war am Erliegen. Schon gab ich mich
verloren, da tonte die Glocke der Kapelle zum Zeichen, dass die
Messe beendet war. Schritte und Stimmen in den Korridoren
liefien sich vernehmen, und der Konig verlief mich. Die Tranen,
die Ihr mich weinen saht, waren nicht die der Reue, hohe, Ge-
bieterin, nur des verletzten jungfraulichen Gefiihls. O, warum
weigert Ihr Euch, mich zu entlassen, teure Frau?«, fligte Mary
lebhaft hinzu. » Auf meinen Knien bitte ich Euch nochmals, be-
schiitzt mich. Wenn Ihr dies nicht zu tun vermogt, lasst mich
den Hof verlassen.«

»Ist das Euer Ernst, Lady Mary?«

»S0 wahr ein Gott im Himmel thront und den Meineid be-
straft. Ich bin unschuldig und es ist mir Ernst.«

»S0 habt Thr nie dem Konig Hoffnungen gemacht, ihn nicht
absichtlich von mir entfernt?«, fragte Katharina.

»Nie, hohe Frau, des Konigs Liebe war die Qual meines Le-
bens, denn sie ist schuld, dass der Mann mich verachtet, dem
ich mein Herz geschenkt habe.«

»lhr liebt einen anderen?«, fragte Katharina mit freudigem Er-
staunen.

Anstatt der Antwort zog Mary errdtend unter ihrem Uber-
wurf ein Medaillon hervor, das sie an einer Kette um den wei-
fen Hals trug, und hielt es der Konigin hin.

»Das Gesicht ist mir bekannt «, sagte Katharina, »es muss je-
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mand am Hofe sein.«

»Ja, Majestdt, es ist das Bild Sir Careys, einer von des Konigs
Kammerherren. Er liebte mich innig, und ich ihn. Wir gelobten
uns ewige Treue, aber mein Vater wollte uns seinen Segen nicht
geben, weil Carey arm ist. Jetzt hat sich auch mein Verlobter
zurtickgezogen, seitdem die Verleumdung mich als die Gelieb-
te des Konigs bezeichnet.«

»Aber Thr liebt ihn noch?«

»Ja, Majestdt, und wenn ich nicht seine Gattin werden kann,
so steht mein Entschluss fest. Am Hofe will ich nicht bleiben,
ich trete in ein Kloster.«

Die Konigin biickte sich zu der Knienden nieder, hob ihr fei-
nes Kopfchen von der Brust in die Hohe und blickte ihr lange
und forschend in die klaren blauen Augen.

»Mary, ich glaube Euchl!«, sagte sie liebreich und kiisste die
schone Stirn. »Verlasst Euch auf mein Wort, Eure Tugend soll
glanzend belohnt werden, so wahr ich Konigin von England
bin. Noch heute werde ich mit Carey reden. Er soll Euch wieder
achten und Euer nattirlicher Beschiitzer werden. Dann fiihre ich
Euch selbst an den Traualtar.«

»O, hohe Frau, wie kann ich Euch jemals genug danken!«,
stammelte Mary in rosiger, verklarter Glut.

»Ihr habt mir nichts zu dankeny, entgegnete Katharina huld-
reich, »eher zu verzeihen, dass ich nicht frither Euch zu Hilfe
kam. Ich wurde selbst getduscht und verkannte Euch, mein hol-
des Kind. Nun legt Euch aber wieder nieder, denn Ihr bedtirft
der Ruhe, wie ich sehe. Sobald Thr imstande seid, das Zimmer
zu verlassen, sprechen wir uns wieder. So Gott will, habe ich
gute Nachrichten fiir Euch.«

Sie verliefs nach diesen Worten das Gemach, und Mary befolg-
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te ihre Ermahnung, Ruhe zu suchen.®

¢ Einige Historiker haben entschieden Mary als die Geliebte Heinrichs be-
zeichnet. Allein die Briefe der Ersteren, welche noch vorhanden sind, be-
weisen deutlich dass dies nicht der Fall war.
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7.

Mary Boleyns Verbindung mit William Carey. Heinrichs Gewis-
sensskrupel wegen seiner Ehe mit Katharina.

»Mein teurer Gemahl«, sagte die Konigin Katharina schmei-
chelnd, als dieser sie nach der Tafel in das Nebengemach fiihrte,
wo Wein und Konfitiiren an Stelle des Kaffees unserer moder-
nen Zeit herumgereicht wurde, »ich habe eine Bitte auf dem
Herzen, die ich Euch gern darbringen mochte.«

»Katharina bittet fiir die ganze Welt, nur nicht fuir sich!«, war
die galante Antwort.

»Dieses Mal doch, mein teurer Herr, denn es betrifft Euren
und meinen Liebling, Mary Boleyn.«

Heinrichs Hand zuckte in der ihren.

Die Konigin bemerkte es, fuhr aber ruhig fort: »Das Maddchen
ist eigentlich aus Gram krank. Ich besuchte sie diesen Morgen
RS

Abermals machte Heinrich bei diesen Worten eine dngstliche
Bewegung.

»... Und fand sie bitterlich weinend.«

»Was fehlte ihr?«, fragte Heinrich verlegen.

»Sie hat Liebeskummer und entdeckte mir, dass sie seit zwei
Jahren ihre Treue an den jungen Carey verpfandet habe.«

»Und nun?«, fragte Heinrich barsch.

»Nun, Carey hat sich von ihr zurtickgezogen, wie es scheint,
aus FEifersucht. Er missdeutet die Bewunderung Eurer Majes-
tat.«

»Er tut dem Miadchen unrecht, beim Himmel!«, rief Heinrich
hastig aus. »Mary ist ein Engel!«

»Das habe ich stets geglaubt«, erwiderte die Konigin santft.
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»Mein Herz vertraut der Ehre meines Gemahls und seiner ed-
len, grofimiitigen Seele! Aber die Stimme der Verleumdung hat
auch Euren Engel angetastet, mein Gemahl, und Mary bittet
mich, sie in ein Kloster ziehen zu lassen. Sie will als Nonne ster-
ben.«

»Das soll sie nicht!«, entgegnete Heinrich. »Ich will die schons-
te Blume an unserem Hof nicht verlieren.«

»Dann gibt es nur ein Mittel, sie uns zu erhalten«, warf Katha-
rina etwas befangen ein. »Wenn Ihr sie selbst mit dem Geliebten
aussohnt und ohne Zogern die Vermahlung veranstaltet, denn
Sir Boleyn ist dem Bund abgeneigt, weil Carey arm ist.«

»Ihr verlangt das Unmogliche von mir«, sagte Heinrich und
fuhr sich mit der Hand tiber die breite Stirn.

»Ich weif, mit wem ich rede«, sagte Katharina zé&rtlich, »und
dass mein Heinrich sich selbst vergessen kann, wo es gilt, zwei
junge Wesen gliicklich zu machen. Ich habe bereits dem Mad-
chen in Eurem Namen den Segen versprochen! O, straft mich
nicht Liigen, mein teurer Gemahl. Bei der Erinnerung an unsere
eigene Jugendliebe, die mich so inniglich begliickte, erhaltet das
holde Kind dem Leben und uns!«

Heinrich schwieg. Ein harter Kampf schien sein ganzes Wesen
zu erschiittern. Jetzt wurde ihm die Ursache von Marys Stand-
haftigkeit plotzlich klar sowie die Uberzeugung, dass sie sich
ihm nie ergeben wiirde. Katharinas zartes, groSmiitiges Beneh-
men, da, wo manche andere Frau Vorwiirfe angewendet haben
wiirde, blieb auch nicht ohne Einfluss auf sein Gemiit. Das
Médchen war offenbar fiir seine Wiinsche unerreichbar. Seine
gekrankte Eigenliebe, sein Stolz hiefs ihn die Niederlage vor den
Augen aller verbergen. Er wandte sich zu seiner dngstlich har-
renden Gattin und sagte sanft: »Ich werde mit Carey reden, und
wenn er sie noch liebt, mogt Thr die Hochzeit anordnen, meine
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Kathy.«

Katharina ergriff seine beiden Hande und drtickte sie, sprach-
los vor innerer Bewegung, an ihre Lippen.

Zwei Tage spiter legte Heinrich mit grofler Wiirde feierlich
die Hande der Liebenden ineinander mit den Worten: »Emp-
fangt, William Carey, aus den Hdanden Eures Euch gnadig ge-
wogenen Konigs diese reine Jungfrau zu Eurer Gattin. Belohnt
durch Liebe ihre Tugend und Treue. Wir aber tibernehmen es,
die Einwilligung Sir Thomas’ zu erhalten sowie fiir Eure Exis-
tenz zu sorgen. lhr, Lady Mary, bleibt als Ehrendame in der
Nahe unserer viel geliebten Gemahlin und seid fortan wie bis-
her unserer koniglichen Gewogenheit gewiss.«

»Und ich«, nahm Katharina das Wort, »werde bei der holden
Braut Mutterstelle vertreten und sie zum Altar geleiten.«

Die Vermdhlung der schwer gepriiften Liebenden fand bald
darauf statt. Die Konigin befestigte mit eigener Hand den
Brautkranz auf dem reizenden Haupt Marys und fiihrte sie, ih-
rem Wort getreu, an den Altar, wo sie die zarte, bebende Hand
in die des gliicklichen Brautigams legte.

Wenig ahnte die edle Frau, dass die Schwester ihres jungen,
tugendhaften Schiitzlings einst sie selbst der Liebe ihres Ge-
mahls und der Krone berauben wiirde!

Heinrichs Leidenschaft fiir Mary erwies sich, wie Lady Elvira
vorausgesagt hatte, nur als eine Laune, als ein schnell verlo-
derndes Strohfeuer. Neue Gegenstidnde der Bewunderung zo-
gen seine Aufmerksamkeit von der jungen Gattin ab, und seine
spatere Sorge fiir dieselbe als Witwe legt nur eine briiderliche
Teilnahme fiir sie an den Tag. Aber die scharfen Augen der Hof-
leute bemerkten nichtsdestoweniger von jenem Tag an eine
Verdanderung im Wesen des Konigs. Auch Katharina entging es
nicht, dass er ein Geheimnis vor ihr verbarg. Die ¢ffentliche An-
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erkennung seines Sohnes, welchen Lady Talbot ihm nach dem
Tod ihres Gatten gebar, seine aufierordentliche Liebe fiir den-
selben sowie sein oft ausgesprochenes Bedauern, dass er ihn
nicht als Thronerben anerkennen konne, er- fiillte das Herz Ka-
tharinas mit grofierer Besorgnis, als sie jemals bei der Untreue
des Gatten gehegt hatte. Heinrichs Anliegen schien moralisch-
religioser Natur zu sein, denn er wurde eifriger in seiner Bei-
wohnung der Messen und blieb stundenlang mit seinem Beicht-
vater eingeschlossen, ebenso mit seinem Staatsminister und
Vertrauten, Kardinal Wolsey. Katharina wusste, dass der
Staatsminister ihr nicht mehr hold war, seit sie ihm kiihn die
ungerechte, grausame Hinrichtung ihres treuen Freundes, des
edlen Herzogs von Buckingham vorgeworfen hatte, der infolge
der Eifersucht und des beleidigten Stolzes diesem geistlichen
Tyrannen als Opfer gefallen war. Vergebens versuchte sie lange
Zeit dem Konig sein Geheimnis abzuschmeicheln, bis er ihr
endlich mit der Miene der tiefsten Zerknirschung mitteilte, dass
seine Seele durch die Bemerkung des Bischof Tarbes erschiittert
worden sei, seine Ehe mit der Witwe des Bruders wire ein Ver-
brechen und nach den Gesetzen der Kirche ungiiltig. Die un-
gluckliche Frau stief einen tiefen Seufzer aus und sank bleich
und halb bewusstlos in ihren Sessel zurtick.

Heinrich warf seine Arme um sie und sagte liebreich: »Beru-
hige dich, mein herzliebes Gemahl, der Bischof muss sich irren,
denn deine edle Mutter Isabella verschaffte sich eine Abschrift
des pépstlichen Dispenses, und mein Beichtvater hat nach Rom
geschrieben, um alle Skrupel unseres Gewissens zu heben.«

»Oh, eine tiefe Nacht des Leidens entwickelt sich vor meinen
Augenl«, rief Katharina. »Es ist nicht genug mit dem Verlust
meiner Kinder, ich werde auch die Liebe meines Gatten verlie-
ren!«

65



»Wohl ist ihr Verlust eine ernste Mahnung, Kitty. Mir ist, als
lage ein Fluch auf meinem ganzen Haus. Aber fiirchte dich
nicht, nichts soll mich von dir trennen!«

»Trennen?«, rief Katharina entsetzt aus, »wer sprach davon?
Mich von Euch trennen, mein Gemahl? Jetzt, nach einer fiinf-
zehnjdhrigen Ehe seligen Gliickes?«

»Nimm das Wort nicht so buchstéblich auf, mein Lieblingc,
sagte Heinrich, sie zdrtlich kiissend, »so war es nicht gemeint.
Aber du weifst jetzt, was mich qualt. Bete fiir unsere Ruhe!« Er
machte sich von ihr los und entfernte sich.

»Wolsey, darin erkenne ich Eure Tticke und Euren Hass gegen
mich!«, murmelte die Koénigin leise vor sich hin. » Aber Gott im
Himmel wird mir beistehen und mir Heinrichs Liebe erhalten!«

»Der Wiirfel ist gefallen!«, sprach der Konig in seinem Kabi-
nett zum Kardinal, der bereits seinem Herrn die Moglichkeit ei-
ner Scheidung zugefliistert hatte. »Katharina weifs um meine
Gewissensskrupel. Ich muss vorwairts, koste es, was da wolle.
Ich will einen Sohn zum Erben!«
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8.
Annes Liebe zu Franz 1. Ihre Riickkehr nach England.

»So miissen wir Euch verlieren, ma belle Anne«, sagte Konig
Franz mit aufrichtigem Bedauern zu der jungen Ehrendame.
»Ihr wisst, wie bitterlich ich Euren holden Anblick vermissen
wiirde - und doch zeigt Ihr keine Traurigkeit?«

»Sire«, antwortete Anne mit niedergeschlagenem Blick, »was
bleibt mir anderes {ibrig, als dem Befehl meines Konigs zu fol-
gen. Glaubt mir, auch ich empfinde Schmerz, aber die argwoh-
nischen, giftigen Blicke, die auf mir ruhen, gebieten Vorsicht.«
»Es kostet Euch nur ein Wort, so huldigt diese feile Menge der
Ko6nigin von Franz'

Herz«, bat der Konig flehentlich.

»Es ist zu spét, Sire«, erwiderte Anne mit wohl erkiinstelter Ver-
schamtheit, »denn mein Vater hat tiber meine Hand verfuigt, o-
der vielmehr Konig Heinrich.«

»Wie soll ich Euch verstehen, Anne?«

»Es herrscht seit Jahren ein heftiger Streit, Sire, zwischen mei-
nem Vater und den Erben des Grafen von Wiltshire, meines Ur-
grofsvaters. Sie haben den Konig als Schiedsrichter erwéhlt, der
eine Verbindung zwischen mir und dem é&ltesten Sohn der But-
ler'schen Familie, Sir Pierce, als Versshnungsmittel vorgeschla-
gen hat. Beide Parteien sind mit dem Spruch einverstanden,
und ich bin einem Mann verlobt, der mir vollig unbekannt ist.«
»Gliicklicher Pierce«, seufzte Franz.

»Ich weifs nicht, ob man ihn so heifSen kann, Sire, da seine Gattin
ihm keine Liebe zubringt.«

»Buer Herz ist frei, habt Ihr mir gesagt, da konnt Ihr glticklich
werden.«
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»ODb, Sire! Ihr redet nicht im Ernst«, entgegnete Anne und lies
ihr grofses feuriges

Auge mit einem Ausdruck auf dem Koénig ruhen, der ihm alles
Blut zu Stirn und Wange trieb.

»Verstehe ich Euch recht!«, rief er entziickt aus und schloss die
willenlos sich Hingebende in seine Arme. »Anne, Anne, mon
ange! Sagt es mir, dass Ihr mich liebt, endlich meine Liebe kro-
nen wollt! Sagt nur dies einzige Wort, und ich trete gegen ganz
England um Euren Besitz in die Schranken!«

»Sire«, antwortete Anne zértlich, jedoch mit Wiirde, »ich scha-
me mich nicht, Euch zu gestehen, dass ich nicht unempfindlich
gegen Eure Liebe gewesen bin. Ihr seid die einzige Seele an die-
sem Hof, die mir wirklich ergeben ist! Wéret Thr kein Konig o-
der ich eine Fiirstin, kein anderer wiirde je meine Hand und
meine Liebe besitzen. Ich bin nicht mehr frei, Sire, meine Treue
und meine Ehre muss ich dem Gatten bewahren. Nur die Hoff-
nung, dass ich wieder hierher zurtickkehren darf, mildert den
Schmerz der Trennung.«

»Anne, nur eine Stunde ungetriibter Seligkeit gonnt mir in Eu-
ren Armen!, rief der Kénig vor ihr niedersinkend.

»Ich darf nicht«, fliisterte das Madchen bebend. »Lebt wohl,
Sire, gedenkt mein - und beklagt mich.« Sie kiisste leidenschaft-
lich seine Stirn und verschwand.

Sinnend und betroffen lag der Konig noch auf den Knien, das
Gesicht in beide Hidnde gelegt. Da trat seine Schwester, Marga-
rethe d'Alencon, welche diese Zusammenkunft veranstaltet
hatte, ins Gemach und beriihrte leicht seine Schulter. »Mon
frere, es ist Zeit, dass wir im Salon erscheinen. Fasst Euch, denn
alle Blicke werden auf Euch haften.«

»Ich werde mich diesen Abend nicht mehr sehen lassen, Mar-
garethe«, antwortete diister der Konig. »Ich bitte Euch, ent-
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schuldigt mich.«

»Das duirft Ihr nicht, Sire, um Annes willen nicht, denn jeder-
mann weif}, dass dieser Ball ihr zu Ehren angeordnet ist. Es
wdre ein Triumph fiir Annes Feinde, wolltet Ihr dabei fehlen.
Kommt mit mir. Annes Beispiel wird Euch lehren, wie man den
Schmerz abschiitteln kann.«

»Ihr kennt sie nicht, Margarethe, unter der angenommenen Kal-
te birgt sie eine warme Seele. Sie liebt mich wahr und innig.«
»Erlaubt mir, Sire, daran zu zweifeln«, entgegnete Margarethe
spottisch. »Glaubt mir, ein Weib, das den Mann liebt, bleibt
nicht unerbittlich fiir seine Wiinsche.«

»So denkt eine Franzosin«, sagte der Konig, » Albions Tochter
nicht; bei Anne steht die Tugend hoher als die Liebe. Sie ist einer
Krone wiirdig. Wollte Gott, ich wire frei, ihr meine Hand anzu-
tragen.«

»Bruder, Thr schwarmt, rief Margarethe aus. »Es ist umso no-
tiger, dass Ihr mit mir

kommt. Die zértlichen, koketten Blicke Eures tugendhaften Ide-
als mit anderen Kavalieren werden Euch zur Besinnung brin-
gen.«

Sie legte bei diesen Worten ihre mit Juwelen bedeckte Hand auf
seinen Arm und zog

ihn in den grofien, festlich erleuchteten Saal.

Wie der Komet in seiner Grofie alle tibrigen Gestirne am Firma-
ment in den Schatten wirft und ein heller Lichtschimmer seine
Bahn bezeichnet, so zog Anne Boleyn an diesem Abend die Auf-
merksamkeit aller auf sich. Man meinte sie noch nie so strah-
lend, so anziehend gesehen zu haben. Ihre Wangen gliihten, das
schone Auge

leuchtete wie ein Strahl der Sonne, der reizende Mund mit den
kisslichen frischen Lippen ldachelte anmutig jeden an und hatte
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tiir jeden eine witzige oder geistreiche Bemerkung. Mit der voll-
endeten Gefallsucht war ihr Anzug gewahlt oder vielmehr nach
Laune erfunden worden und riss die Kavaliere zu unverhohle-
nem Lob hin, wihrend die franzosischen Schénheiten sich we-
nig Miihe gaben, ihre Eifersucht zu verbergen. Sie wenigstens
gramten sich nicht tiber den Abschied der schonen Engldnde-
rin.
Anne trug einen kleinen Kragen von dunkelrotem Samt, mit
breiten Spitzen besetzt, an deren Zacken kleine Glockchen oder
Quasten von Silber hingen. Das Mieder bestand ebenfalls aus
rotem Samt, reich mit Silber gestickt. Uber demselben trug sie
einen Uberwurf von weifler Seide mit herrlicher Verbramung
und weiten, bis tiber die Hande herabhidngenden Armeln, eine
Mode, welche die schone Kokette erfunden hatte, um ihre Han-
de den Blicken der Hofleute zu entziehen.” Ihre kleinen, zierli-
chen Fiifle waren in leichte Brodequins von blauem Samt einge-
hiillt, auf denen ein wertvoller Diamant gldnzte. Ihren Haar-
putz bildete ein Turban von goldfarbiger, durchsichtiger Sei-
dengaze, wiahrend ihre Haare in langen Locken auf die wohlge-
formten Schultern herabhingen. Ihr Schmuck bestand in einer
doppelten Reihe wertvoller Perlen mit einem Diamantkreuz.

»Lasst uns aufbrechen, fliisterte der Konig mit bewegter
Stimme seiner Schwester zu, indem er sich iiber die Riicklehne
ihres hohen Sessels beugte, »ich ertrage diese Qual, diesen An-
blick nicht langer.«

»Sire, vous étes ensorcelé«, erwiderte Margarethe, besorgt
sich nach ihm umwendend. »Es ist wohl besser, denn Annes
sehnstichtige, schmachtende Blicke verraten, dass auch sie die

7 Der kleine Finger der rechten Hand hatte einen Auswuchs, der einem
sechsten Finger glich. Ubrigens waren ihre Hande weifs und schon geformt.
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peinliche Rolle nicht langer fort zu spielen wiinscht. Seht nur,
wie sie bleich an jenem Fenster lehnt und zu Euch hertiber-
blickt? Allons, Sire, courage!«

Sie stand bei diesen Worten auf, der Konig trat neben sie hin,
und die Musik schwieg. Erstaunt blickten die Hofleute auf das
hohe Paar.

»Messieurs et Mesdames!«, sprach der Kénig mit der ihm ei-
genen huldreichen Wiirde, »meine viel geliebte Schwester fiihlt
sich unwohl, wir werden uns daher zuriickziehen. Zuvorderst
jedoch wollen wir hiermit uns von der reizenden Dame verab-
schieden, welche seit fiinf Jahren unseren Hof durch ihre Ge-
genwart verschonert hat.«

Er hielt inne und Anne trat langsam zum Thron hin und lief8
sich mit bezaubernder Anmut vor dem hohen Paar nieder.

Franz ergriff hastig ihre Hinde und hob sie auf, denn am fein-
gebildeten franzosischen Hof war die fast sklavische Unterwtir-
tigkeit verbannt, welche am Tudor-Hof herrschte.

»Nehmt unsere besten Wiinsche fiir Eure gliickliche Reise und
Euer kunftiges Glick mit Euch, Lady Anne«, sagte er weich,
»und vergesst nicht, dass zu jeder Zeit, so lange wir Koénig von
Frankreich sind, wir Euch von Herzen wieder willkommen hei-
fien werden. Wir entlassen Euch mit Huld. Gedenkt auch unser
freundlich in der Ferne.«

Anne hob ihre Augen, in denen ernste Tranen schimmerten,
einen Augenblick zu ihm empor, und in des Konigs edlem Ant-
litz zuckte es schmerzlich, als er in den dunklen Sternen die
stumme, aber beredte Sprache einer Welt von Liebe las.

Die Bewegung dauerte jedoch duflerlich nur einen Augen-
blick, dann griifste er anmutig die Gesellschaft, bot seiner
Schwester die Hand und verliefs mit ihr den Saal.

Zwei Tage spéter schied Anne aus der koniglichen Residenz,
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wo ihr so viele Huldigungen zuteilgeworden waren.

Als sie in Boulogne an Bord des Schiffes gegangen war, die
Anker gelichtet wurden und das Schiff sich vom Ufer entfernte,
trat sie an den Rand desselben und warf einen sehnstichtigen
Blick zum Land hintiber. Dann zog sie ein Medaillon aus ihrer
Brust hervor, das ein feines Miniaturbild des Konigs in sich fass-
te, und kiisste es.

»O, Franz!«, murmelte sie leise, »warum bist du ein Kénig und
ich nur ein Edelfrdulein? Warum hat das Schicksal uns durch
eine so uniiberwindbare Kluft getrennt? Wer wird mir kiinftig
deine Liebe ersetzen?«8

8 Mehrere Historiker jener Zeit erwdhnen Konig Franz' Liebe zur schénen
Anne, und einige werfen einen starken Schatten auf ihre Tugend. Da je-
doch keine Beweise vorliegen, diirfen wir annehmen, dass Anne sich nur
jene Gefallsucht erlaubte, von welcher auch unsere jugendlichen Schonhei-
len nicht frei sind.
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9.
Koénig Heinrich und sein Giinstling, Kardinal Wolsey

Heinrich VIIL. war allein in seinem Gemach. Unruhig, mit lei-
denschaftlicher Haft schritt er auf und ab, zwischen den Zihnen
gedankenvoll eine halb verbliihte, weifse Rose haltend. Von Zeit
zu Zeit blieb er vor dem hohen Fenster stehen, nahm die Rose
aus dem Mund und zeichnete mit dem Stidngel langsam den
Buchstaben A. auf die kleinen runden Scheiben, und dann ein
H. Heinrichs ganzes Wesen, obwohl heftig bewegt, verriet je-
doch keinen Unwillen oder Zorn, vielmehr war das ménnlich
schone Gesicht ungewohnlich mild, sogar weich und liebevoll.
Plotzlich ergriff er eine Feder, zog ein Blatt Papier hervor und
warf mit leichter, fltichtiger Hand einige Verse darauf. Er wur-
de jedoch bald in seiner Beschiaftigung durch den Eintritt seines
Kammerherrn gestort, welcher den Kardinal Wolsey anmelde-
te.

»Ahl, rief der Konig sichtlich erfreut aus, stand auf und ging
seinem Liebling entgegen.

Der Kardinal beugte sich auf ein Knie nieder und kiisste mit
Wirme die feine weifse Hand seines Fiirsten, welche dieser ihm
hinhielt.

»Wenn ich store, Majestit ...«, warf Wolsey ehrerbietig ein.

»Keineswegs, im Gegenteil, wir wiinschen Euch zu sehen, da
wir eine ernste Sache Euch vorzutragen haben.” Wart Ihr bei der
Ko6nigin?«

»Ja, Majestét. Leider befindet sich dieselbe in einem sehr kran-
ken Zustand. Geistige Leiden scheinen mit den korperlichen

° Heinrich sprach immer per wir von sich zu seiner Umgebung.
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eng verbunden.«

»Ahl«, sagte Heinrich und schritt abermals hastig im Gemach
auf und ab. »Es stand zu erwarten, Kardinal. Katharina leidet
wie ich an den Vorwiirfen ihres Gewissens, sie fiihlt, sie muss
mit mir einsehen, dass unsere Ehe ... ein Verbrechen war.«

»Sie selbst hegt nicht diese Ansicht, hoher Herr«, entgegnete
Wolsey. »Sie beruft sich auf die pépstliche Dispensation, welche
Euch zu einer Verbindung mit der Witwe Eures Bruders erteilt
wurde, und auf den Segen ihrer Eltern. Sie gramt sich nur, weil
Eure Majestit sich ungliicklich fithlen und Eure Liebe der Ge-
mahlin zu entziehen scheinen.«

»Sie irrt sichl«, sprach der Konig. »Ich liebe und achte Katha-
rina mehr denn alle Weiber, welche ich gekannt habe, sie war
die schonste Blume Englands, die geistreichste, liebenswiirdigs-
te Gattin. Mein Haus machte sie zu einem Paradies, bis der Tod
meiner drei S6hne mich aus dem Traum weckte, mein Gewissen
wach wurde und ich nur zu klar erkennen musste, dass der
Fluch des Himmels auf unserem Bund hafte. Katharina kann
nicht mehr leiden als ich - bei der Notwendigkeit unserer Schei-
dung.«

Konig Heinrichs Gesicht zeigte bei diesen ernsten Worten so
wenig eine Trauer oder ein Seelenleiden, dass ein leises ungldu-
biges Lacheln tiber die Ziige des Kardinals glitt. Der schlaue
Staatsmann kannte zu gut das Herz seines Herrn, als dass er
denselben zu trosten gesucht hitte. Auch liebte er bekanntlich
die Konigin nicht und fiirchtete deren Einfluss. Dem Koénig war
er jedoch treu ergeben. Nur weil er jetzt die Meinung im Volk
sowie an allen ausldndischen Hofen, namentlich in Rom kannte,
suchte er diesen von dem offenen Skandal einer Scheidung ab-
zuhalten. Er erschopfte sich daher heute in einer beredten Lo-
beserhebung der jungen Prinzessin Marie, deren Geist und tu-
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gendhafte Erziehung dem Land einst eine wiirdige Herrscherin
verspreche.

Heinrich horte ihm eine Zeit lang wiewohl mit sichtbarem
Verdruss zu und unterbrach den Kardinal endlich barsch mit
den Worten: »Ich will einen Sohn, einen Erben fiir meinen
Stamm und fiir mein Haus. Katharinas Gesundheit zerstort jede
Hoffnung hierzu, auch wenn mein Gewissen mir ein eheliches
Leben mit ihr nicht verbieten wiirde. Der Papst soll die Ehe fei-
erlich auflosen.«

»Das wird Seine Heiligkeit nie tun«, erkldrte Wolsey in festem
Ton. Das ist gegen das kirchliche Gesetz. Hochstens kann er die
Ehe annullieren, als nicht rechtlich geschlossen erkldren. In dem
Fall aber verliert auch die Tochter der Konigin das Recht der
Thronfolge.«

»Sei es sol«, rief Heinrich lebhaft. »Wir beugen uns in Demut
dem Willen des Allméchtigen. Wenn Seine Heiligkeit der Schei-
dung sich widersetzt, dann berufen wir aus unserer eigenen
Macht, als Beschiitzer des Glaubens, ein Parlament, welches die
Giiltigkeit unserer Verbindung priifen und demnach ein Urteil
sprechen soll. Der Papst ist Herr in Rom - in England ist es nur
Heinrich, Kardinal!«

»Es gédbe vielleicht noch ein Mittel, diesem letzten, ernsten
Schritt auszuweichen«, warf Wolsey lauernd ein, »wenn die Ko-
nigin bewogen werden konnte, freiwillig in ein Kloster zu tre-
ten. Alsdann stiefSe die Scheidung auch in Rom auf keinen Wi-
derstand. Ich habe bereits diesen Gedanken unter der Hand am
romischen Hof verbreitet.«

Heinrichs Augen gldnzten. Bei Katharinas zuriickgezogener
und asketischer Lebensweise sowie bei der Tatsache, dass sie
ein Mitglied des heiligen Ordens von St. Franziskus war, dessen
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hérenes Gewand sie stets unter den koniglichen Kleidern trug, 10
lief3 sich diese Losung der Frage als moglich annehmen. Er be-
schloss sogleich, bei seiner ungliicklichen Gemahlin darauf hin-
zuwirken, wenn, wie er im Stillen hoffte, nicht der Tod vorher
das Bundnis trennte. Wolsey erntete im vollen Mafie fiir den
glucklichen Wink den Dank seines Herrn, der ihn schliefilich
bat, Katharina selbst den Vorschlag zu machen. Der Kardinal,
welcher zuerst das Wort Scheidung vorsichtig seinem Herrn in
die Ohren gefliistert hatte, verbarg seine geheime Freude unter
der Maske der tiefsten Ergebenheit und Ehrfurcht. Er erhob sich
zum Abschied, als der Konig ihn mit der hastigen Frage auf-
hielt, wie es um die Verlobung Anne Boleyns mit Sir Pierce But-
ler stehe.

»Alles in Ordnung, Majestét!«, antwortete der Priester. »Beide
Héaupter der Familien sind einig, durch diese Verbindung den
vieljahrigen heftigen Erbschaftsstreit zu beenden. Anne ist be-
reits von Frankreich nach England berufen worden.«

»Und befindet sich schon bei ihrem Vater Sir Thomas in Never
Hall, Kent«, sagte Heinrich ldchelnd. »Doch werdet Thr guttun,
die heimliche Verlobung nicht zu iibereilen, Mylord Kardinal,
denn die schone Boleyn scheint der Verbindung minder geneigt
Zu sein.«

»Majestdt sind gut unterrichtet«, sagte Wolsey mit aufrichti-
gem Erstaunen.

»Sogar sehr gut, sagte der Konig freundlich, »denn wir haben
dies Mddchen selbst gesehen und gesprochen.«

»Wo, Majestat?«

»In Never Hall, bei ihrem Vater. Es geschah durch einen blo-

10 Der dritte Orden dieser Gesellschaft, 1221 gegriindet, war fiir Personen
bestimmt, die in der Welt lebten. Sie waren nur verpflichtet zu vorgeschrie-
benen Bufs- und Betiibungen.
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fen Zufall. Auf meiner letzten Reise wurden wir in der Nahe
des Schlosses von einem heftigen Gewitter tiberrascht und da-
durch genétigt, die Gastfreundschaft Sir Thomas' in Anspruch
zu nehmen. Wir wurden ehrfurchtsvoll empfangen und blieben
dort die Nacht. Am folgenden Morgen gingen wir in den Garten
und erfreuten uns an den herrlichen Alleen und der reichen
Blumenpracht. Da trat uns eine junge Dame aus einer Laube
entgegen, welche ebenfalls die Frische des Morgens gesucht
hatte. Wir stutzten bei ihrem Anblick, denn sie zeigte grofie
Ahnlichkeit mit unserer alten Liebe, Mary Boleyn.«

»Angenehme Erinnerungen!«, bemerkte ldchelnd Wolsey.

»Nun, was das betrifft, so ist wenig Angenehmes oder
Schmeichelhaftes fiir unsere Person mit Marys Namen ver-
kniipft«, antwortete Heinrich mit einem leichten Anflug von
Verdruss, »sintemal das Mddchen einen geringen Ritter, Willi-
am Carey, unserer Huldigung vorgezogen hat.«

»Sie erftillte hierin den Wunsch und den Willen der Konigin,
sagte der Kardinal scharf. »Wer weif3, sonst ...«

»Genug von ihr«, unterbrach ihn Heinrich.

»Katharina hat recht gehandelt! Wir haben Mary nie vermisst,
aber wir erkannten sogleich ihre Schwester Anne, obwohl Letz-
tere schoner und geistreicher ist und eine lebhafte Briinette.
Anne ist ein herrliches Wesen geworden, talentvoll, witzig, und
von einer reizenden Personlichkeit. Wir liefsen uns von ihr die
Herrschaft mit dem Park zeigen und trennten uns nur ungern
von ihr. Sie ist ein Engel und einer Krone wiirdig.«11

»Es ist genug, wenn Eure Majestét sie Eurer Liebe wiirdig er-
achtet«, entgegnete Wolsey.

Heinrich schiittelte das stattliche Haupt, indem er bemerkte,

11 Heinrichs eigene Worte
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sie werde sich nie so tief erniedrigen.

»Wenn Fiirsten gleich Eurer Majestét Liebe suchen, besitzen
sie alles, was ein Herz von Stahl erweichen wiirde.«

»Das Mddchen wire eine schone Blume an unserem diisteren
Hofe«, sagte Heinrich gleichgtiltig, »denn die Krankheit der Ko-
nigin hat unser konigliches Haus in einen Betsaal verwandelt.
Eine solche Erscheinung, wie Anne ist, sollte nicht in der Ein-
samkeit verbliithen.«

»Man muss Sir Thomas bewegen, nach London zu kommen
und seine Tochter der Konigin wieder vorzustellen. Des Mad-
chens Heiterkeit und tugendsames Wesen mochte Ihre Majestit
auch in ihrem Krankenzimmer erheitern.«

»Ihr habt recht«, ergriff Heinrich das Wort, »aber ich fiirchte
Katharinas Eifersucht, die wahrlich unbegriindet ware, denn
ich hege nur Achtung vor der schonen Boleyn!2.« Wiederum
glitt tiber das schlaue, feine Gesicht des Kardinals jenes leise,
vielsagende Lacheln. Ihm wére nichts erwiinschter gewesen, als
jetzt den Konig mit den stiffen Ketten einer heftigen Liebe zu
fesseln und denselben dadurch von den Staatsgeschéften abzu-
lenken. Sein scharfer Blick erriet auch sogleich, dass der Konig
unter seiner angenommenen Kilte eine Leidenschaft zu Anne
verbarg, die er zu begiinstigen sich entschloss. Schlau und dip-
lomatisch wie immer, mischte der Kardinal so gewandt seine
Karten, dass nach wenigen Tagen Katharina selbst arglos Anne
zu ihrer Ehrendame ernannte und sie an den Hof berief.

12 Unter diesem Namen wird Annes Familie in den alten Biichern genannt.
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10.
Annes heimliche Verlobung mit Lord Henry Percy

Die Zweifel, welche Heinrich tiber die Giiltigkeit seiner Ehe er-
hoben und bereits in einem weiten heimischen Kreis bekannt
gemacht hatte, seine grofle Vorliebe fiir den unehelichen Sohn
Fitzhenry Richmond, und endlich die Trennung der Ehegatten
von Tisch und Bett, welche dem Konig von einigen gewissenlo-
sen Ratgebern anempfohlen wurde, noch mehr jedoch die
Angst und Sorge um die Zukunft ihres geliebten Kindes Maria,
hatten die arme Konigin in kurzer Zeit zu einer Greisin in Kraft
und in Aussehen verwandelt. Hatte sie von Anfang an nur we-
nig Freude an den gerduschvollen Hoffesten empfunden, wel-
che Heinrichs Entziicken waren, und in ihren religiosen Ubun-
gen die Strenge und Selbstverleugnung einer Nonne getibt, so
widmete sie sich jetzt derselben mit verdoppeltem Eifer, in der
Hoffnung, dadurch vom erziirnten Himmel Vergebung und
eine giinstige Losung ihres Schicksals zu erstehen.

Annes erstes Erscheinen bei der Kénigin, welche ihr Ehren-
fraulein huldreich empfing, erregte ungeteilte Bewunderung.
Schon an den folgenden Tagen fanden ihre weiten, hdngenden
Armel sowie ihr anmutiger Kopfputz zahlreiche Nachahmerin-
nen. Man verglich sie mit Mary, sprach aber der dlteren Schwes-
ter den Preis der Schonheit zu. Ihr freundliches und heiteres Be-
nehmen, verbunden noch mit Wiirde und Majestét, gewann ihr
alle Herzen, bis auf eins, das der Konigin, welche stets eine auf-
fallende Zurtickhaltung gegen sie zeigte. Als Lady Elvira Wil-
loughby sie nach dem Grund befragte, antwortete Katharina
mit sinnigem Blick.

»Ich weifs es nicht, meine Liebe, aber immer durchzuckt mich
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bei ihrem Anblick, bei dem Ton ihrer Stimme ein Gefiihl, als ob
das Midchen einst schmerzlich sich in mein Schicksal eindran-
gen werde. Sie gleicht ihrer Schwester Mary nicht. Wenn sie am
franzosischen Hof tugendhaft geblieben ist, geschah es nicht
aus Frommigkeit, sondern aus Stolz und Eigenliebe. Anne wird
vielleicht nie sich zur Geliebten eines Konigs erniedrigen, aber
glaubt nur, sie wiirde kein Mittel scheuen, um seine Gemahlin
zu werden.«

»Mein Gott! Teure Hoheit, welch traurige Gedanken!«

»Ich bin krank und sehe dem Tod ins Angesicht, Elvira,
sprach Katharina, »und wiinsche auch nicht zu leben, denn
mein Tod wiirde Heinrich die Freiheit zu einer zweiten Ehe ein-
rdaumen, nach der er verlangt. Wenn ich jetzt stiirbe, wiirde ich
noch betrauert werdeng, fligte sie weinend hinzu. »Ich sehe die
Stunde kommen, wo Heinrich sich dariiber freuen wird.«

»Ihr tduscht Euch, hohe Freundin, gewiss, der Konig hat Euch
nicht aus seinem Herzen verdrangt, und die Liebe, welche er
Euch verweigern zu miissen glaubt, widmet er keiner anderen
Frau. Nicht einmal der schénen Boleyn, die alle Mannerherzen
verwirrt und entztindet, schenkt er die geringste Aufmerksam-
keit, welche die Treue gegen Euch verletzen konnte. «

»Moglich, dass dem noch so ist, Elvira, aber ich kenne Hein-
rich - es wird nicht lange so bleiben. Er wird sich nach Liebe
sehnen; dann wehe mir und meinem Kind!«

Die Konigin schwieg.

Auch Elvira senkte nun die trdnenschweren Blicke zu Boden,
denn sie war weit entfernt, die Tréstungen zu empfinden, wel-
che sie der Trauernden einsprechen wollte. Wohl ahnte sie
ebenfalls das iiber ihr schwebende Unwetter, obwohl sie noch
nicht die volle Schwirze und Wut desselben voraussah.

»Man weicht mir aus«, nahm Katharina wiederum das Wort,
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»aber ich durchschaue klar die Absicht und Tiicke Wolseys und
Heinrichs falscher, feiler Hoflinge, die sich seine Freunde nen-
nen. Man will uns trennen, Elvira, der Vorwand dazu wird sich
finden lassen. Glaubst du, dass Wolsey umsonst mir neuerdings
in so lebendigen Farben die Seligkeit des Klosterlebens vorge-
malt und dass ich wahre Freuden nur in Entsagung irdischer
Wiinsche und Liebe finden wiirde. Oh, ich verstehe ihn, den
Heuchler, nur zu gut. In ein Kloster mochten sie mich stecken -
dann wire Heinrich frei! Aber so wahr ich lebe, nie werde ich
freiwillig meinen Rechten entsagen, um meiner Tochter willen,
und wenn ich schwaches Weib den Feinden weichen muss, so
will ich ihre Namen der ewigen Schande preisgeben.«

Heinrich, welcher so sorgfiltig seine neue Flamme vor den
Augen seiner Gattin und anderer, sogar vor Anne selbst ver-
barg, tat dies keineswegs aus Achtung vor Katharina, sondern
um seiner, im Geheimen betriebenen Forderung einer Schei-
dung in den Augen der Welt, namentlich den fremden Hofen
gegentiber, einen Schein des tiefsten Kummers und der Morali-
tat zu verleihen. Diese Selbstiiberwindung mag dem leiden-
schaftlichen Mann keine geringe Miihe gekostet haben. Er trieb
sogar die Heuchelei so weit gegen Wolsey, zu erkldren, dass
Mary Carey ungleich schoner, zarter und weiblicher sei als
Anne, und dass er lieber Letztere vermahlt hitte, als Mary.

Die Schwestern hatten sich mit grofier Freude begriifit und in
inniger Liebe ihr Zusammenleben genossen, bis Marys Hoff-
nungen auf einen Erben die Entfernung desselben vom Hof ver-
anlasste.

Marys reiner, sittsam weiblicher Charakter war nicht ohne
Einfluss auf Anne geblieben und machte sie eine Zeit lang un-
empfindlich gegen die Bewunderung der Hofkavaliere. Sie be-
trieb eifrig ihre musikalischen Studien und erreichte sowohl auf
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der Flote als auch auf der Laute und dem Rebe!? eine seltene
Vollkommenheit. Wyatt, ihr junger und vieljahriger Verehrer,
befand sich auch am Hof, und mit ihm betrieb Anne die Dich-
tung. Er war sich in seinem Gefiihl gleich geblieben - fiir ihn
war Anne immer noch sein Ideal, obwohl er nicht wagte, um
ihre Hand anzuhalten. Mit Marys Abschied schien Annes guter
Geist von ihrer Seite gewichen zu sein. Ungeachtet aller Huldi-
gungen war ihre Seele leer und kalt. Das 22-jahrige Mddchen
mit dem glithenden Herzen sehnte sich nach Mitgefiihl und Lie-
be. Aufrichtig betrauerte sie ihre gewaltsame Entfernung vom
franzosischen Hof, wo sie sich die Erste in dem Herzen des lie-
benswiirdigen, geistreichen Konigs wusste. Wie frei und hei-
misch bewegte man sich auch am franzosischen Hof, wie grell
stach diese Freiheit gegen die Unterwtirfigkeit des englischen
Hofes und dessen Missstimmung ab. Die peinlichste Etikettel4
hatte Heinrich wiederum eingefiihrt. Niemand durfte anders
mit ihm reden, als auf den Knien. Bei Tisch musste die von ihm
angeredete Person sich erheben und auf den Boden nieder-
knien. Beim Eintritt in das Gemach, wo er sich befand, musste
eine dreimalige Kniebeugung stattfinden. Die Damen waren
von dieser Sklaverei nicht ausgeschlossen. Bei grofsen Festen o-
der offentlichen Tafeln wurde nur dem Konigspaar der Luxus
eines Sessels zuteil. Alle tibrigen Anwesenden, sogar die Mit-
glieder der koniglichen Familie, mussten sich mit Taburetten
ohne Lehne begniigen. Die derbe englische Kost sagte ebenso
wenig dem an die feinen Leckerbissen der franzosischen Kiiche
gewohnten Mddchen zu. Von der Vollziehung ihrer Verlobung

13 Eine kleine Violine mil drei Saiten

14 Die Etikette muss sehr peinlich gewesen sein, namentlich die Kniebeu-
gung bei jeder Antwort, da die Prinzessin Mary spéter diesen Umstand an-
fihrt, um ihr Zurtickziehen vom Hof Eduards VI. zu rechtfertigen.
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oder Vermdhlung war nicht mehr die Rede. Der Brautigam
Pierce Butler blieb im Westen Englands und schien durchaus
nicht ungeduldig auf die Bekanntschaft seiner Verlobten zu
sein.

Mit nur mithsam unterdriickter Verdrossenheit safd die scho-
ne Anne Boleyn eines Tages beim Friihsttick in Gesellschaft der
anderen Ehrenfridulein, welche ziemlich zahlreich waren. Wir
miissen uns jedoch bei dem Wort Friihstiick nicht unseren mo-
dernen Tee und Kaffee, nebst zierlichen Weifsbrétchen vorstel-
len, und ein elegantes Porzellanservice, aus dessen kleinen Tas-
sen eine Schone des 19. Jahrhunderts nippen wiirde. Die jungen
Damen an Heinrichs Hof hatten kraftigeren Appetit und min-
der &sthetische Ansichten vom reellen Leben. Einem jeden
Friaulein wurde zum Friihstiick ein Pfund Ochsenfleisch, ein
Pudding und ein Laib Brot vorgesetzt, nebst einem Maf3 Bier.
Hiervon musste jedoch auch die Zofe und ein Schofshtindchen
erhalten werden. Das Bier durfte nach koniglichem Verbot we-
der Hopfen noch Schwefel enthalten. Bei der Mittagstafel fiigte
man Obst, Wein, Hithner, Tauben und wilde Kaninchen hinzu.
An den Festtagen wurden mehrerlei Gattungen Fisch aufgetra-
gen.

Die Unterhaltung war lebhaft und drehte sich um die Refor-
mation, deren Riesenfortschritte Glaubige und Ungldubige be-
schiftigte. Eine der jungen Mddchen wandte sich an Anne mit
der Bitte, ihnen Naheres dartiber zu sagen, da sie wohl mehr
davon in Frankreich gehort haben miisse.

»Ich bekiimmerte mich nicht darum«, sagte Anne verdrief3-
lich, »meine Religion gefiel mir und ich fiithlte mich sehr gltick-
lich!«

»Hs gefdllt Euch bei uns nicht, Lady Anne«, sagte Lady Grey.
»Ich begreife es wohl, denn nach den Berichten unserer Freunde
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muss es in Frankreich gar lebhaft zugehen. Auch hattet Ihr ei-
nen gar vornehmen Bewunderer, wie man sagt.« Anne ldchelte.

»Ist denn der Konig Franz wirklich so bezaubernd?«, fragte
eine andere Dame.

»Ja, das ist er«, war Annes Antwort, »ein Fiirst, der seines
Gleichen in Europa nicht hat! Er ist minder schon von Person,
aber sein Geist, sein Witz, seine Liebenswiirdigkeit geben ihm
den Sieg tiber die grofste Schonheit.«

»Lady Annex, fiel die Grey ihr ldchelnd ins Wort, »wahrt Eure
Zunge. Thr wisst, unter den Konigen will jeder der Erste, der
Schonste sein. Dann mochte auch Sir Percy durch Eure gliithen-
de Beschreibung sich nicht angenehm bertihrt fiihlen.«

Anne errotete, indem sie erwiderte: »Zwischen mir und Sir
Percy herrscht nur eine warme Freundschaft, denn ich selbst
bin verlobt, und Sir Percy ebenfalls mit der Tochter des Herzogs
von Shrewsbury.«

Sie erhob sich von der Tafel, lockte ihr kleines Schofshiind-
chen, das sie tiber alles liebte, da sie es aus Paris mitgebracht
hatte, und begab sich in das Vorzimmer der Konigin, wo sie die
Wache hatte.

Noch bin ich allein, dachte Anne, als sie eintrat, die anderen wer-
den im Garten lustwandeln. Wenn nur Percy kime. Es ist die Stunde,
in welcher er seinen Herrn, den Kardinal, zum Kabinett des Konigs
begleitet. Was er mir wohl so dringend zu sagen haben mag, dass ich
mein Friihstiick beschleunigen sollte! Ha! Wenn er mir seine Hand
anbéte! Liebe ich ihn denn genug, um seine Gattin zu werden? Auch
wenn er nicht der Erbe des Herzogs von Northumberland wire, der
dlteste Sohn des grofsten Adelshauses in England?

Die schlanke, reich gekleidete Gestalt eines vornehmen jun-
gen Kavaliers trat hier gerduschlos ins Zimmer und eilte, nach-
dem sie sich vorsichtig umgesehen hatte, auf Anne zu, welche
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in den Garten schaute.

»Percyl«, rief Anne erschrocken aus, als sie sich sanft umfasst
fiihlte und ein Paar warmem frische Lippen sich auf die ihren
drtickten.

»Meine siife Geliebte, endlich wird mir das Gliick zuteil, Euch
allein zu sehen und mein Herz gegen Euch auszusprechen.
Anne, holde Blume, ich liebe Euch warm und ehrenhaft! O,
macht mich selig mit dem Versprechen, dass Ihr meine Gattin
werden wollt!«

Annes schone Augen leuchteten herrlich im Glanz des befrie-
digten Stolzes und der erwiderten Liebe, denn der Erbe des rei-
chen Hauses hatte ihr schwérmerisches Gefiihl fiir Kénig Franz
in den Hintergrund treten lassen.

»Teurer Percy«, erwiderte sie zértlich, »wie mogt Ihr nur noch
fragen, ob ich die Eure werden wolle. Habt Ihr mir ja schon das
Gestdndnis entrissen, dass ich Euch gut sei. Aber wird Euer ed-
ler Vater, wird der meine in unseren Bund einwilligen, da beide
doch anders tiber ihre Kinder verfiigt haben?«

»Mein Vater hat fiir mich gewdhlt«, sagte Percy heftig, »mich
aber nicht gefragt, sonst wiirde ich ihm gesagt haben, dass ich
die mir zugedachte Braut nicht liebe! Auch Euer Brdutigam,
meine Anne, scheint Euch nicht zu lieben wie ich.«

»Ich kann mir nicht erkldren, warum es so ist«, sagte Anne
sinnend. »Niemand spricht davon, auch Wolsey weicht mir aus.
Sir Pierce hat nur sich selbst Vorwiirfe zu machen, wenn ich
meine Treue an den edlen Percy verschenke.«

Sie streckte ihm die Hand entgegen. Der Jiingling ergriff sie,
zog einen Diamantring von seinem eigenen Finger und schob
ihn an den Annes.

»Seht Thr«, fligte er schelmisch hinzu, indem er die Braut fest
an sich zog, »dass ich sicher war, ein Ja zu erhalten, denn ich
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brachte den Ring schon mit. Ach, ich bin so unaussprechlich
gliicklich! Die schonste, die beste der Damen gehort mir! Wie
freue ich mich, einst ein Diadem in Eurem schonen dunklen
Haar zu sehen! Denn an jenem Tag ist Anne Herzogin von Nort-
humberland!«

»Wollt Ihr sogleich Eurem Vater unsere Liebe entdecken?«,
fragte Anne.

»Nein, schonster Engel, denn ich bin noch unmiindig; aber
nur ein Jahr Geduld, Anne, dann darf ich meinen eigenen Wil-
len haben und werde meine Gattin mir selbst wahlen. Bis dahin
vertraut mir!«

»Bis dahin und durchs ganze Leben!«, rief Anne, an seine
Brust sinkend.

»Mylord«, unterbrach nun der Diener Percys, welcher an der
Tur Wache gestanden hatte. »Die Damen kommen hierher und
der Kardinal verldsst das Kabinett.«

»Lebt wohl denng, rief Percy zartlich aus, kiisste Annes Hand
und eilte durch den Korridor, der zum Privatzimmer des Ko-
nigs fithrte. Der Kardinal war bereits halb durch den Gang ge-
schritten, als Percy ihm mit hochgeréteten Wangen und glithen-
den Blicken begegnete. Der Kardinal warf seinem jungen Sek-
retdr einen strengen Blick zu und sagte, indem er ihm eine Map-
pe libergab.

»Ihr wart nicht auf Eurem Posten.«

Percy senkte das Auge und trat schweigend hinter den Kardi-
nal, den er zu dessen schoner Wohnung Yorkhouse begleitete.
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11.
Heinrichs Bekenntnis gegen Wolsey. Percy vom Hof verbannt

Einige Tage spéter, als Wolsey beim Konig erschien, fand er
denselben in einer aufgeregten, zornigen Stimmung. Der Kar-
dinal warf sich vor ihm nieder und fragte demdtitig nach dessen
Kummer.

Heinrich packte ihn mit eisernem Griff an der Schulter und
herrschte dem erschrockenen Kardinal die Worte zu: »Ihr wisst
es, Mann! Es ist Euer Werk! So belohnt Ihr mein Vertrauen?«

»Hoher Herr, so wahr ich lebe, ich weif$ nicht, um was es sich
handelt!«, bat Wolsey betreten. »Ihr wisst, Majestit, nicht um
alle Schitze der Erde mochte ich Euch eine Stunde Kummer be-
reiten.«

»Wusstet Ihr nicht, dass Anne Boleyn und der junge Naseweis
Lord Percy im Liebesverhéltnis miteinander standen, ja sogar
sich verlobt und die Ringe heimlich gewechselt haben? Nein,
Ihr habt es lange gewusst, Falscher, und habt es mir verschwie-
gen! Vielleicht, fligte Heinrich spéttisch hinzu, »um mir keinen
Kummer zu bereiten!«

»Majestdt, ich schwore Euch, es ist das erste Wort, das ich da-
von horel«, antwortete Wolsey, sich erhebend, als Heinrich un-
geduldig ans Fenster getreten war. »Ich wusste wohl, dass
Percy gern mit den Médgdlein im Vorzimmer der Konigin tadn-
delt, wihrend er auf mich wartet, aber niemals vernahm ich,
dass er eines vor den anderen auszeichnete. An Anne hétte ich
zuletzt gedacht, da sie schon verlobt ist, und auch Percys Vater
tiir seinen Erben eine Verbindung mit dem edlen Haus Shrews-
bury wiinscht. Anne Boleyns Familie darf keine Anspriiche auf
eine so hohe Verbindung machen.« Wolsey glaubte damit etwas
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ungemein Weises gesagt zu haben.

Heinrich aber wandte sich zornig nach ihm um, indem er sag-
te: »Sir Thomas Boleyns erste Gemahlin war eine Howard, und
diese mit unserem koniglichen Haus verwandt. Und wenn dies
nicht so wire, das Madchen selbst ist ein Schatz, zu dem sich
ein Konig Gliick wiinschen diirfte.«

»Dann wére es besser, Majestdt, wenn die Vermahlung Annes
mit Sir Pierce Butler bald stattfande.

»Neing, rief der Konig &drgerlich aus. »Habt Ihr ihm nicht in
eigener Person gemeldet, dass er dartiber meinen Willen abwar-
te.«

»Ja, Majestét.«

»Gut, Kardinal, dann tut auch das Zweite, was Euch obliegt,
ndmlich Lord Percy auseinanderzusetzen, aber ohne mich zu
nennen, versteht Ihr, dass, wenn er nicht sogleich allen Umgang
mit Anne abbricht, er zum Tower wandert. Seinem Vater mel-
det Ihr zugleich, dass er den Sohn nach Hause berufen und die
Verméhlung mit der Shrewsbury beeilen moge. Habt Ihr mich
verstanden?«

»Gewiss«, antwortete Wolsey, aber mit einer Unbehaglichkeit
und Verlegenheit, die man selten an ihm bemerkte. »Welchen
Grund soll ich Percy angeben? Er ist ein eigensinniger, leiden-
schaftlicher Kopf, Majestdt, wenn er wirklich das Mé&dchen
liebt, so ...«

»EBr soll sie nicht lieben, rief Heinrich mit zorniger Stimme,
»er wage es nicht! Es soll kein Jager in meinem Gehege jagen,
Kardinal. Noch muss ich Anne um der Welt willen entsagen,
aber ich ertrage diese Pein kaum, und nie werde ich dulden,
dass sie die Gattin eines anderen sei.«

»Majestit lieben sie also?«, fragte Wolsey.

»Ja, die Ahnlichkeit zwischen ihr und Mary erweckte zuerst
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meine Teilnahme, ihr lebendiges, bezauberndes Wesen gewann
ihr mein Herz. Aber sie wird so wenig wie Mary meine Geliebte
werden. Hat sie Konig Franz widerstanden, der fiir unwider-
stehlich gilt, wie viel weniger wird sie sich mir ergeben.«

»Aber Eure Gattin kann sie nicht werden, Majestat, auch wenn
Ihr frei waret durch das Gesetz oder durch den Tod. Wire es
nicht ratsamer, dem Mddchen eine ehrenvolle Heirat zu gon-
nen?«

»Nein, und abermals nein!«, schrie zornig Heinrich. »Sprecht
nie mehr davon, Kardinal, wenn Euch meine Gunst lieb ist.
Noch eine Weile muss ich mein Geftihl fiir Anne verbergen, da-
mit der Papst nicht daran ein Argernis nehme, aber ich werde
frei werden, denn ich will es!«

»Seine Heiligkeit weigern sich, die Ehe zu annullieren«, sagte
Wolsey.

»Dann sagt ihm«, antwortete Heinrich, mitgeballter Faust auf
den Tisch schlagend, »dass er nicht vergesse, dass Heinrich sich
keinem Willen auf Erden beugt, nicht einmal dem des Statthal-
ters Christi. Der Konig soll tiber der Kirche stehen. Die Zeiten
sind vortiber, wo wir Engldnder uns gleich Sklaven zu den Fii-
Ben Petris

schmiegten. Die Macht des katholischen Oberhauptes ist er-
schiittert worden, die Gemditer verlangen nach Licht und Frei-
heit! Sagt Seiner Heiligkeit, wir fuirchten uns nicht vor seinem
Bannfluch. Das Feld ist reif, es kostet Heinrich nur ein Wort, so
tinden die verfolgten Reformatoren und Protestanten bei uns
eine Zufluchtsstatte, und England reifst sich auf ewig vom Zep-
ter Roms los. «

»Mein Gott, Majestat!«, stammelte Wolsey entsetzt, »solche
Worte vom Verteidiger des Glaubens, dem treuesten Sohn der
Kirche?«
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»Der Sohn trdgt manchmal Verlangen, auf eigenen Fiifien zu
stehen«, entgegnete Heinrich spottisch. »Ihr seht dies an Lord
Percy.«

»Wenn Seine Heiligkeit Eure Scheidung gewdhrte, Majestit,
wiirdet Ihr Euch wieder vermihlen?«

»Das war eine einféltige Frage, Mann!«, sagte Heinrich 1&-
chelnd. »Habe ich Euch nicht tausendmal vorgejammert, dass
ich keinen Erben hitte? Ich denke, dazu muss ich heiraten, denn
mit einem unehelichen Kinde tut sich's nicht.«

»Da wire die schone Margarete, Schwester Eures alliierten
Konigs Franz«, warf Wolsey hin.

»Allerdings, Kardinal! Aber verschafft mir zuerst meine
Scheidung, dann erteile ich Euch die Erlaubnis, fiir mich eine
Gemahlin zu suchen. Was wisst Ihr von Katharina?«

»Viel, Majestét! Die Konigin hat, so scheint es, beschlossen, so-
bald sie die Absicht Eurer Majestit, eine Scheidung nachzusu-
chen, erfuhr ...«

»In des Teufels Namen! Wie hat sie davon erfahren konnen?«,
rief Heinrich bestiirzt aus. »Wurde doch diese Sache mit der
grofiten Verschwiegenheit behandelt!«

»Katharina ist sehr beliebt, Majestdt«, warf Wolsey ernst ein,
»und verdient es zu sein. Ihre hohen Tugenden ...«

»Ich weifs, ich weifd!«, unterbrach ihn Heinrich, »aber bleibt
bei der Sache, Kardinal.«

»Nun denn, Majestdt, die Konigin lief ihren vertrautesten
Diener Phillips zu sich beordern und bat ihn, sogleich nach Spa-
nien abzusegeln, mit Briefen an ihren Neffen!®.« Entweder
wiinscht sie dessen Rat oder Hilfe.«

»Das wirel, stiefs Heinrich aus. »Habt Ihr die Briefe gelesen?«

15 Kaiser Karl V.
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»Nein, Majestét, das ist nicht meine Sache; dazu habt Ihr allein
das Recht. Hier sind sie.«

»Wie erhieltet Ihr sie?«

»Durch Lady N... erfuhr ich, dass er abreisen solle, und trug
nattirlich Sorge, dass er

in Dover angehalten wurde. Die Depeschen nahm man ihm
ab und liefs ihm nur die Wahl zu einer freiwilligen Reise zu sei-
ner Mutter im Norden Englands oder einer unfreiwilligen Woh-
nung im Tower als Staatsverréter. Er wahlte das Erste.«

»Glaub es!«, rief Heinrich lachend. »Kardinal, Ihr solltet Papst
werden. Die arme Katharina hat einen furchtbaren Feind an
Euch.«

»Ich kann nicht zweien Herren dienen, Sire!«, war die demii-
tige Antwort.

»Eure Treue soll einst belohnt werden«, entgegnete huldreich
der Konig. »Doch tiber die Zukunft vergessen wir nicht die Ge-
genwart. Also es bleibt dabei, Ihr trennt Percy von Anne!«

Der Kardinal verbeugte sich dreimal und verlief das Gemach.
Er erreichte bald sein Haus, wo er zuvorderst Lord Percy zu sich
entbieten liefs und diesen mit den Worten anredete: »Ich wun-
dere mich tiber deine Torheit und deinen Unverstand, junger
Mann, dass du dich in ein Liebesverhiltnis mit dem Madchen
Anne Boleyn einlésst, das ebenso toricht ist wie du, sintemal sie
wissen muss, dass du nach dem Tod deines Vaters das Haupt
der ersten Familie Englands wirst. Daher héattest du zu einer
Verbindung zuerst des Konigs Einwilligung und deines Vaters
Segen erbitten sollen. Du héttest dich dem Wohlgefallen Seiner
Majestit in dieser ernsten Wahl unterwerfen miissen, welcher
dich mit einer Jungfrau, die deinem Stand angemessen wire,
vermédhlt haben wiirde, wodurch du des Konigs Huld dir be-
wahrt und zu hohen Ehren gelangt wérst. Nun siehe, was du
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dir durch deine eigenméchtige Torheit zugezogen hast, nicht
nur die Ungnade Seiner Majestdt, sondern auch den Zorn dei-
nes Vaters. Ich benachrichtige dich hiermit, dass ich an deinen
Vater geschrieben, welcher, wenn er kommt, entweder diese
unziemliche Verbindung abbrechen oder dich enterben soll.
Seine Majestdt wird sich ebenfalls bitterlich {iber dich gegen
deinen Vater beklagen, denn er hat im Sinn, Anne Boleyn einen
anderen Gemahl zu geben. Die Sache ist fast im Reinen, obwohl
sie es nicht weifs. Doch hat der Koénig wie ein weiser Fiirst eine
solche Wahl fiir sie getroffen, dass ich nicht zweifle, dass Anne
gern ihre Einwilligung dazu geben wird.«

»Euer Gnaden, antwortete Percy erschiittert, »ich kannte des
Konigs Willen in dieser Sache nicht, und bin dariiber betriibt.
Ich hielt mich fiir alt genug und fahig, mir selbst eine Gattin
nach meinem Herzen zu erwihlen, und zweifelte nicht, dass
Seine Majestdt und mein Vater meine Wahl billigen wiirden,
sintemal Anne, obwohl nur Ehrenfrdulein, von altadeliger Her-
kunft ist. Warum sollte ich denn Anstand nehmen, mich mit ihr
zu verbinden, die, zu jeder Zeit mir an Geburt gleich ist? Ich
bitte Euer Gnaden in tiefster Demut, fiir mich des Konigs Huld
zu erstehen, denn ich kann die Sache nicht aufgeben.«

»Meiner Treu, mein Herr!«, wandte sich der Kardinal zu Ca-
vendish'® und anderen, welche gegenwirtig waren, »ich hdtte
den Knaben fiir weicher gehalten und hoffte, er wiirde sich ru-
hig dem Willen Seiner Majestit fligen.«

»Euer Gnadenc, antwortete Percy, »in allen Dingen will und
habe ich dies getan, aber in dieser Sache bin ich, und vor wiir-
digen Zeugen, so weit gegangen, dass ich nicht einsehe, wie
mich mein Gewissen freisprechen konnte.«

16 Siehe: Cavendish: Leben Wolseys. Der Verfasser war Zeuge dieser Szene.
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»Gutl«, entgegnete Wolsey. Glaubst du, dass wir beiden, der
Konig und ich, nicht wissen, was wir alsdann zu tun haben? Ja
wahrlich! Aber ich bemerke keine Unterwiirfigkeit bei dir.«

»Doch, Lord Kardinal«, sagte Percy, ein Knie vor demselben
beugend, »ich unterwerfe mich und meine Wiinsche gern dem
Willen des Konigs und Euer Gnaden. Mein Gewissen ist in die-
ser wichtigen Sache erleichtert worden.«

»Desto besser, so werde ich Euren Vater aus dem Norden ho-
len lassen. Inzwischen verbiete ich dir beim Zorn des Konigs,
dass du hinfort Annes Gesellschaft aufsuchst!« Bei diesen Wor-
ten stand der Kardinal Wolsey auf und trat in sein Kabinett.

Die Ankunft des Herzogs von Northumberland, Percys Vater,
brachte keinen Trost fiir die Liebenden. Er begab sich sofort
zum Kardinal, welcher ihn in seiner Staatsgalerie mit der Miene
eines Herrschers empfing und den Edelmann in die N&he eines
Fensters zog, wo beide eine lange ernste Unterhaltung fiihrten.

Nach derselben verabschiedete sich Wolsey, und der Edel-
mann hief seinen Sohn herbeirufen.

Percy trat demiitig vor den Erziirnten, der ihn mit den Worten
begriifsite: »So, du bist wie immer, hore ich, derselbe ausschwei-
fende, vergniigungsstichtige Jiingling und Verschwender! An-
statt, dass ich Freude an dir erlebe, bedeckst du mich mit Schan-
de und gibst mein altes Haupt dem Schafott preis.«

»Um Gott, mein edler Vater«, rief Percy entsetzt aus, »wie
kann meine Liebe zu Anne Euer teures Leben gefdhrden?«

»Schweig, ungeratener, unwiirdiger Bube!«, herrschte ihn
Northumberland an. »Es ist mir gelungen, den Unwillen Seiner
Majestdt zu besdnftigen, welcher in Anbetracht deiner Jugend
und deines leichten Sinnes dir verzeihen will, wenn du gelobst,
mit der Boleyn zu brechen. Wir sind Seiner Majestit fiir seine
huldvolle Gnade sowie dem Kardinal fiir seine Fiirbitte zeitle-
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bens verbunden. Jetzt merke dir aber, was ich hiermit dir sage:
Wenn du deine Lebensweise nicht dnderst, so sollst du nicht
vollends das Gut verprassen, das deine Vorfahren miihsam ge-
sammelt haben. Du wirst dann wenig davon mehr bertihren,
und was den Titel betrifft, so schwore ich, dass ich den Wiir-
digsten unter meinen Erben zum Nachfolger wahlen werde, der
meinem Haus mehr Ehre macht. Ich muss dich verlassen; aber
ich bitte Euch, meine Herren, er wandte sich hierbei an die um-
stehenden Begleiter Wolseys, »verschont meinen Sohn in mei-
ner Abwesenheit nicht, und sagt ihm seine Fehler.«1”

Percy wollte seinen Vater unterbrechen, dieser aber herrschte
ihm barsch zu: »Fort! geh zu deinem Herrn und Gebieter und
erfiille deine Pflicht.«

Damit wandte er sich ab und bestieg sein Boot, welches an der
grofien Treppe auf ihn wartete.18

Lord Percy sah betreten seinem stattlichen Vater nach. Die
Hofleute fliisterten untereinander und mehrere bedauerten das
Paar. Lord Dorset aber, Percys Freund, schritt zu Letzterem hin
und legte seine Hand auf dessen Arm.

»Komm mit mir«, sagte er leise, »bis du dich erholt hast.«

Percy folgte willenlos und wie ein im Schlaf Wandelnder. Als
er das Zimmer Dorsets

erreichte, sank er weinend auf einen Sitz nieder. »Anne, mein
armes Miadchen, was haben wir beide verbrochen, dass wir so
behandelt werden!«

»Verzweifle nicht, lieber Percy«, trostete Dorset, »vielleicht
kannst du den Konig noch umstimmen oder vielmehr den Kar-

17 Historisch

18 Man bediente sich damals zum Verkehr der Boote und der Pferde anstatt
der Wagen, die nur bei festlicher Gelegenheit benutzt wurden, und nur von
koniglichen Personen.
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dinal, denn ich bin tiberzeugt, der ganze Larm ist durch ihn ent-
standen.«

»Aber was konnte ihn dazu bewegen? Wabhrlich, er liebt das
Maidchen nicht.«

»Nein, das eben nicht«, antwortete Dorset und riickte ganz
nah zum Freund hin, »aber man will wissen, er handle so nur,
um sich den Dank des Konigs zu erringen, der Anne lieber sieht,
als man wissen soll.«

»Mord und Tod!«, rief Percy wiitend aus, »du wirst doch nicht
behaupten wollen, dass Anne das Geschick ihrer Schwester tei-
len soll? Bei der Ehre meines alten Hauses, ich wiirde sie ermor-
den, wenn sie seine Geliebte wiirde.«

»Still doch, um Himmels willen«, bat Dorset. »Du weif3t, der
Kardinal hat seine Spione in jedem Winkel des Palastes und hin-
ter jedem Vorhang. Nimm meinen Rat an und stelle dich, als
rissest du dich von Anne los. Du bist noch jung, du kannst noch
warten, bis sich Heinrichs Laune gelegt hat. Bist du aber auch
Annes Treue gewiss? Liebt sie nicht in dir mehr den kiinftigen
Erben als dich selbst? In dem Fall kannst du ebenso gut die
Braut nehmen, die dein Vater dir bestimmt hat.«

»Nie, niel«, beteuerte Percy. »Ich hasse sie, ich wiirde zeitle-
bens ungliicklich werden. Wenn ich Anne entsagen muss, hei-
rate ich kein anderes Weib auf Erden.«

»Man wird dich vom Hof entfernen«, bemerkte Dorset.

»Ja, vermutlich, und deswegen muss ich Anne noch einmal
sehen! Ich will es, kostete es mir das Leben!«

»Aber denke an sie«, bat Dorset. »Du kannst dich wehren,
nach Frankreich fliichten,

aber Anne bleibt allein dem Zorn des Konigs ausgesetzt. Und
wie er durchzusetzen weifs, was er will, zeigt dir die Trennung
von der ungliicklichen Konigin und der Streit mit dem Papst.«
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»Auch wir werden fest bleiben«, sagte Percy. »Nur Anne
selbst kann mich meiner Treue entbinden, darum muss ich sie
sprechen.«

»Es liefse sich vielleicht durch Lady Willoughby veranstalten,
meinte Dorset. »Sie besitzt ein weiches Herz, hasst Wolsey und
den Konig und hegt als Spanierin warme Teilnahme fiir alle un-
glucklich Liebenden. Verhalte dich daher ruhig und warte die
Gelegenheit ab. Verlass dich auf meine Freundschaft. Wenn du
indes einige Worte an Anne richten und sie mir anvertrauen
willst, so weifs ich den Weg, sie ihr sicher zuzustellen. Mein Die-
ner macht Annes Zofe den Hof und wird sich bestechen lassen,
den Liebesboten zu machen. Hier hast du Papier und Feder. Es
ist billig, dass du das Madchen tiber dich beruhigst, denn ich
sehe es ihren dngstlich fragenden Blicken an, dass sie wegen
deiner Zurtickziehung sich bekiimmern wird.«

»Sie soll alles wissen, sagte Percy, nahm die Feder zur Hand
und schrieb einen ziemlich langen Brief. Dann legte er ihn zu-
sammen, schlang eine rote seidene Schnur darum, die er fest
verkniipfte, und handigte ihn Dorset aus, der ihn in seinem be-
hibigen gepufften Gewand verbarg.
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12.

Annes Entfernung vom Hof. Abschied bei Katharina.
Annes Leben auf dem Land

»Wisst Ihr schon die neueste Begebenheit am Hofe!«, fragte ei-
ner der Kavaliere den anderen.

»Bedaure nur, dass wir die schone Boleyn verlieren miissen.«

»Verlieren, wieso? Hat der Konig sich erweichen lassen?«

»Weit entfernt davon! Er soll wiitend sein. Man hat ihm be-
richtet, dass Percy und seine Geliebte im Gemach ihrer Zofe ein
Rendezvous gehabt und sich nochmals ewige Treue gelobt ha-
ben.«

»Kein anderer als Wolsey hat den Verriter machen konnen!«,
war die Antwort. »Er hat ja auch fiir jede Stinde bereits im Vo-
raus Generalabsolution.«

»Pst! Ormond, du sprichst ja wie ein Ketzer oder einer der
neuen Sekte der Protestanten!«

»Wenn die Ketzerei begehen, welche gegen die Schlechtigkeit
und die Hinterlist der rechtgldubigen Pfaffen protestieren, so
gehore ich allerdings dazu, mon cher. So viel ich weifs, teilt Thr
sonst meine Ansichten.«

»Nun ja, freilich. Um aber von den Liebenden zu reden: Percy
ist auf seinem Zimmer als Staatsgefangener, bis er heute Abend
in Begleitung eines koniglichen Offiziers zu seinem liebenswir-
digen Vater abreist.«

»Bei Gott, das ist seltsam!«

»Wieso? Die Sache ist wohl klar genug, sie haben den Konig
beleidigt.«

Graf Ormond sah den Sprecher scharf an, dann sagte er in
fliisterndem Ton: » Ahnst du nicht in all diesem eine verborgene
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Absicht? Kiimmert sich der Kénig sonst um die Herzen seiner
Untertanen, wenn es nicht zu seinem eigenen Vorteil ist?«

»Aber was weifst du? Ich verstehe dich nicht!«

»Umso besser, mein Freund, dann wirst du dich und mich
nicht verraten. Du wirst aber sehen, dass diese Trennung der
Liebenden in Verbindung mit der geheimen Sache des Konigs
steht. Es kann nichts Gutes sein, wenn Wolsey sich dabei betei-
ligt.«

»Die arme Konigin!«, seufzte Lord Gray.

Annes Abschied von der Konigin, denn um seine Rolle als be-
leidigter Beschiitzer noch auffallender vor den Augen des Ho-
fes zu spielen, hatte der Konig auch sie verbannt, war vonseiten
beider ein herzlicher.

Katharina sah sich ihres Argwohns wegen gegen Anne be-
schamt und beeiferte sich in jeder Weise, ihr Unrecht wieder gut
zu machen. Liebreich bot sie ihr die Hand zum Kuss dar mit
den sanften Worten: »Bedenkt, Lady Anne, dass jeder Schmerz,
den Menschen uns zufiigen, eine Lauterung fiir unsere Seele
sein soll. Ihr werdet in der Einsamkeit den verlorenen Frieden
wiederfinden, dort vergeben und vergessen lernen. Des Weibes
Los auf Erden ist sich beugen und still leiden. Auch ich habe
vergeben gelernt, einem grofieren Unrecht, als lhr erfahren
habt. Lasst uns beten, meine Liebe, dass uns Gott nicht einst an
dem Urheber unserer Leiden rdchen moge. «

»Hohe Frau, vergebt mirl«, sagte Anne. »Meine schwache See-
le vermag sich nicht zu der Hohe der Euren zu erheben. Ich
empfinde meine Wunde noch zu scharf und frisch, nie werde
ich diese Stunde vergessen, noch vergeben. Vielleicht schladgt
die Stunde, in der ich unserer beider Leiden rdachen werde.«

»Still, stilll«, bat Katharina dngstlich und blickte auf die Hof-
leute, welche in geringer Entfernung im Saal weilten und neu-
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gierig die Nebenbuhlerin beobachteten. »Kein solches Wort in
diesen Raumen, Mddchen, wenn dir deine Freiheit lieb ist. Noch
herrscht er méchtig in England, und seiner schlauen Arglist
beugt sich sogar der stolze Heinrich. Geht! Gott und seine Hei-
ligen begleiten Euch!«

Anne verbeugte sich dreimal und verliefs den Saal. Sie wech-
selte hastig ihre Kleider und trat in Begleitung ihrer Zofe und
des treuen Wyatt ihre Riickkehr nach Never an.

Lady Boleyn, Annes sanfte, liebenswiirdige Stiefmutter, sowie
ihr Vater empfingen die Verbannte mit offenen Armen.

»Willkommen, meine Tochter!«, sagte Sir Thomas, »wir haben
lange den schonen Stern vermisst, der unsere Einsamkeit erhei-
terte.«

Lady Boleyn brachte sie auf ihre Zimmer, welche sie mit miit-
terlicher Zartlichkeit hergerichtet hatte. »Sei gern bei uns«, bat
sie, »es ist hier wenigstens Frieden und Ruhe zu Hause.«

»Ja, es ist schon hier, und ich bin zu Hause«, sagte Anne, ent-
ztickt um sich blickend. »Vielleicht wird auch mein Herz gene-
sen. Ich habe auf immer der Welt Lebewohl gesagt.«

Lady Boleyn ldchelte und strich ihrem Liebling den Wald
dichter langer Locken von der Stirn. »Ein besseres Schicksal ist
wohl meiner Anne bestimmt«, meinte sie. »Das Klosterhabit
stande ihr nicht gut.«

Aber das erste Jahr verging, und Anne schien ihre Versiche-
rung wahrmachen zu wollen, denn obwohl sie bald ihre nattir-
liche Heiterkeit gewann, auch gern die benachbarten Gutsfami-
lien besuchte, empfand sie aufrichtige Freude nur in ihren mu-
sikalischen Studien, in der Reitkunst und im Lesen der heiligen
Schrift. Die Reformation, welche mit Luther an der Spitze so ge-
waltig das lange im Stillen unterminierte Ansehen der rémi-
schen Priesterherrschaft erschiitterte, wie das Erdbeben in stil-
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ler, tiefer Nacht, hatte auch in ihrer lern- und wissbegierigen
Seele Eingang gefunden. Da sie sowohl Griechisch als auch La-
teinisch griindlich verstand, konnte sie auch diejenigen Schrif-
ten Luthers und Melanchthons lesen, welche wie feuerspeiende
Bomben der Wahrheit Bahn brachen und die Bollwerke der al-
ten Finsternis zersprengten. Am Hof, umgeben von den Spio-
nen Wolseys, hatte sie nur selten sich dem Genuss des Studiums
hingeben konnen, jetzt aber schwelgte sie ungestort darin.
Wyatt blieb auch hierin ihr Vertrauter. Er teilte ihre Bewunde-
rung fiir die Reformation und war gern dazu behilflich, ihr wei-
tere Schriften zu verschaffen.

»Wie schade«, sagte sie eines Tages zu ihm, »dass die Bibel
nicht in der Landessprache geschrieben ist! Ware einmal der
kostliche Inhalt bekannt, dieses Buch wiirde sich tausendfach
vermehren.«

»Eben darum haben es die Priester bisher den Laien verbo-
ten«, sagte Wyatt, »und werden es auch ferner tun. Denkt an
das Schicksal von Huss und anderer Mértyrer, die es verbreiten
wollten. Die Macht des Papstes wiirde zuerst fallen, der Heili-
genschein, womit sie seit Jahrhunderten die Menge verblendet
und Konige beherrscht haben, wiirde von ihnen schwinden,
Trug und Laster dagegen ans Licht treten.«

»Mich wundert es«, fiel Anne ein, »dass Konig Heinrich sich
so demtitig dem Papst fugt.«

»Wartet nur ab, ob er es ferner tun wird«, sagte Wyatt. »Bisher
hat seine Heiligkeit ihm nichts zuleide getan. Wenn er ihm ein-
mal ernstlich in den Weg tritt, dann wollen wir sehen.«

Lady Boleyn trat ein. Sie iiberbrachte Anne einen offenen
Brief, dessen Inhalt sie ihr mitzuteilen wiinschte. Wyatt beur-
laubte sich, um sie nicht zu storen.

»Ihr bringt Nachrichten, liebe Mutter«, sagte Anne. »Vielleicht
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endlich von Percy?«

Lady Boleyn nickte mit dem Kopf.

»Oh, gebt mir das Schreiben«, bat Anne, »foltert mich nicht,
ich lese mein Schicksal in Euren verweinten Augen - Percy
muss mir entsagen!«

»So0 ist es, mein Kind! Der Kampf ist voriiber, aber es war ein
harter. Percy ist jetzt der Gemahl der Lady Talbot.«

»Unmoglich!«, stammelte Anne leichenblass.

»S0 lies selbst, meine Teure! Du kennst ja seine Handschrift.«

Sie hielt ihr den Brief hin.

Anne las halblaut mit bebender Stimme: »Sir Thomas! Was ich
Anne nicht schreiben kann, das sagt ihr. Ich bin der ungliick-
lichste Mensch auf der Welt, denn mein Vater hat mir in einer
schwachen Stunde, indem er mich an Annes Treue zweifeln
machte, das Wort entrissen, das mich lebenslang an Lady Talbot
fesselt. Bittet sie, dass sie mir nicht ziirne, sondern fiir mich bete,
denn ich bin unaussprechlich elend. Nie wird meine Gattin
mehr als meinen Namen von mir erhalten. Lebt wohl! Gedenkt
meiner. In zwei Wochen bin ich unwiderruflich fiir Euch verlo-
ren. Vergebt mir und beklagt mich. Percy Northumberland.«

Anne sprach kein Wort, aber sie lief den Brief auf die Erde
fallen und brach, sich an die Brust der Stiefmutter werfend, in
Trénen aus.

»Das ist wohl ein schmerzliches Ende eines schonen Traumes,
liebes Kind«, sagte sanft Lady Boleyn, »aber vergiss nicht, dass
Leid und Ungemach von oben kommen.«

»Sage lieber durch bose, heimtiickische Menscheng, rief Anne
zornig aus und sich stolz emporrichtend. »Ich kenne die Hand,
die diesen Schlag gegen uns gefiihrt hat, und so wahr ich lebe,
soll Wolsey dafiir btifien.«

»Ich furchte, du ziehst dir bose Dinge zu«, sagte Lady Boleyn.
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»Geh am Ende doch lieber nach Frankreich.«

»Nein«, erwiderte Anne fest, »ich bleibe. Nun habe ich einen
Zweck, es zu tun. Ich werde versuchen, bald wieder an den Hof
zu kommen, um mich und Percy zu rachen.«

»Liebe, was vermagst du gegen den starken Giuinstling? Ein
Wort von ihm kostet dir die Freiheit - und uns auch.«

Anne lachelte fein und bitter. »Liebe Mutter, die Schonheit der
Frau ist auch méchtig, und die meine kann den Pfeil wenden,
um diese gleifende Schlange im Kardinalsgewand zu durch-
bohren! Aber greifen wir dem Schicksal nicht vor«, fligte sie
freundlich ernst hinzu, »warten wir dasselbe ab. Gehe zum Va-
ter, Mutter, und sage ihm, dass Anne sich ruhig in ihren Verlust
ergebe, aber auch nicht Sir Pierce Butler angehtren wolle.«

»Auch Wyatt nicht?«, fragte zogernd Lady Boleyn. »Er wiirde
dich gliicklich machen, seine Liebe hat die lange Probe bestan-
den. Henry ist ein edler Mann, vor dessen reiner Seele die Men-
ge sich ehrfurchtsvoll beugt.«

»Ja, du hast recht, Mutter. Wyatts Gattin wiirde ein beneidens-
wertes Geschopf sein, seine Liebe wiirde auch eine Einode in
ein Paradies verwandeln, aber wir diirfen uns nicht vereinigen,
wenigstens hier auf Erden nicht, denn in meiner Brust schlégt
kein Herz mehr fiir die irdische Liebe, und eine dunkle, finstere
Stimme treibt mich einem ernsten Schicksal entgegen.«

»O, mein Kind!«, bat Lady Boleyn, »verbanne diesen schreck-
lichen Ehrgeiz, der dich nicht glticklich werden lasst.«

»Ich liebe sie nicht, diese Gedanken«, sagte Anne, »aber ich
kann nicht dndern, was droben bestimmt ist.«

»Bete, Liebe, und benutze fleifSiger den Segen der heiligen
Beichte!«

Anne errotete. Sie wusste, dass der Hauskaplan sich tiber sein
Beichtkind beklagt hatte, weil sie selten den Beichtstuhl auf-
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suchte.

»Was soll ich aber beichten?«, sagte sie.

»Deine Stinden, mein Kind. «

»Diese kennt Gott, Mutter! Wo ich menschlich fehle, vergibt
mir unser Herr Jesus Christus. Ich beichte ihm jeden Abend, ehe
ich einschlafe, und er erteilt mir Absolution ohne irdischen
Priester.«

»Absolution ohne Priester!«, wiederholte langsam und ver-
wundert die fromme, einfache Frau. »Du sprichst wunderliche
Dinge, Anne, seitdem du von Frankreich zurtick bist. Pater
Hansen behauptet, du seiest vom Gift der neuen Lehre ange-
steckt.«

»Die Protestanten lehren nichts Neues, Mutter, im Gegenteil
das Alte. Sie wollen die Kirche reinigen von den menschlichen
Satzungen, die Gewissen vom Druck der Priester befreien, die
selbst nicht halten, was sie als Gottes Wort verkiindigen. Lu-
thers Lehre weist uns auf Christi hin, der allein Stinden verge-
ben kann, weil er fiir uns gelitten hat! Aber ich erschrecke dich,
liebe Mutter«, brach Anne ab, als sie Lady Boleyns Bldsse ge-
wabhrte, die sich andéchtig bekreuzigte. »Komm, wir wollen
nichts mehr davon reden, ich verspreche es dir, ich will dein
Gewissen nicht beschweren. Bitte, Liebe, suche den Vater auf.«

Lady Boleyn gehorchte, und Anne safs lange nachdenkend in
ihrem Zimmer. Dann stand sie auf und driickte an einer Stelle
in der Wand.

Eine kleine Tiir flog auf, die so kiinstlich in der Tapete ange-
bracht war, dass nur ein Eingeweihter sie finden konnte. Hier
lagen zwei in Kalbsleder gebundene alte Biicher, deren dicke
Blétter durch schwere Messinggriffe geschlossen waren.

»lhr redet die Wahrheit!«, murmelte das junge Méadchen, in-
dem sie eins mit Mithe emporhob und es vor sich auf den Tisch
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legte. »Ihr seid die Grundsteine von Gottes Tempel auf Erden.«

Es waren die Evangelien und der Teil der Heiligen Schrift,
welcher durch besondere pépstliche Dispensation auch Frauen
von Stand zu lesen gestattet wurde.

Im Studium der Wahrheit, unter harmlosen, reinen Freunden
des liandlichen Lebens, im Genuss der edelsten Freundschaft
verflossen Anne zwei Jahre in Never. Von Percy sprach sie nie,
doch entging es den Eltern nicht, wie sie zusammenfuhr, wenn
jemand in ihrer Gegenwart erwdhnte, dass er dufSerst ungliick-
lich sei und nicht die leiseste Spur von Sympathie zwischen den
Ehegatten herrsche.
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13.
Heinrichs Besuch. Erhebung der Familie Boleyn

Eines Tages, als die Familie beim Morgenimbiss safs, trat Henry
Wyatt mit allen Zeichen der Bestiirzung unangemeldet ins Ge-
mach. Seine Blicke suchten Anne und verweilten mit einem un-
verkennbaren Ausdruck der Angst auf ihrem schonen Gesicht.

»Sir Thomas, es steht Euch ein hoher Besuch bevor!«, sagte er,
nachdem er Atem geholt hatte.

»Wer denn?«, fragte Anne erschrocken, welche zuerst an
Percy oder Sir Pierce dachte.

»Konig Heinrich mit einem kleinen Gefolge!«, antwortete
Wyatt. »Sie hielten bei uns an, um sich beim Vater zu erkundi-
gen, ob Sir Thomas sich in Never befinde, worauf sie nach dem
Ehrentrunk sogleich wieder aufsafien. Die Pferde sahen ermii-
det aus. So machte ich mich unbemerkt auf dem Fufiweg zu
Euch her, um Euch vorzubereiten. In einer halben Stunde miis-
sen sie hier sein.«

»Da miissen wir uns anschicken, Seine Majestdt wiirdig zu
empfangen!«, sagte Lady Boleyn, sich rasch erhebend.

Sir Thomas blickte seine Tochter fragend an.

»Ihr werdet mir wohl gestatten, liebwertester Vater, dass ich
mich beim Empfang des hohen Gastes nicht beteilige. Ich habe
noch nicht vergessen, dass Seine Majestdt dem Giinstling er-
laubte, in eigenméchtigem Ubermut mein Lebensgliick zu zer-
trimmern. «

Sir Thomas edles, biederes Antlitz erheiterte sich bei diesen
Worten. Auch Wyatt warf auf die Freundin einen dankbaren
Blick.

Nur Lady Boleyn erwiderte erschrocken: »Meine liebe Anne,
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das hiefe Ol ins Feuer gieffen und den Konig Zeitlebens belei-
digen.«

»Das wiinsche ich zu tun!«, entgegnete Anne.

»Aber Liebe ...«

»Lass siel«, fiel Sir Thomas hastig ein, »sie handelt v6llig nach
meinem Sinn. Gehe denn, meine Tochter, und bleibe auf dei-
nem Zimmer, bis der hohe Gast fort ist. Ich werde dich als un-
wohl entschuldigen.«

Er kiisste das Middchen liebreich, worauf Anne sich schnell auf
ihr Zimmer fliichtete.

Lady Boleyn wollte ihrem Gatten Vorstellungen machen.

Sir Thomas unterbrach sie, indem er schmerzlich bewegt sag-
te: »Es ist genug, dass der reine Name einer meiner T6chter
durch die Aufmerksamkeiten Heinrichs gelitten hat, meine
zweite soll unangetastet bleiben. Habt Dank, mein edler
Freund«, ftigte er, gegen Wyatt gewendet, hinzu und reichte
ihm die Hand. »Fiir Eure Warnung. Sttinde es in meiner Macht,
ich wiirde Euch heute mit Freuden Seiner Majestit als der Ver-
lobte meiner Anne vorstellen, denn ich fiirchte, ein neues Un-
wetter oder eine neue konigliche Laune fithrt Heinrich zu mir.«

Wyatt nickte zusagend mit dem Haupt und fuhr gedanken-
voll mit der Hand tiber seine Stirn.

»Aber wir verlieren Zeit«, sagte Sir Thomas. »Geh, meine Lie-
be, dich anzukleiden und das schonste Gastzimmer zu ordnen,
wiahrend ich zur Kiiche will, um das Mittagsmahl zu bestellen.«

»Und ich«, entgegnete Wyatt ldchelnd, »werde mich ebenso
heimlich entfernen, wie ich gekommen bin, denn Seine Majestét
hatten augenscheinlich den Wunsch, Euch zu tiberfallen, Sir.«

Kurze Zeit darauf ritt eine kleine Reitergesellschaft durch die
Allee von hohen, ehrwiirdigen Baumen, die zum Herrenhaus
tiihrte, an ihrer Spitze Koénig Heinrich in reichem Jagdkosttim.
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Er war dieses Mal nur von sechs Herren, seinen vertrautesten
Hoflingen, begleitet.

Sir Thomas empfing den Monarchen an der Schwelle seines
Hauses kniend, dann trat er zu demselben und hielt ihm den
Steigbtigel. Heinrich, schon in Gefahr, durch seine Leibestiille
die herrlichen Kontouren seiner sonst so schlanken Gestalt ein-
zubtiflen, besafs noch eine grofie Gewandtheit und Leichtigkeit
in allen ritterlichen Spielen und konnte mit Recht ein schoner
Mann genannt werden, zumal, wenn er freundlich war. Sein L&-
cheln besafs bis in sein spéteres Alter eine herzgewinnende
Macht und einen unwiderstehlichen Zauber. Sein Haar war
ganz blond, seine Hautfarbe von einer fast weiblichen Weifse
und Durchsichtigkeit, die Ziige gut geformt, die Hénde aufser-
ordentlich klein und schon. Die stille Hoffnung auf ein Wieder-
sehen mit Anne, deren Bild er treu und lebendig im Herzen be-
wahrt hatte. Die kostliche Morgenluft und die herrliche Umge-
bung hatten ihm eine frische, kriftige, verjiingende Farbe ver-
liehen, wahrend sein ganzes Wesen von einer seltenen Huld
und Freundlichkeit angenehm belebt war. Er legte vertraulich
seine Hand auf die Schulter Sir Thomas' und schwang sich
leicht zu Boden.

»Wir konnten nicht so nahe an Eurem Schloss vorbeireiten,
ohne uns nach Eurem und der Gemahlin Ergehen zu erkundi-
gen, sagte er in der heitersten Laune und indem er seinem Wirt
die Hand zum Kuss reichte. »Kommen wir Euch aber gelegen,
Sir?«

»Meine Zeit und mein Haus stehen zu jeder Stunde meinem
gnddigen Konig zu Gebote«, erwiderte der Edelmann. »Wollt
nur mit der Bewirtung vorliebnehmen, wie es bei einem einfa-
chen Edelmann Sitte ist. Wenn ich vorher gewusst hitte ...«

»Das wollten wir nicht«, erwiderte Heinrich lichelnd, »wir
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wiinschten ohne Zeremonie bei Euch von der langwierigen
Jagd auszuruhen. Wahrlich, Sir Thomas, der Ort ist ein Para-
dies. Welch kostliche Blumen! Wir Londoner miissen Euch da-
rum beneiden. Versteht Ihr Euch selbst auf ihre Pflege?«

»Nein, Majestdt, meine Tochter Anne wartet ihrer, der Garten
steht unter ihrer Aufsicht. Wir sind froh, dass sie durch diese
edle Kunst fiir die Freuden der Hauptstadt Entschadigung fin-
det.«

»Ah! Freut uns, das zu vernehmen«, erwiderte Heinrich, in-
dem er sich biickte und eine Blume abbrach. »Es ist ein Beweis,
dass das Mddchen unsere viterliche Fiirsorge anerkannt und
die Laune Percys vergessen hat.«

Sir Thomas biickte sich ehrfurchtsvoll, ohne zu antworten. Sie
traten ins Schloss und begaben sich in den groflen Rittersaal, wo
bereits Lady Boleyn den Monarchen erwartete. Heinrichs Stirn
umwbolkte sich leicht, als er die Dame allein sah, aber schnell
gefasst, kiisste er mit galanter Manier der Wirtin die Hand und
bat sie um eine Nachtherberge fiir sich und sein Gefolge. Lady
Boleyn driickte mit nattirlicher Anmut ihre hohe Freude tiber
die Ehre aus, welche ihrem Haus widerfahre.

Nach einigen Augenblicken erwiderte Heinrich: »Lady Anne
ist nicht zu unserem Willkomm erschienen. Aber sagt ihr, edle
Frau, dass wir ihr ldngst verziehen haben und uns freuen wer-
den, unter dem Dach ihres Vaters ihr die versohnende Hand zu
reichen.«

Lady Boleyn wechselte rasch die Farbe und warf einen dngst-
lichen Blick auf ihren Gatten.

»Majestdt wollen meine Tochter entschuldigen«, antwortete
dieser, »nur ihre Krankheit ist schuld, dass sie sich nicht beeilt
hat, ihrem Koénig die gebiihrende Ehrfurcht zu erzeigen.«

»Krank!«, rief Heinrich mit unverhohlenem Schrecken und
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Verdruss aus. »Das bedauern wir in der Tat, denn einer unserer
Beweggriinde zu diesem Besuch war der Wunsch, die schone
Blume wieder mit uns auszuschnen. Wir gedenken jedoch bis
morgen zu bleiben. Vielleicht erlaubt es die Krankheit, dass wir
sie vor der Abreise sehen.«

Der Tag verfloss unter den mannigfachsten Scherzen. Auch
Wyatts Unterhaltung, der sich einstellte, belebte die Gesell-
schaft. Heinrich schien von der Giite seines Wirts entziickt und
vollkommen zufriedengestellt, obwohl, als es gegen Abend
kam und Anne noch immer nicht erschien, einige tiefe Falten
sich auf seiner Stirn zeigten.

Sir Thomas trug die silbernen Leuchter dem Gast vor, als sich
derselbe in sein Schlafgemach begab, wahrend einer der Herren
zum Dienst des Monarchen zurtickblieb.

»Rochdale«, fragte Heinrich schnell und ungeduldig, als sich
die Tur hinter Sir Thomas schloss, »was habt Thr ausgekund-
schaftet? Ist die Boleyn wirklich krank?«

Rochdale ldchelte pfiffig, indem er dem Konig das gepuffte
weiche seidene Gewand abnahm. »Majestét diirfen um die Ge-
sundheit der schonen Dame génzlich unbesorgt sein. Sie hat
sich noch nie besser befunden und schoner ausgesehen!«

»Beim Himmel!«, stiefs Heinrich zornig aus, »sie soll noch heu-
te Abend hergeholt werden. Sie soll wissen, dass wir uns nicht
ungestraft anltigen und betriigen lassen.«

»Majestdt wollen bedenken«, mahnte Rochdale erschrocken,
»dass Ihr nicht Eurem edlen Gast solche Schmach zuftigt. Auch
hat Gewalt noch nie ein edles Frauenherz gewonnen. Anne hat
die Krankung nicht vergessen, welche sie durch Wolsey erlitten
hat, nun richt sie sich auf Weiberart.«

»Glaubt Thr, Sir Thomas sei mit ihrem Benehmen einverstan-
den?«
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»Ohne Zweifel, Majestit.«

»Herr, das ist eine Beleidigung«, sagte Heinrich.

»Nur eine viterliche Klugheit und eine feine Koketterie von-
seiten der jungen Dame. Sie ist nicht umsonst in der Schule Mar-
garethes gewesen. Auch sagt man, dass sie stolz sei und in ihrer
Verbindung mit Lord Percy nur den Titel gewiinscht habe,
nicht den Gemahl.«

»Ahl«, rief Heinrich sichtlich vergniigt aus. »Also auch diese
feste Tugendseele hat einen verwundbaren Fleck! Es ist gut,
Rochdale, wir werden Eurer Bemerkung gedenken.«

Einige Tage nach der Abreise des Konigs vom Schloss und
dessen Riickkehr nach London erhielt Sir Thomas Boleyn »als
Beweis der koniglichen Huld« seine Erhebung zum Viscount
von Rochefort und Schatzmeister des koniglichen Haushaltes.
Gleichzeitig wurde der Gemahl Marys, William Carey, zum
Mitglied des geheimen Staatsrats ernannt.

Der Plan war fein entworfen und eines Wolsey wiirdig! Die
Stellung Sir Thomas Boleyns zwang diesen kiinftighin, in der
unmittelbaren Ndhe des Hofes zu bleiben. Ein lichter Strahl be-
lebte Annes dunkle Augen bei der Verkiindigung dieser neuen
Ehre. Das Schicksal bot ihr sichtbar die Hand und zeigte ihr den
Pfad, der zur Rache fiihren sollte. Nur als das junge Mddchen
dem dngstlich auf sie gerichteten Blick Henry Wyatts begegne-
te, méfSigte sie das lebhafte Gefiihl, das plotzlich einer weiche-
ren Stimmung Raum machte.

»Wir werden wohl Alle nach London ziehen miissen«, sagte
die Stiefmutter. »Wie steht es da um deinen Entschluss, liebe
Anne?«

»Ich werde Euch begleiten«, sagte diese fest, fast freudig,
»aber jetzt nicht. Der Konig hat mich vom Hof verbannt. Nur
auf sein ausdriickliches Wort kehre ich an den Hof zuriick,
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Mama.«

»Wenn aber dieses Wort nicht erfolgte?«, fragte Sir Thomas.
»Du kennst des Konigs harten Sinn, und noch dazu jetzt, wo
sein Gemiit durch die traurigen ehelichen Verhdltnisse leidet
und alle seine Gedanken in Anspruch genommen sind durch
die Verhandlungen mit Rom.«

»Widhrend Seine Majestét sich nach Rom um Absolution fiir
seine Gewissensskrupel wendet, betreibt Wolsey in aller Stille
die Bewerbung um die reizende Prinzessin von Frankreiche,
sagte Wyatt entriistet.

»Wie! Noch ehe der Papst die Ehe getrennt hat?«, rief Lady
Boleyn entsetzt aus.

»S0 ist es, Mylady. Jedermann weifs darum, nur die ungliick-
liche Katharina nicht, welche dem falschen Gatten felsenfest in
dieser Sache vertraut.«

»Achl«, sagte Lady Boleyn, »mit Katharina verldsst der gute
Genius Englands Thron. Mein teurer Gemahl, erftillt meine Bit-
te, erlaubt uns, einstweilen auf unserem stillen Landgut zu le-
ben.«

»Wenn Anne auch so denkt, sagte Sir Thomas, sich zu seiner
Tochter wendend.

»Ja, mein Vater«, war die Antwort, »ich werde hierbleiben, bis
der Konig mir Genugtuung leistet fiir die Schmach, die er mir
angetan hat.«

»Liebes Kind, verbanne diese finsteren Rachegedanken, sag-
te Sir Thomas, »sie sind der weiblichen Natur unwitirdig, und
wir Untertanen miissen uns dem Konig unterordnen. Heinrichs
gnadige Huld gegen mich ... gilt auch Dir.«

»Befriedigt mich aber nicht, Vater«, sagte Anne mit stolzem
Blick. »Ich will mich glanzend rdchen. Die Stunde dazu wird
nicht ausbleiben, glaube mir. Der Himmel wird mich zum
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Werkzeug auserlesen, um die Leiden der ungliicklichen Kéni-
gin mit den meinen zugleich am Kardinal zu rachen! Wenn der
Ko6nig mich selbst nach London beruft, dann werde ich gehor-
chen!«

Sir Thomas schiittelte bedenklich das Haupt.

Henry Wyatt aber blickte mit wehmiitigem Antlitz von ihr
weg.

Sie hat kein Herz, sie wird nie die wahre Liebe kennen, dachte er.
Nur der Ehrgeiz und die Gefallsucht sind ihre Gotzen.

Annes Vorhersagung, dass die Stunde nicht ausbleiben wiir-
de, welche sie sehnsuchtsvoll erwartete, bestédtigte sich friiher,
als sie gehofft hatte.

Kaum vernahm Heinrich, dass die Familie Boleyn den Vater
nicht nach London begleitet habe, als Anne zur Ehrendame der
Ko6nigin ernannt wurde.

Jauchzend driickte sie die Schrift, welche den koniglichen Be-
fehl erhielt, an ihre glithenden Lippen.

»Jetzt, Kardinal, wehre dich!«, rief sie aus, »Deine Macht
wankt! Der Kampf beginnt! Heinrichs wankelmdiitiges Herz will
ich fesseln und dich in den Staub treten.«

Mit vor Aufregung geroteten Wangen, von Hoffnung stolz
emporgerichtetem Haupt trat sie vor den Spiegel. Sie war ko-
niglich schon in diesem Augenblick!

»Es wird gehenl«, sagte sie wohlgefillig. »Die Reize sind noch
unversehrt, die Konig Franz fesselten. Auch Heinrich wird mir
huldigen, denn ich will es!«
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14.
Kardinal Wolseys Fest. Heinrichs Liebeserklirung an Anne.

Im Palast des méchtigen Kardinals, Yorkhouse, jetzt Whitehall,
gab der Besitzer dem Konig zu Ehren ein grofiartiges Fest. Die
hohen Raume boten die Pracht und die Uppigkeit eines Sultans
dar. Die seltensten Friichte und Leckerbissen schmitickten die
beladene Tafel des Bankettsaals. Englands vornehmste Kavalie-
re und Frauen waren willig der Einladung des Prilaten gefolgt,
denn man fiirchtete seinen Zorn.

Wolsey selbst, angetan mit den reichsten Gewandern, die von
Gold und Edelsteinen strotzten, empfing seine Gaste mit der
ihm angeborenen Giite und Freundlichkeit. Fiir jeden derselben
hatte er ein geeignetes Wort, und fiir jede Dame eine Schmei-
chelei bereit. Seine Augen leuchteten aber in einer unheimli-
chen Schadenfreude, als er die Familie Boleyn erblickte und be-
wundernd auf Annes herrlicher Gestalt verweilte

Diese stolze Blume wird den wankelmiitigen Heinrich gefangen neh-
men, dachte er. Er soll mir ihren Besitz verdanken und freudig mir
das Staatsruder um ihr Licheln tiberlassen.

»Ich freue michg, redete er Anne an, »Euch wieder in unserer
Mitte zu begriiffien, edles Fraulein. Der Aufenthalt auf dem
Land hat Eure Schonheit wunderbar erhoht. Wir schitzen uns
glucklich, die holde Blume wieder zu besitzen.«

Anne erwiderte kein Wort und dankte nur durch eine tiefe
Verbeugung. Der Tanz begann, und bald befand sie sich in den
dichten Reihen der Tdnzer.

Einige Stunden vor Mitternacht ertonte plotzlich ein Trompe-
tenstof3 im Saal, die Ankunft neuer, spater Gaste anmeldend.

Uber Wolseys Antlitz flog ein triumphierendes, schlaues La-
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cheln. Rasch erhob er sich vom Spieltisch, an dem er saf3, und
ging den Gésten entgegen.

»Seid mir willkommen!«, sprach er zu den sieben Masken, in-
dem er sich vor einer derselben tief verbeugte.

»Wir fahrende Ritter bitten um die Gunst, an dem Tanz teil-
nehmen zu diirfen«, er widerte die Grofste der Masken, an des-
sen volltonender Stimme man sogleich den Konig erkannte.

»Die schonsten Damen im Saal werden sich durch Eure Wahl
geehrt fiihlen«, sagte Wolsey.

Der Anfiihrer der kleinen Schar durchschritt sofort die ganze
Léange des Saales und blieb vor Anne stehen.

»Wollt mir die Ehre vergonnen, holde Dame«, sagte er zu die-
ser. »Euch als Gefdhrtin meiner Irrfahrt erwdhlen zu diirfen.«

Annes Herz pochte fast horbar im Busen, doch sogleich ihre
Fassung gewinnend reichte sie dem Ritter mit einem anmutigen
Lacheln die Hand. Die anderen Ritter waren dem Beispiel ge-
folgt. Wolsey gab das Zeichen, die Musik ertonte wieder und
der Tanz begann von Neuem.

Wolseys Blicke verfolgten mit der Miene eines spdhenden
Geiers die Gestalt des Konigs, an dessen Hand Anne sich mit
seltener Anmut im Menuett bewegte.

Noch nie war Anne so blendend schon erschienen wie jetzt.
Noch nie war ihr gewinnendes Ldcheln, der Schmelz ihrer
dunklen Blicke so unwiderstehlich gewesen, wie in dem Au-
genblick, als sie hoch err6tend den verstohlenen, aber zdrtlichen
Handedruck des Konigs empfand und erwiderte. Anne wusste,
dass es eine von Heinrichs schwachen Seiten war, in der wun-
derlichsten Verkleidung ungekannt neue Bekanntschaften zu
machen. Obwohl sie keinen Zweifel tiber den Rang ihres Tan-
zers hegte, begiinstigte sie Heinrichs Wunsch und redete ihn
wie einen Fremden an. Doch versuchte sie ihn durch Geist und
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Scherz zu fesseln und erkiihnte sich, einige schneidende Witz-
worte iiber den hohen Kardinal selbst sich zu erlauben. Hein-
rich, weit entfernt, ihr hieriiber zu ziirnen, munterte sie noch
mehr dazu auf und stimmte in ihren Mutwillen von Herzen ein.

»Gottes Tod??, holde Damel, sagte er, »mir dducht, Thr habt
vom franzosischen Hof her mehr Zungenfreiheit, als der Cardi-
nal gutheifien wiirde.«

»Bahl«, erwiderte Anne verdchtlich, »der Metzgerhund darf
die Schafe nur anbellen, nicht beifsen ohne seines Herrn Erlaub-
nis.«

Bei dieser Anspielung auf Wolseys Herkunft?0 brach Heinrich
in ein lautes Lachen aus, dass die Nebentidnzer erstaunt das
Paar betrachteten.

»Nehmt Euch in Acht, fliisterte er dem munteren Madchen
zu, »er hat Euch doch gebissen und aufs Land geschickt.«

»Nur zu meiner Erholung«, entgegnete Anne spéttisch. »Er
selbst hat soeben zu bemerken geruht, dass die Landluft mir
herrlich bekomme. Und jetzt, fligte sie mit einem entziicken-
den Blick hinzu, »geniefse ich die hohe Freude, in der Ndhe un-
seres geistreichen, liebenswiirdigen Monarchen weilen zu diir-
fen.«

Ein nochmaliger, warmer Druck der Hand bewies ihr, dass
der Konig die Schmeichelei gebiihrend zu ehren wusste, welche
ihm anscheinend so unbefangen gewidmet wurde.

»Wir unterbrechen den Tanz, sagte Heinrich, »und berauben
dieser glanzenden Gesellschaft den Anblick Eurer Grazie.«

»Ich gebe Euch Euer Kompliment zurtiick, mein galanter Rit-
ter«, war die Antwort, »lhr tanzt wie unser erhabener, schoner

19 Heinrichs Lieblingsausdruck
20 Er war der Sohn eines Metzgers.

115



Monarch Heinrich selbst.«

Der Tanz ging zu Ende. Man rdumte anderen Tdnzern den
Platz ein und begab sich in die Erfrischungszimmer. Der Ritter
Annes aber fiihrte seine Dame in ein Nebengemach, das mit Im-
mergriin und Blumen kostlich geschmdickt, eine landliche Grot-
te darstellte.

Hier nahm der Ritter die Maske ab, Anne stiefd einen gut er-
heuchelten leisen Schrei der Uberraschung aus.

»Mein gnddiger Herr und Konigl«, stammelte sie und warf
sich zu seinen Fiifsen nieder.

Aber Heinrich erhob sie und fiihrte sie mit zértlichen Blicken
zu einer Moosbank hin.

»Endlich sehe ich Euch wieder, meine schone Anne, sagte er.
»Es war mir eine herbe Tduschung, Nevercastle verlassen zu
miissen, ohne Euch zu sehen. Galt doch der schonen Tochter
vom Hause mein Besuch.«

»Majestdt! Wie konnte ich die hohe Gnade erwartens, sagte
Anne mit niedergeschlagenen Blicken.

»Anne, Ihr miisst schon langst erraten haben, was nur die Bli-
cke Euch sagen durften, dass ich Euch liebe und anbete! Nein,
entzieht mir diese kleine reizende Hand nicht, Ihr bleibt meine
Gefangene - ich gebe Euch nicht mehr los.«

»Majestdt!«, antwortete Anne, trotz ihres festen Mutes unwill-
kiirlich durch die leidenschaftlichen Blicke des Konigs beunru-
higt. »Ich darf Eure Liebe, die mich sonst begliicken wiirde,
nicht annehmen. Ich stehe im Dienst Eurer erhabenen Gemahlin
und bin ihr Treue schuldig.«

»Ihr brecht die Treue gegen sie nicht, indem Ihr mich liebt und
mir angehort«, sagte Heinrich.

»Majestidt«, entgegnete Anne voll Wiirde, »wéret Ihr von mei-
nem Rang, ich wiisste keinen Mann, den ich inniger lieben und
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verehren wiirde, als Euch. Aber Sire - Eure Gattin kann das
arme Ehrenfrdulein nicht werden, und zu Eurer Geliebten ist sie
zu gut. Die Ehre ist die einzige Mitgift, welche ich einst meinem
Gatten zubringen kann.«

»Anne, ich bin unglticklich, niedergebeugt von Sorgen - und
Herzenspein! Gonnt mir den Anblick Eures schonen Auges und
den Trost Eurer Liebe!«

»Mein Herz ist Euch ungeteilt ergeben, Sire. Ich habe es Euch
gestanden - oh, habt nun mit mir, dem schwachen Mé&dchen,
Mitleiden und fordert nichts weiter.«

Sie war bei diesen Worten auf die Knie neben ihn gesunken
und schaute bittend zu ihm auf. Heinrich, beschamt und iiber-
wiltigt, empfand jetzt nur die ritterliche Gesinnung, jene Ach-
tung vor der Tugend, die er in fritheren Jahren so aufrichtig
hegte.

»Ich nehme Euch beim Wort, Anne. Ich will mich mit Eurer
Freundschaft begntigen. Doch im Stillen werde ich der Hoff-
nung nie entsagen, dass Ihr einst ganz mir angehoren wollt.
Kehrt allein in den Saal zuriick, ehe man unsere Abwesenheit
bemerkt. Unser Biindnis muss ein tiefes Geheimnis bleiben -
um Katharinas und Eurer Ehre willen.«

Anne entfernte sich mit fliichtigem Schritte.

»Sie muss und soll mein werdeng, rief Heinrich, als er allein
war. »Bei allen Sternen! Ich wire toricht genug, das konigliche
Diadem auf dieses schone Haupt zu setzen! Ich will frei werden
- Katharina muss in eine Scheidung willigen - dann wird mir
Anne auch nicht linger widerstehen. Ah! Kardinal!«, unter-
brach er plotzlich seinen leidenschaftlichen Monolog, als dieser
an der Schwelle erschien.

»Die Abwesenheit meines koniglichen Gastes, die schnelle
Entfernung der Boleyn'schen Familie aus dem Festsaal erfiillte
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mich mit Besorgnis. Majestét befinden sich doch wohl?«

»Ganz wohl, Kardinal, und was noch besser ist, unendlich ent-
ziickt tiber das Wiedersehen unserer holden Verbannten.«

»Ich dachte mir, Ihr wiirdet keine Fehlbitte tun«, sagte Wolsey
mit schlauem Lacheln. »K6nig Heinrich bleibt tiberall der Sieger
auf dem Feld der Liebe!«

»Diesmal tduscht Ihr Euch sehr, wiirdiger Herr«, entgegnete
Heinrich. »Der Sturm ist abgeschlagen worden. Die Festung
wird sich so leicht nicht ergeben. Es wird Opfer kosten, Wolsey,
vielleicht schwere, von meiner Seite, ehe ich Anne die meine
heifSen kann, aber ich werde diese fiir sie bringen; der Lohn ist
jeden Preises wiirdig!«

»Erlaubt mir einen Rat, Sire; IThr kennt mein Herz und meine
Ergebung gegen Euch.«

»Redet!«, gebot Heinrich.

»Ihr miisst hier sehr behutsam zu Werke gehen, Sire. Sofern
Ihr das Ehrgefiihl des Sir Thomas oder die Eifersucht der Koni-
gin weckt ...«

»Genug«, unterbrach ihn kurz der Konig. »Ich weif3, was ich
in dieser Sache zu tun habe, Kardinal. Jetzt lasst uns in den Saal
gehen und uns mit der Gesellschaft unterhalten.«

Wolsey ging seinem hohen Gast voraus. Dieser verweilte eine
Stunde unter den Gasten, dann gab er durch seine Entfernung
das Zeichen zum allgemeinen Aufbruch.
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15.
Die Pest am Spieltisch. Heinrichs erster Brief an Anne.

In das Herz der tief betrtibten Konigin Katharina zog wiederum
ein Sonnenstrahl der Freude ein. Heinrich hatte sich ihr seit An-
nes Ankunft auffallend wieder gendhert und brachte abermals
die Abende in den Zimmern seiner Gemahlin zu. Diese dufSeren
Zeichen der Achtung und der Liebe erhielten einen doppelten
Wert durch die zértlichen Beteuerungen Heinrichs und die Sor-
ge um die Erziehung ihres einzigen Kindes, der zehnjdhrigen
Mary.

»Liebt Ihr mich denn wirklich noch, Sire?«, fragte Katharina,
ihn mit ruhrender Zirtlichkeit anblickend und ihn liebreich
umfangend.

»Du kannst daran zweifeln, Kate?«

»O nein, ich zweifle nicht eigentlich«, sagte sie schiichtern,
»aber ich furchtete, andere mochten Einfluss tiber dich gewin-
nen und dich ganz von mir entfernen. Ich bin nicht mehr jung,
nicht mehr geistig frisch genug, um meinem jugendlichen Ge-
mahl gentigen zu konnen. «

»Du bleibst mir ewig teuer, Katharina. Ich habe kein Weib auf
Erden mehr geliebt und geachtet als dich.«

»Es hat dich auch noch keine so warm geliebt, wie ich, mein
teurer Gemabhl! Ich will nie wieder an deiner Treue zweifeln,
nicht mehr eiferstichtig werden.«

»Eiferstichtig? Auf wen?«

»Auf Anne Boleyng, sagte Katharina leise.

»Narrheiten!«, rief Heinrich aus. »Ich finde sie liebenswiirdig,
interessant, mon amour, wie jedermann am Hof und meine Ka-
tharina selbst. Das ist alles, Schétzchen, also gib dich dartiber
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zufrieden.«

Am Abend nach dieser Unterhaltung mit Heinrich entbot Ka-
tharina einen kleinen Kreis ihrer Damen zu sich, um mit ihnen
Karten zu spielen. Prinzessin Mary safd auf einem niederen
Stuhl zu Fiifien ihrer Mutter und vertrieb sich die Langeweile,
indem sie mit einem kleinen Affen spielte oder sich mit seltener
Anmut und Gewandtheit mit einem der anwesenden Edelleute
unterhielt. Mary war ein schones, hochst anziehendes Kind, mit
herrlichen dunklen Augen, feiner Rote auf den Wangen und re-
gelméfiig geformten Ziigen. Noch ahnte sie nicht, welches
furchtbare Schicksal tiber ihrem unschuldigen Haupt schwebte,
noch war sie gliicklich in der z&rtlichen Liebe ihres Vaters.

Nicht weit von ihr saf8 der junge Henry Fitzroy, der uneheli-
che Sohn Heinrichs, der zum Herzog von Richmond erhoben
worden war.

Das Kartenspiel am Tisch Katharinas war lebhaft geworden.
Bei einem Wurf, den Anne Boleyn zu wiederholten Malen tat,
lachelte die Konigin sanft und sagte scherzend zu ihr: »Ach,
Mylady Anne, Ihr habt immer das Gliick, den Konig festzuhal-
ten, aber Thr seid nicht wie andere Leute, Ihr wollt alles oder
nichts.«?!

Anne errotete heftig bei diesen Worten, die Umstehenden
blickten sich bedeutsam an. Es war das einzige Mal, dass Ka-
tharina zu verstehen gab, dass sie des Mddchens Intrige mit ih-
rem Gemahl kannte. Es lag aber nicht allein ein Vorwurf in den
Worten der Konigin, sondern zugleich ein Lob der Tugend ihrer
Rivalin.

Annes Gewissen jedoch sagte ihr, dass sie nicht tugendhaft
aus Religiositdt war, sondern weil sie den wankelmiitigen Cha-

21 Historisch
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rakter ihres Verehrers erkannt hatte und wusste, dass sie, um
diesen festzuhalten, Achtung einfl6fen miisse. Anne war an die
leichte Moral des franzosischen Hofes gewohnt, wo die Liebe
nicht fiir ein Verbrechen galt. Sie war noch weit entfernt, als sie
in befriedigter Eitelkeit Heinrichs Huldigung annahm, die erns-
ten Folgen zu berechnen, welche diese Eitelkeit nach sich ziehen
werde. Auch hegte sie eine noch zu warme Verehrung fiir ihre
hohe Gebieterin, um diese absichtlich kranken zu wollen, in-
dem sie Heinrich von ihr abzog.

Die Konigin nahm einen Straufs von Lavendel vom Tisch, den
sie neben sich liegen hatte. Auch samtlichen Damen trugen ahn-
liche Zweige am Busen, ebenso die Kavaliere. Die Arzte hatten
diese Vorsichtsmafiregel gegen die Ansteckung der schreckli-
chen Epidemie empfohlen, welche im Jahr 1528 ausgebrochen
war und Tausende von Opfern hingerafft hatte. Diese Krank-
heit nannte man die Schweifskrankheit?2, nach ihrem vorherr-
schenden Symptom, wozu dann noch schmerzhafte Beulen tra-
ten, den Pestgeschwiiren nicht undhnlich. Heinrich hatte in al-
len Kirchen Messen fiir die Seelen der Armen lesen sowie Ge-
bete abhalten lassen um gniddige Abwendung des Leidens.

»Wie lauten die neuesten Nachrichten, Sir Donald?«, fragte
Katharina teilnehmend einen Herrn, indem sie mit dem Spiel
innehielt.

»Die Zahl der Sterbenden soll sich vermindert haben, hohe
Frau!«, war die Antwort.

»Oh, Gott hat sichtlich tiber uns gewacht!«, sagte Katharina,
indem sie sich btickte und Marys Stirn liebevoll kiisste. »Unse-
rem koniglichen Haus ist der Damon ferngeblieben. «

In diesem Augenblick stiefs Anne einen tiefen Schrei aus. Die

22 Swesting sickness
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Konigin wandte rasch das Haupt um und gewahrte, wie Lady
Morgan bleich und mit gebrochenen Augen von Anne in den
Armen gehalten wurde. Hastig schlang Katharina ihren Arm
um die kleine Tochter und gebot dem Herzog von Richmond,
sie aus dem Gemach zu fithren. Darauf wandte sie sich zu Lady
Morgan und hielt dieser ihr eigenes Riechfldschchen vor, wel-
ches in der Gestalt eines goldenen, mit Juwelen besetzten Ap-
fels an einer Kette ihr vom Girtel hing; allein umsonst, eine tiefe
Ohnmacht hatte die Sinne der Armen umfangen.?3

»Bringt sie sogleich in ihr Zimmer und ruft unseren Arzt her-
beil«, gebot Katharina, worauf ein Kavalier die leblose Gestalt
aufnahm und sich anschickte, in Begleitung zweier Hofdamen
das Gemach zu verlassen. Da trat ihnen der Konig mit aufge-
regten Ziigen entgegen. Beim Anblick der Ohnmaéchtigen prall-
te er erschrocken zurtiick, dann winkte er eilig mit der Hand,
dass man sich entferne.

»Mein Gott, so nahe unserer eigenen Person!, sagte Heinrich,
»schon zwei Opfer.«

»Zwei?«, wiederholte Katharina bebend.

»Ja! Es tut mir leid, Lady Boleyn, Euch eine schlimme Bot-
schaft bringen zu miissen. William Carey, mein getreuer Die-
ner, hat heute seinen Dienst nicht bei mir versehen konnen.«

»Meine arme Schwester!«, stammelte Anne.

»Nun, wenn es zum Schlimmsten kidme, so werden wir sie, als
die Witwe unseres Getreuen, nicht verlassen!«, trostete Hein-
rich. »Vielleicht steht es aber noch nicht so traurig um ihn. Nun
aber, meine Herren und Damen, legt alles Spiel, alle Festlichkei-
ten beiseite und lasst demiitig der strafenden Hand Gottes uns

23 Der Name dieser Biichsen war Pomawder. Sie enthielten ein Stiick Baum-
wolle, worauf Essenzen getropfelt waren.
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beugen.

Bekennen wir jeder die Stinden, welche uns drticken, und su-
chen wir durch eine neuntdgige Andachtsiibung und ernste
Bufie Gott zu besdnftigen, dass diese Plage aufhore. Die Ehren-
fraulein sollen sdamtlich bis auf weiteren Befehl in ihre Heimat
zurtick, weil wir fiir die Gesundheit derselben besorgt sein
miissen.«

Ein sprechender, halb bittender Blick ruhte bei diesen Worten
auf Anne. Katharina bemerkte ihn und senkte bekiimmert die
Augen zu Boden.

»Wir, meine geliebte Kate«, fuhr Heinrich sich zu ihr wen-
dend fort, und in einem Ton der Zartlichkeit, der alles Blut wie-
der freudig in Katharinas bleiche Wangen zauberte, »wir wol-
len in herzlicher Liebe diese Zeit der Priifung in unserem
Schloss Greenwich, fern von der Welt, zubringen.«

Katharina driickte die Hand des Gemahls in inniger Liebe an
ihre Lippen.

Am folgenden Tage reiste Anne nach Never, die konigliche
Familie nach Greenwich, wo Heinrich wochenlang gewissen-
haft die Andachtsiibungen mit seiner Gattin teilte. Téglich
wohnte er dreimal der Messe bei, stand auch mitten in der
Nacht zum Gebet auf, beichtete jede Woche und kommunizier-
te ebenso hdufig. Gegen Katharina benahm er sich aufs Zart-
lichste, und zwar war ihm diese neu erwachte Liebe vollkom-
men Ernst; denn sein Gewissen klagte ihn lebhaft seines gegen
sie begangenen Unrechtes an. Zu seiner Erhebung brachte er
stundenlang mit seinem Leibarzt, Doktor Butts, in dessen Labo-
ratorium zu und erfand eine Unmasse von Rezepten, Heilmit-
teln, Pflastern etc., wovon eines der Letzteren in der Folge das
konigliche Pflaster genannt wurde.

Es ist bekannt, dass er dreifsigmal wahrend dieser freiwilligen
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Quarantdne sein Testament machte und es jedes Mal wieder
Zerriss.

Kaum hatte jedoch die Epidemie nachgelassen, als sich auch
sofort Heinrichs Benehmen sowohl gegen seine Gemahlin als
auch gegen Gott wieder dnderte. Mit erneuter Lebenslust er-
wachte auch seine Liebe zu Anne und das Verlangen, von sei-
nem ehelichen Biindnis befreit zu werden. Viele und zirtliche
Briefe wurden der schonen Favoritin in ihre Einsamkeit ge-
sandt. Seine Leidenschaft steigerte sich jedoch zur Verzweif-
lung, als er die Nachricht erhielt, dass sie wie auch Sir Thomas
schwer von der Plage ergriffen worden seien.

Doktor Butts wurde sofort dorthin abgesandt und ihm die
gldnzendste Belohnung versprochen, wenn er das teure Leben
erhalte.

Lange kdmpfte das junge Mddchen zwischen Leben und Tod,
und gliicklich wire sie zu preisen gewesen, wenn hier ihre irdi-
sche Laufbahn sich geschlossen hétte. Aber ein dunkles Schick-
sal entriss sie dem sanften Tod in den Armen der Mutter, damit
sie ihrer dornenvollen Bestimmung nicht entgehe. Wohl regte
sich in der Brust der Genesenden eine Ahnung davon, dass die-
se schwere Krankheit ihr zur Warnung dienen sollte, aber der
Damon des Ehrgeizes hatte zu fest seine Schlinge um sein Opfer
gewunden und zog es langsam, aber sicher dem Abgrund zu.

Eines Morgens safs sie blass am Fenster ihres Zimmers; den
noch matten Kopf auf den schénen Arm gesttitzt. Sie hatte so-
eben ihr Morgengebet verrichtet und in der heiligen Schrift ge-
lesen. Das Buch lag noch offen vor ihr, ihr Finger ruhte auf ei-
nem Vers in dem Buch: »Wer ein Weib ansieht, ihrer zu begeh-
ren, der hat schon in seinem Herzen die Ehe gebrochen.«

»Du sollst nicht ehebrechen«, murmelten Annes bebende Lip-
pen. »Tue ich das?«, fragte sie entsetzt, »will ich die Gattin tren-
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nen? Bin ich schuld, dass Heinrich seine Scheidung will? Nein,
nein!«, rief sie sichtlich erleichtert aus. »Ich habe nur einen
Zweck, einen Ziel. Wolseys Verderben, seine Ungnade. Rache
will ich an dem falschen Heuchler, an dem Wolliistling im
Priesterrock nehmen. Thn in den Staub zu treten, als die Siihne
tiir mein zerstortes Lebensgliick, dazu soll mir Heinrichs Liebe
behilflich sein. Gott ist mein Zeuge, mein Herz gehort nur ei-
nem Mann an! Oh, Franz, ewig geliebter Mann!«

Sir Thomas unterbrach sie. Er hielt ein Schreiben und ein Pa-
ketchen in seiner Hand. Der Brief war offen, das Letztere noch
mit dem roten Faden verschlossen.

»Wie befindet sich meine Tochter heute?«, war die Frage, in-
dem er sie zirtlich kusste. »Wie? Ich glaube gar, du hast ge-
weint!«

»Ja, mein Vater«, antwortete Anne. »Diese milde Luft stimmt
die eben Genesene weich und reizbar. Ich dachte an alte Zei-
ten.«

»Jetzt ist Percy frei«, sagte Sir Boleyn, »der Herzog von Nort-
humberland tot! Wenn er nur kurze Zeit standhaft geblieben
wadre! Und nun hore ich, dass er immer noch ungliicklich ist und
seine Gattin selten anders als in Gesellschaft sieht. Doch sieh,
soeben ist ein Pdckchen an dich angekommen. «

Anne errotete heftig, als sie das Uberreichte betrachtete und
die Handschrift der Adresse als die des Konigs erkannte.

»Anne, mein Kind«, sagte Boleyn ernst, in dem er ihre Hand
ergriff, »sei vorsichtig, bringe meine Haare nicht mit Schande in
die Grube! Die Gefahr fiir dich wird immer dringender, denn
der pépstliche Legat Campeggio ist in England angekommen
und wird den geistlichen Gerichtshof eroffnen, welcher die Gel-
tung von Katharinas Ehe besprechen soll.«

»Vielleicht«, sagte Anne, »entschlieft sich die Kénigin, in ein
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Kloster zu gehen. Das wére das Weiseste. «

»Es scheint nicht«, erwiderte Sir Thomas, »denn Wyatt bringt
mir die Nachricht, dass Katharina den Vorschlag so entschieden
abgelehnt habe, dass Heinrich aufSer sich vor Wut sein soll. Ka-
tharina hat plotzlich ihre Einsamkeit verlassen, gibt Cercles und
zeigt sich regelméfiig dem Volk, das sie mit lauten Segenswiin-
schen tiberschiittet, wo sie sich blicken ldsst.«

»Aber ich muss dir eine noch schmerzlichere Nachricht geben,
mein Kind. Man hat es dir und mir in der Krankheit verschwie-
gen: William Carey ...«

»Redet, teurer Vater!«, drangte Anne.

»Ist der Epidemie unterlegen. Mary ist eine trostlose, arme
Witwe mit zwei Kindern.

Ihre Zukunft macht mir die meiste Sorge, denn du weifst, die
Mutter war nie mit der Verbindung einig. Ich glaube nicht, dass
ich Mary bei mir wohnen lassen kann.«

»Der Konig versprach mir, sie nie zu verlassen, sagte Anne.
»Fiirchte nichts, Vater, er wird sein Wort halten. Noch heute
will ich ihn darum bitten, da ich diesen Brief von ihm beantwor-
ten muss. Lasst den Diener sich zur Abreise bereithalten.«

Sir Thomas entfernte sich, und Anne zerschnitt gleichgiiltig
die rote Schnur. Ebenso ruhig hafteten ihre Blicke auf einem
kleinen Miniaturbild des Konigs, das in ein kostbares Armband
gefasst war. Daneben befand sich folgender Brief:?*

Meine Geliebte?> und meine Freundin!

Ich lege mich und mein Herz in Eure Hinde, und bitte um Eure
Gunst, und dass durch die Abwesenheit Eure Liebe mir nicht entzogen

24 Geschichtlich

% Der von Konig Heinrich gebrauchte Ausdruck Mistress oder Maitresse
hatte zu jener Zeit noch nicht die erniedrigende Bedeutung wie heutzutage,
sondern bezeichnete mehr das deutsche, ritterliche Herrin.
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werde. Mein Schmerz wiirde dadurch nur noch vergrofiert werden,
was zu bedauern wire, denn Eure Abwesenheit verursacht ohnehin
des Schmerzes genug, und mehr, als ich jemals glauben konnte. Hier-
bei fillt mir die Tatsache in der Sternkunde ein, dass, je weiter die
beiden Pole von der Sonne entfernt sind, desto brennender die Hitze.
So ist es mit unserer Liebe: Die Abwesenheit macht Euch mir noch
teurer. Euer wohlaffektionierter und zdrtlicher Diener
Heinrich Rex.
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16.

Kardinal Campeggio. Erste feierliche Sitzung
wegen der Giiltigkeit von Katharinas Ehe.

In der grofien Halle von Blackfriars Palast befand sich eine zahl-
reiche Versammlung von Geistlichen und weltlichen Richtern.
Die beiden Kardindle Wolsey und Campeggio nahmen Sessel
vor einem Tisch ein, tiber welchen ein kostbarer Brokatstoff ge-
worfen worden war. An der rechten Seite des hohen Saals sah
man einen Thronhimmel, unter welchem der Konig saf3, links
einen vergoldeten Sessel fiir die Konigin. Katharina erschien
von zwei Bischofen und einem grofien Gefolge ihrer Damen be-
gleitet. Sie verbeugte sich demiitig, aber mit Wiirde vor dem
Legaten und sprach dann mit klarer Stimme ihre Absicht aus,
an den Papst zur Entscheidung ihrer Sache zu appellieren.

Der Konig erhob sich hierauf und hielt eine lange Rede, in
welcher er vom Schmerz sprach, der ihn bei der Notwendigkeit
dieser Untersuchung erfiille, und dass er sich von einer so vor-
trefflichen Gattin trennen miisse, um sein Gewissen zu beruhi-
gen.

Als er schwieg, erkldrten die Kardinéle, dass die Konigin kein
Recht habe, nach Rom zu appellieren, worauf sich Katharina er-
hob und, nachdem sie sich bekreuzigt hatte, auf den Kénig zu-
ging und diesem zu Fuifen fiel.

»Mein hoher Herr«, sprach sie bebend, »ich beschwore Euch
um der Liebe willen, welche zwischen uns geherrscht hat, lasst
mir Gerechtigkeit widerfahren, habt Mitleid mit mir, denn ich
bin eine verlassene Fremde in diesem Land, ich habe keinen un-
parteiischen Rat - ich fliichte zu Euch als zu dem Haupt dieses
Reiches. Oh, worin kann ich Euch beleidigt haben? Ich rufe Gott

128



und die ganze Welt zum Zeugen an, dass ich Euch stets ein treu
liebendes und demiitig ergebenes Weib gewesen bin, und ich
liebe alle, die Ihr liebt, obwohl sie meine Feinde sind. Seit zwan-
zig Jahren bin ich Eure Gattin, und ich habe Euch Kinder gebo-
ren, obwohl es Gott gefallen hat, meinen Knaben hinweg zu
nehmen.

Es war nicht meine Schuld. Habe ich irgendetwas getan, was
unehrenhaft ist, dann lasst mich mit Scham und Schande zie-
hen, aber wenn nicht, beschwore ich Euch, lasst mich in meiner
geziemenden Ehre. Unsere Ehe ward nicht nur von unserem
Vater, auch vom Heiligen Stuhl genehmigt - woher ist Euer Ge-
wissen denn beunruhigt? Ihr zwingt mich, heute vor einem Ge-
richt zu erscheinen, wo ich keine Gerechtigkeit erwarten darf,
denn meine Richter wagen es nicht, unparteiisch zu verfahren.
Daher stehe ich Euch an aus Liebe um Gottes willen, dass Thr
mich mit einem Urteil dieses Gerichts verschont, bis ich den Rat
meiner Freunde in Spanien vernommen habe. Wollt Ihr mir die-
se Gnade nicht génnen, dann beuge ich mich Eurem Willen und
tibergebe meine Sache dem gerechten himmlischen Richter!«2¢

Bei diesen letzten Worten verbeugte sie sich nochmals vor
dem Konig und verlief$ den Saal. Man rief sie nochmals zurtick.

»Lasst sie rufen,« sagte Katharina zu dem Herrn, auf dessen
Arm sie sich sttitzte, »ich gehe nicht zurtick. Es ist das erste Mal
in meiner Ehe, dass ich dem Willen meines Gatten widerstehe.
Ich werde die erste Gelegenheit ergreifen, ihn um Verzeihung
zu bitten.«

Heinrich, dem der Eindruck nicht entging, den Katharinas
rithrende Anrede bei allen Anwesenden hervorgebracht hatte,
fand fiir gut, abermals seinen Schmerz tiber den Verlust einer

26 Katharinas eigene Worte
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solchen Gattin zu erwdhnen. Dann entliefs er mit mithsam un-
terdriicktem Zorn die Versammlung. Katharina blieb standhaft.
Die Appellation an den Papst, von ihrer eigenen Hand unter-
zeichnet, wurde aufgesetzt und befordert, wahrend die Konigin
ihren Freunden in Spanien meldete, dass sie nie freiwillig ihre
Tochter als unehelich geboren erklédren, sondern lieber sterben
werde.

Wolsey und Campeggio befanden sich in grofSer Verlegenheit,
denn sie wussten, dass von Juli bis Oktober die Gerichtshofe in
Rom geschlossen waren, und dass der Papst, im Unfrieden mit
dem deutschen Kaiser, wenig Luft habe, dessen Zorn auf sich
herabzubeschworen, indem er in die Scheidung willige. Auf
Heinrichs Wunsch suchten die Kardinile nach einigen Tagen
die Konigin in ihrem Palast auf, mit dem Auftrag, dieselbe zu
iiberreden, in ein Kloster zu treten.

Katharina empfing sie, umgeben von ihren Kammerfrauen,
welche mit Stickereien beschiftigt waren.

»Gefillt es Eurer Hoheit, uns ohne Zeugen zu horen,« sagte
Wolsey.

»Lord Kardinal«, antwortete Katharina, »was Ihr zu sagen
habt, kann vor diesen Leuten gesagt werden, denn ich habe
nichts getan, um mich vor Euch zu fiirchten, und wiinsche, dass
die ganze Welt Euer Tun und Reden vernehme. Sprecht daher
Kklar, aber in englischer Sprache, bitte ich«, unterbrach sie Wol-
sey, welcher lateinisch anfing. »Gott sei Dank, ich verstehe diese
Landessprache, obwohl ich auch etwas Latein kenne.«

Wolsey rdusperte sich und sagte in sichtbarer Verwirrung:
»Seine Majestdt bieten Euch alles an, was er an Reichttimern o-
der Ehren Euch geben kann, und verspricht Euch, die Prinzes-
sin Mary als zweite Nachfolgerin des Thrones nach dem ersten
Kind einer zweiten Ehe anzuerkennen, wenn Ihr in eine Schei-
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dung willigt.«

»Lord Kardinal«, entgegnete Katharina, »tiber eine so ernste
Sache vermag ich nicht ohne Rat zu beschliefsen, aber in Eng-
land besitze ich diesen Rat nicht. Wollt Ihr mir folgen.«

Bei diesen Worten trat sie in ihre kleine Kapelle, wo beide Kar-
dinile einige Zeit mit ihr allein blieben.

Als jene das Gemach verliefSen und Wolseys Palast erreichten,
warf Wolsey zornig den Kardinalshut auf den Tisch und drtick-
te beide Hande auf die Stirn.

»Mein Bruder«, sagte Campeggio, »ich lese in Eurem Herzen:
Die Unschuld hat gesiegt. Ihr bereut es tief und schmerzlich,
diesen Sturm erregt zu haben.«

»Ich tue es«, sagte Wolsey, auf die Knie sinkend, »und bitte
Gott, mir zu verzeihen, dass mich Hass gegen die edle Konigin
und ihren Neffen, den Kaiser, zu dem Schritt trieben.«

»Es ist noch nicht zu spét, vielleicht kann Heinrich noch durch
Euren Einfluss bewogen werden, sich mit seiner Gattin wieder
auszusohnen. Es handelt sich nur darum, Zeit zu gewinnen.
Heinrichs Leidenschaft fiir die verfluchte Ketzerei wird verrau-
chen.«

»Aber er dringt darauf, dass wir entscheiden«, sagte Wolsey,
sich erhebend, mit dngstlicher Miene.

»Wir bleiben dabei, dass uns ein Endurteil nicht zukommex,
erwiderte Campeggio. Katharina hat sich auf den Papst beru-
fen, und nur sein Urteil kann sie scheiden. Verlasst Euch auf
mich. Ich werde Mittel finden, diese Entscheidung in die Lange
zu ziehen. Gebt mir jedoch, ehe ich scheide, die Versicherung,
dass Thr Euch nicht von Heinrich bewegen lasst, von Eurem
Entschluss zu weichen, vor allem ihm nicht die Hand zu einer
zweiten Verbindung reicht.«

»Ich gelobe es feierlich«, antwortete Wolsey. »Leider hatte ich
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einst gewiinscht, meinem Gebieter mit der edlen Schwester
Franz' I. zu vermihlen, um ein festes Biindnis zwischen beiden
Reichen zu griinden.«

»Wie weit sind die Verhandlungen gediehen?«

»Sie sind abgebrochen. Margarethe von Valois hat erklért, sie
wolle nicht das Herz der edlen Katharina brechen.«?”

»Gut«, entgegnete Campeggio erheitert. »Und wie steht Ihr
mit der Buhlerin des Konigs?«

»Aufs Freundlichste. Wahrend meiner letzten Krankheit
schrieb sie mir duflerst artig. Ich glaube, dass man ihr Unrecht
tut, dass sie ein tugendhaftes Wesen ist.«

»Wird sich zeigen, wie lange die Festung die Belagerung aus-
hilt«, antwortete spottisch Campeggio. »Sie mag Heinrichs
Herz regieren, aber das englische Volk wird nur der edlen Ko-
nigin und der Prinzessin Mary, dem holden Mégdlein, Sympa-
thie erweisen. Nun aber lasst uns in den Rat und diesem ankiin-
digen, dass vorldufig weitere Sitzungen in dieser Sache bis Ok-
tober nicht stattfinden.«

»Bs wird eine stiirmische Opposition geben«, sagte Wolsey,
»denn der Konig hat viele Anhédnger, und die Ehe mit dem Weib
des Bruders ist im Grunde von allen als ungiiltig betrachtet.
Nur die grofie Popularitdt des koniglichen Paares hat diesen
Umstand ausgeglichen.«

»Aber der Papst hat sie vom kanonischen Gesetz entbunden -
und selbst der sdchsische Ketzer? hat erkldrt, er wolle lieber
dem Konig von England zwei Weiber erlauben, als eine Schei-
dung von Katharina. Ich sehe mit Bedauern, dass diese ketzeri-
sche Reformation immer mehr auch hier im Land Grund fasst,

27 Geschichtlich
28 Luther
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trotzdem der Konig zufolge seiner geistreichen Verteidigung
der Sache der Kirche den Titel Beschiitzer des Glaubens fithrt. An
Euch ist es, Kardinal, mit Gewalt das Unkraut auszureifsen,
wenn Thr noch Hoffnung hegen wollt, einst den papstlichen
Stuhl einzunehmen.«

Wolsey nickte stumm mit dem Haupt. Er sah tiberrascht, dass
das, was er ein tiefes Geheimnis wihnte, das Versprechen Kai-
ser Karls, ihm zu dieser Wiirde zu verhelfen, seinem geistlichen
Bruder bekannt war.
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17.
Annes heimliche Verlobung mit dem Konig.

Heinrich zitterte vor Zorn, als er die Nachricht vom Aufschub
erfuhr, und gelobte in seinem Herzen, diese List dem Kardinal
Wolsey nie zu verzeihen. Mit Eifer schiirten des Letzteren Fein-
de des Konigs Unzufriedenheit, denn der Kardinal hatte nicht
nur durch seinen Ubermut den Adel aufs Tiefste verletzt, son-
dern noch mehr durch seine Ausschweifung und sein Beneh-
men gegen die Konigin sich den Hass des Volkes zugezogen.
Aber Heinrich wusste zu gut, dass er der kréftigen Hilfe Wol-
seys in seiner Sache bedurfte, um diesen so rasch von sich zu
stofien. Er verbarg daher seine Empfindlichkeit und gab sich die
Miene, in Ergebung die Verzégerung zu ertragen. Noch spit ei-
nes Abends liefs er jedoch den Grafen von Wiltshire, Annes Va-
ter, zu sich entbieten. Als dieser, im hohen Grade verwundert,
ins konigliche Gemach trat, ging der Konig ihm mit den Worten
entgegen: »Was fiir Nachrichten ans Never?«

»Majestét, die besten«, war die Antwort. »Aber Anne verharrt
darauf, in Never zu verbleiben, trotz meiner instdndigen Bitten,
dass sie ihre frithere Stelle bei der Konigin wieder einnehmen
moge.«

»Majestat miissen es ihr zu gut halten, sagte der Graf. »Es gilt
dem reinen Namen meiner Tochter, der Ehre meines Hauses.
Die Auszeichnungen Ihrer Majestit sind zu wohl bekannt, als
dass sie nicht leicht Verleumdung erregen konnten.«

»Graf«, sagte der Konig hastig, aber mit finsterer Stimme,
»meine Absichten mit dem Mddchen sind ehrlich. Ich bin noch
nicht frei, meine Hande sind mir gebunden. Diejenigen Ménner,
von denen ich Rat und Hilfe erwartet hatte, verlassen mich.
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Aber so wahr ich Konig von England bin, sie sollen mich nicht
von Anne trennen - weder Papst noch Kaiser. Es ist mein Wille,
dass Ihr noch heute Nacht nach Never aufbrecht und Anne mei-
nen Besuch meldet.«

»Majestét!«, bat der alte Edelmann.

»Nichts dal«, fiel ihm Heinrich heftig ins Wort. »Euer Zweifel
an meiner Ehre soll schwinden und auch Anne mir vertrauen.
Hier verpfande ich Euch feierlich mein konigliches Wort, dass
Eure Tochter Konigin von England an dem Tag sein soll, wo
meine Scheidung ausgesprochen wird. Versteht Ihr mich? Nun
werdet Ihr mir wohl gestatten, meine Braut zu sehen, sei es auch
vor der Hand nur insgeheim. Brecht also auf, Graf, und tiber-
bringt Eurer holden Tochter diesen Ring, den sie zum Anden-
ken meiner koniglichen Huld tragen moge. Ubermorgen erwar-
tet mich!«

Er winkte mit der Hand zum Abschied. Stumm, betroffen,
verwirrt von dem unerhorten Gluck verlief3 der Graf das
Schloss. Noch ehe der Tag graute, befand er sich auf dem Wege
nach Never.

»Der Wiirfel ist gefallen!«, sagte Heinrich zu sich selbst, unru-
hig auf und ab gehend. »Mein Wort verpfandet - ich kann nicht
mehr zuriick. Vorwirts denn, ohne Schrecken und Furcht! An
der Seite dieses holden Engels, umgeben von einer herrlichen
Familie, werde ich neues Lebensgliick geniefien. Wolsey wird
zuirnen, der Kaiser mich mit Waffen bedrohen, der Papst eine
Exkommunikationsbulle gegen mich schleudern. Was tut es?
Annes Besitz wird mich fiir alles entschadigen.«

Plotzlich aber verschwand der frohe Ausdruck aus Heinrichs
Antlitz. Inmitten dieses Jubels stieg ein Phantom herauf, bei
dessen Anblick er erblasste. Es war das Bild seiner einst so ge-
liebten, ja vergotterten Gemahlin, der nun so tief gekrankten,
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leidenden Katharina. Der Konig seufzte mehrmals schwer auf,
in seiner kraftigen Brust wogte es sttirmisch, denn die Erinne-
rung an seine Jugendliebe, an ihre unerschiitterliche Treue
drohte ihn zu tiberwiltigen. Fast hatte er Anne in diesem Au-
genblick vergessen. Aber nicht lange dauerte der Kampf. Der
gute Engel Heinrichs floh von dieser Stunde an aus seiner Seele
und machte den Ddmonen der Lust, der Rachgier, der Habsucht
Platz.

Schoner und glanzender war Anne nie erschienen, als an dem
Tag, wo sie vom koniglichen Bewerber in Gegenwart ihrer El-
tern den Verlobungskuss empfing. Sie hatte einen duflerst ge-
schmackvollen Anzug gewdhlt, in ihr dunkles Haar und um
den stolzen Nacken die Perlen geschlungen, welche er ihr ver-
ehrt hatte. Ein reizendes Lidcheln befriedigten Stolzes und er-
kiinstelter Zartlichkeit spielte um den seinen Mund, wahrend
ihre Gestalt an Wiirde einer Konigin glich.

»O, wie freue ich mich, wenn ich die Krone Englands auf die-
ses schone Haupt sehen darf«, sagte der entziickte Monarch, als
sie ihm beim Abschied auf seine Bitte durch den schonen alten
Park zu Never begleitete. »Wie lang wird mir die Zeit erschei-
nen, bis ich dich, mein Liebling, mein nennen, dich als meine
Gattin begriiflen darf.« Er legte dann den Arm um ihre feine
Taille und stieg die kleine Anhohe mit ihr hinauf.

»Konnt Ihr Euch fest auf Wolseys Treue verlassen, Majestit?«,
fragte Anne nach einer Pause. »Glaubt Ihr, dass es noch lange
wiahren wird, bis Thr frei werdet?«

»Ich baue auf ihn, wie auf meine eigene Seele, mein geliebtes
Herz«, antwortete Heinrich. »Und doch habe ich schon gehort,
dass er neuerdings die Partei der Kénigin zu nehmen scheint,
erwiderte Anne gleichgiiltig. »Er steht unter dem Einfluss Cam-
peggios, der ein treuer Diener Roms und Kaiser Karls ist.«

136



»S0 liebst du ihn nicht?«, fragte Heinrich.

»Nicht sehr, Majestdt, weil er einen unermesslichen Reichtum
auf Kosten edler Opfer gesammelt und den Namen meines teu-
ren Konigs zu mancher ungerechten Handlung missbraucht
hat. Doch verzeiht, hoher Herr, fiigte sie schmeichelnd hinzu,
als sie die Wolke bemerkte, welche bei ihren Worten die Stirn
Heinrichs tiberzog, »dass ich mich erkiihnte, so von einem
Mann zu reden, den Ihr achtet.«

»Auch ich habe Grund, ihm zu misstrauen, mein stifses Lieb,
entgegnete Heinrich, »und was du tiber seine Reichttimer sagst,
ist wahr - allein er kann mir und dir noch niitzlich sein. Daher
hiite dich, ihm Abneigung zu zeigen. Versuche im Gegenteil ihn
zu gewinnen, bis dieser leidige Prozess beendet sein wird.«

Anne kiisste ihm demiitig die Hand. Sie hatten die Anhohe
erreicht und standen unter der alten hohen Eiche, wo sie einst
vor Jahren von Wyatt Abschied genommen hatte. Weiter zu ge-
hen verbot der Anstand.

»Dies ist ein prachtiges Pldtzchen zu einem Rendezvous«, sag-
te Heinrich. »Ich kann leicht hierher reiten und dich sehen, ohne
im Schloss zu erscheinen. Versprich mir, dich hier einzufinden,
wenn ich dich bitte.«

»Ich habe kein Recht mehr, es Euch abzuschlagen«, sagte
Anne. »Ihr werdet mich in allem, was der Tugend nicht wider-
strebt, Eure gehorsame Dienerin finden.«

»Und sobald ich eine passende Wohnung fiir dich habe,
kommst du nach London?«

Anne nickte bejahend, worauf Heinrich sie nochmals umarm-
te und dann vollends bis ans Ende des Parks schritt, wo sein
Diener mit den Pferden wartete. Anne stand noch eine Weile
auf der Anhdhe und lauschte dem Schall der sich entfernenden
Hufe, dann zuckte sie hastig zusammen und hob die Hand em-
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por, an welcher der kostbare Reif mit dem funkelnden Diaman-
ten glanzte.

Es war eine helle, klare Mondnacht. Die weichen Strahlen fie-
len kosend auf den glitzernden Stein und das Bild des Konigs
im Armband. Plotzlich wich die Farbe aus Annes Wangen. Die
Pupillen ihrer grofien dunklen Augen schienen sich zu erwei-
tern und starrten wirr in die Entfernung, wie nach einem gréss-
lichen Bild.

Da schlich leise aus dem Gebiisch ein brauner Zigeunerbur-
sche und nédherte sich ihr demiitig kriechend.

»Mylady, lasst den Abendstern Euch Eure Zukunft sagen,
bat er nach einer Weile, als Anne, regungslos, ihn nicht zu be-
achten schien.

Beim Klang der Stimme fuhr sie zusammen und blickte er-
schrocken um sich.

»Schone Lady nichts zu fiirchten haben«, sagte der junge Zi-
geuner, »aber wollt Ihr mir Eure Hand reichen, damit ich Euch
die Zukunft sage?«

»Die Zukunft?«, sagte Anne feurig, »ich glaube, ich kenne sie,
ich habe einen bangen Traum gehabt. Doch da! Lasst mich ho-
ren, was Ihr wisst!«

»Legt Gold oder Silber in die Hand«, sagte ldchelnd der ver-
schmitzte Bursche.

Anne zog ein Silbersttick aus der kleinen gestickten Geldta-
sche, die ihr vom Giirtel hing, und reichte es ihm.

Der Zigeuner fasste ihre Hand, sprach einige unverstandliche
Worte dartiber und betrachtete sie aufmerksam.

»Nung, drangte Anne ungeduldig, »beeilt Euch, ich muss ins
Schloss.«

»lhr habt einen Konig zum Lieb, Lady«, sagte der Bursche
»und werdet eine Krone tragen.«

138



»Ah, so wird es wahr!«, rief Anne aus.

»S0 wahr jener Mond {tiber die Erde scheint, schone Lady, ein
Ko6nig und ein Konigreich werden Euch zu Fiifien liegen. Aber
hiitet Euch vor einem blonden Madchen!«

»Als Braut oder als Gattin?«, fragte Anne mit einem Beben, als
sie Heinrichs unsteten Charakters gedachte.

»Als Gatting, war die Antwort, indem er sich abermals tiber
die Hand btickte. »Ha! Bei allen Heiligen, Lady, fragt mich nicht
weiter!«

»Doch, doch - weiter!«

»Es kann nicht sein!«

»Ich befehle es Euch!«

»Euer Vater hat mir Obdach und Speise gereicht, Lady, fragt
mich nicht, um Eurer eigenen Ruhe willen!«

Anne riss heftig einen Brillantknopf von ihrem Girtel und
hielt ihn dem Zigeuner hin. »Das ist Euer, wenn Ihr mir mehr
sagt.«

Der Zigeuner schien lebhaft mit sich zu kdmpfen, denn seine
dunklen Augen hafteten bald auf dem Diamanten, bald auf An-
nes bleichem Antlitz. Endlich siegte die Habsucht.

»Der Ring zerspringt ... die Krone sitzt auf den blonden Haa-
ren ... und Euch droht ... ein blutiger Tod.«

Entsetzt prallte Anne von ihm zuriick. »Ihr seid rasend,
sprach sie, »geht!«

»Der braune Mann verldsst Never auf immer, Lady. Dieser Ju-
wel bringt mich in ein warmes, schones Land, wo braunes Weib
meiner harrt. Aber hort meine Bitte an, Lady: Bleibt von London
weg! Man meint es dort nicht gut mit Euch. Ihr werdet bittere
Leiden kosten.«

»Und wenn dem auch so wire«, murmelte Anne, »ich kann
nicht mehr zuriick. Mein Schicksal reifst mich im Strom mit sich
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fort! Halt! Sage mir nur dies eine. Ich habe einen Feind, der mich
tief gekrankt hat. Er steht hoch in koniglicher Gunst. Ich will
mich an ihm rdchen. Wird es mir gelingen?«

»Er wird fallen, Lady, aber sein Fall geht dem Euren voran. O,
hiitet Euch, bleibt von London fern!«

Anne bedeutete ihn mit der Hand, sie zu verlassen, und der
Zigeuner verschwand im Gebitisch.

»Ah, Wolsey!«, sagte Anne leise, indem sie langsam den Weg
zum Schloss einschlug, »deine Stunde wird kommen, in der du
bitter fiir mein zerstortes Liebesgliick buifsen sollst! Wie die
Schlange unter den Rosen ihre Beute einschlifert, ehe sie diesel-
be zermalmt, so will ich unbemerkt, aber sicher dich von deiner
Hohe sttirzen! Bettelarm sollst du im Staub liegen, und mdisste
ich den anderen Tag selbst aufs Schafott steigen! Ha! Wie er
schdaumen und bellen wird, des Fleischers Sohn, wenn er er-
fahrt, dass er die arme Katharina verstofsen hat, um mich, die
Ketzerin, an ihre Stelle zu sehen!«

»Wie du aussiehst, Anne, rief erschrocken Lady Boleyn, als
diese heftig erregt in den Saal trat, »fehlt dir etwas?«

»Nichts, liebe Mutter, ich bin etwas zu schnell gegangen, und
dann mein unerwartet grofSes Gliick! Ich will mich zurtickzie-
hen, dann wird es besser mit mir werden.«

Sie verlief3 bei diesen Worten das Gemach, um ihr eigenes auf-
zusuchen, wo sie ungestort tiber die Wichtigkeit des Tages
nachdenken konnte. Als sie wieder bei den Eltern erschien, war
jede Spur von Aufregung verschwunden.
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18.

Reginald Pole. Prinzessin Mary. Anne in Suffolk House.
Campeggios Abschied. Demiitigung Wolseys.
Entwendung der koniglichen Korrespondenz.

Waéahrend Konig Heinrich im Anblick seiner schonen Braut
schwelgte, saf$ die Kénigin Katharina in ihrem Kabinett. Vor ihr
kniete ein schoner junger Ritter, der ihre weiflen Hande mit
Kiussen bedeckte. Neben ihr safs ihre vierzehnjihrige Tochter
Mary, die ihren Trdnen freien Lauf liefS. An der Tiir stand ihre
treue Freundin Lady Elvira Marie Willoughby, ihre schone Ge-
stalt in die schwarzen Witwenkleider gehiillt und die weichen
schwarzen Haare mit dem spanischen Trauerschleier bedeckt.
Reginald Pole war ein Nachkomme des ungliicklichen Herzogs
von Clarence, dessen ungerechten Tod Katharina tief bedauer-
te. Seine Mutter war die Amme der Prinzessin Mary gewesen.
Er selbst hatte von Kindheit auf sich der besonderen Liebe der
Konigin erfreut. Seine Schonheit, sein hoher sittlicher Charak-
ter, seine reichen Talente, namentlich aber seine unerschiitterli-
che Ergebenheit an die edle Frau, hatten in dieser, nachdem die
Verlobung zwischen dem Kaiser Karl und Mary aufgehoben
wurde, den Wunsch erregt, dass er einst der Gemahl der Letz-
teren werden moge. Heinrich, welcher nie auf einen ménnli-
chen Erben fiir seinen Thron verzichtete, hatte sich anfangs die-
sem Plan nicht abgeneigt gezeigt. Als aber der feurige Jiingling
es wagte, dem Tyrannen ernstliche Vorstellungen tiber die
nachgesuchte Scheidung zu machen, verbot ihm Heinrich den
Hof. Damit jedoch nicht zufrieden, hatte er vor seiner Abreise
nach Never den Befehl erteilt, Reginald in aller Stille aufzuhe-
ben und als Majestédtsverbrecher in den Tower zu bringen. Re-

141



ginald besafs jedoch treue Freunde, welche den bedrohten Jiing-
ling noch zur rechten Zeit warnten. Katharina selbst liefs ihn fle-
hentlich bitten, sich durch Flucht zu retten. Aber noch einmal
eilte er, seine Beschtitzerin und seine junge Geliebte zu sehen
und ihren frommen Segen sich zu erbitten.

»Jetzt geht, mein Liebling«, sagte die hohe Frau, indem sie mit
miitterlicher Liebe seine dunklen Locken von der Stirn strich
und einen warmen Kuss auf dieselbe hauchte. »Geht, und mo-
gen die Heiligen Euer teures Leben um meinet- und des Magd-
leins willen beschirmen. Thr werdet Seine Heiligkeit sprechen.
Sagt ihm, dass ich ihn beschwore, sich unserer zu erbarmen und
die Schmach vom Haupt meines Kindes abzuwenden. Und sagt
meinem geliebten Neffen, dem Kaiser, dass ich ihm das Wohl
desselben ans Herz lege, dass er es auch ferner als treuer Freund
beschiitzen moge. Komm, Mary, nimm Abschied von ihm, hof-
fentlich nicht auf immer. Weine nicht, mein Kind, es werden
bessere, gliicklichere Zeiten fiir dich anbrechen.«

Mary stand auf und reichte dem Pflegebruder die zitternde
Hand, dann schlang sie, bitterlich weinend, ihre Arme um seine
Nacken.

Reginald driickte die zarte Gestalt an seine Brust und sagte:

»Geliebte Hoheit, ich schwore Euch, nie Eurer zu vergessen.
Mag auch das Schicksal uns im Leben trennen, was Gott verhii-
te, so bewahre ich Euch die Treue bis zu meinem letzten Lebens-
hauch!«

»50 lege ich denn heute Eure Hénde in einander zum heiligen
Bund«, sagte Katharina, sich erhebend, mit feierlicher Stimme.
»Sollte ich die Stunde nicht mehr erleben, in der Ihr Euch wie-
derfindet, so gedenkt meiner und glaubt, dass ich segnend auf
Euch von den seligen Hohen herabblicke! Lebt wohl, mein
Sohn, Gott geleite Euch!«
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»Fort, fort!«, rief einer von Katharinas vertrauten Edelleuten,
unangemeldet ins Gemach tretend. »Kein Augenblick ist zu
verlieren! Soeben hat sich eine bewaffnete Schar in Eure Woh-
nung begeben! Ihr diirft nicht mehr in die Stadt zurtickkehren.
Besteigt die harrende Barke an der hinteren Treppe und fahrt
die Themse hinab bis nach Greenwich, wo Ihr einen Kauffahrer
trefft, der nach Antwerpen segelt.«

Reginald raffte sein Federbarett vom Boden auf, in welches
die geheimen Depeschen eingendht waren, welche die Konigin
tiir den Kaiser und den Papst in aller Eile geschrieben hatte,
kiisste noch einmal beiden Frauen die Hand und verschwand.
Mary stiirzte sich weinend in die Arme ihrer tief bekiimmerten
Mutter.

»Wir beide verlieren heute unseren treuesten Freund«, sprach
diese bebend, »aber vergiss nicht, dass einer droben thront, der
tiber ihn und uns Wache hilt. Nimm dich zusammen, mein
Kind, dass du dich und mich nicht den Spaherblicken verrétst
oder durch deinen Schmerz deinen Vater noch mehr gegen uns
entflammst. Geh in dein Zimmer und bete fiir uns allel«

Mary gehorchte, und Katharina liefs sich von Elvira auf ihr Ru-
hebett legen. »Ach, dass das holde Maddchen schon solchen tie-
fen Schmerz erfahren muss!«, sagte Letztere.

»Nur durch das Feuer wird das Gold geldutert«, war die sanf-
te Erwiderung, »und meine Tochter weifs, wo sie Trost suchen
und finden wird. Der Konig ist also auf die Jagd, sagtet Ihr, und
ohne sich von mir zu verabschieden! Ach! Es gab eine Zeit, wo
er nicht ohne meinen Kuss und Segen fortgegangen wére.«

»Seine Reise sollte ein Geheimnis bleiben, Hoheit, aber man
munkelt davon, dass er nur in Begleitung des Grafen von Wilts-
hire und eines Kammerherrn fort ist.«

»Ach!«, sagte Katharina zuckend, »ich ahne es, wohin er ge-
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gangen ist. Entferne die Lampe, meine Getreue, lass mich ein
wenig ruhen.«

Lady Willoughby tat wie ihr befohlen war, stand aber nach
kurzer Zeit wieder auf, denn sie hatte ein leises Husten vor dem
Ttrvorhang vernommen.

»Hoheit, fltisterte sie dann tiber die Ruhende gebeugt, »er ist
gerettet! Das Boot eilt pfeilschnell im Strom dahin, und die Flut
tragt es in kurzer Zeit nach Greenwich.«

»Gelobt sei Gottl«, rief die Konigin, »meldet meiner Tochter
die gute Botschaft.«

»Reginald entflohen!«, rief zornig Konig Heinrich, als er am
folgenden Morgen von den besttirzten Untergebenen die Nach-
richt erhielt. »Verwiinscht! Er wird den Kaiser aufbringen, den
Papst gegen mich aufhetzen! Dahinter steckt Katharina«, mur-
melte er dumpf zwischen den Zihnen, »oder ich will nicht
Heinrich heifden. Ruft den Kardinal zu mir!«, befahl er hierauf
mit strenger Miene.

Wolsey war auf einen gewaltigen Sturm gefasst, als er sich
zum Palast rudern lieff. Gegen sein Erwarten jedoch empfing
ihn der Konig duflerst huldvoll, erwdhnte Reginalds Flucht
nicht, brachte die Rede auf sein bestindiges Thema und ob
Campeggio sich nicht bewegen lasse, die Sitzung wegen der
Scheidung friither als imOktober zu erdffnen.

»Majestdt, er ist schwer erkrankt«, sagte Wolsey demtditig, »er
liegt an der Gicht darnieder. Aber eine andere wichtige Nach-
richt habe ich Eurer Majestit zu bringen. Hier, diese Depeschen
sind in der Nacht von Rom angekommen.«

Heinrich griff hastig nach dem grofsen Brief und zerschnitt
rasch die seidene Schnur. Seine Augen spriithten Flammenblit-
ze, als er den kurzen Inhalt durchlas. Wolsey erbleichte, er ahn-
te schon denselben. Mit wilder Wut schleuderte Heinrich den

144



Brief auf die Erde und driickte den Fuf darauf.

»Nach Rom sollen wir beide, in Person vor dem pépstlichen
Richterstuhl erscheinen!«, knirschte er. »Nie und nimmer-
mehr!«?

»Daran seid Ihr allein schuld, Mann!«, wandte er sich zornig
gegen den Kardinal, indem er drohend die Hand gegen ihn er-
hob. »Warum habt Ihr Katharinas Bitte beférdert? Warum ver-
bindet Ihr Euch mit meinen Feinden?«

»Majestdt«, sagte Wolsey, vor dem Erziirnten niederfallend,
»an dieser Entscheidung des Papstes tragt nur der Kaiser die
Schuld. Er hat sich mit seiner Heiligkeit ausgesohnt und sein
Gold das Konklave gewonnen. Es wire nicht geraten gewesen,
der Konigin Gesuch nicht zu beférdern, denn Majestit kennen
die Stimme der Nation, und den grofien Anhang, den die Koni-
gin unter dem Adel hat. Ihr seht jetzt, warum ich so dringend
ein Biindnis mit Frankreich wiinschte.«

»Ich bin dem nicht abgeneigt«, gab Heinrich ruhiger zur Ant-
wort und bedeutete den Giinstling aufzustehen; »aber nicht zu
einer Vermdhlung kann dies angewandt werden. Besinnt Euch
auf andere Mittel.«

»Aber wenn die Scheidung endlich ausgesprochen wird und
Majestdt einen Thronerben wiinscht «

Heinrich ldchelte pfiffig. »Nun, fiir den Fall ware die Gattin
bereits gefunden. Ich habe meine Treue gestern feierlich ver-
pfandet, aber nicht an eine Prinzessin, sondern an das Mad-
chen, das mich allein glticklich machen wird.«

»Majestdt belieben mit mir Scherz zu treiben!«, stammelte
Wolsey betroffen.

»Keineswegs, Kardinal! Ich habe Euch nur {tiberlistet. Ihr

29 Geschichtlich
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rithmt Euch, alles zu wissen, was im Konigreich vorgeht, und
doch ist Anne Boleyn meine Braut geworden ohne Euer Wis-
sen.«

Wolsey sank wie vom Blitz getroffen in die Knie. »Um Gottes
und aller Heiligen willen, Majestit, es kann nicht Euer Ernst
sein! Diese Schmach werdet Thr nimmermehr Eurem konigli-
chen Haus zufiligen.«

Der Konig runzelte finster die Stirn. »Das Weib, das ich wéhle,
wird meinem Haus Ehre machen!«, sagte er kurz. »Sprecht
nicht mehr davon. Thr kennt meinen Willen und werdet als treu-
er Untertan danach handeln.«

Aber Wolsey war entschlossen, diesmal dem koniglichen
Zorn zu trotzen. Flehentlich beschwor er Heinrich, von dem
Vorsatz abzulassen, und zeigte ihm in den lebendigsten Farben
die Folgen einer solchen Missheirat.

Heinrich horte ihn ruhig an, dann sagte er mit der gewinnen-
den Leutseligkeit, die ihm stets zu Gebote stand, wo er tiberre-
den wollte: »Kardinal, diese Sache ist und bleibt ein tiefes Ge-
heimnis unter uns, bis ich frei bin, Anne auf den Thron zu erhe-
ben. Ihr seid mein treuer Freund gewesen, und nur mein einzi-
ger Vertrauter in einer Sache, die mit meinem Leben zusam-
menhéngt. Wollt Thr mich verraten oder wie es einem treuen
Untertan geziemt, mir forderlich sein, um mein Ziel zu errei-
chen? Wollt Ihr mir und Anne die Freude gonnen, dass wir
Euch unser Gliick zu verdanken haben?«

Der Konig hatte Wolsey bei seiner schwachen Seite, bei seiner
Liebe zu ihm angefasst. Wohl schwebte ihm sein Versprechen
gegen Campeggio vor, allein er vermochte es nicht, dem Gebie-
ter zu widerstehen, da er aus dessen Benehmen wohl erkannte,
dass sein Entschluss unwiderruflich sei.

Es galt auch hier, durch geschmeidiges Nachgeben seine eige-
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ne Wiirde zu bewahren; denn so fest er auch in Heinrichs Gunst
stand, wusste er wohl, dass Annes Einfluss, wenigstens fiir
jetzt, tiberwiegend sein wiirde. Sein Entschluss war bald ge-
fasst. Er kiisste demtitig die konigliche Hand und gelobte, sich
fiir das erwiesene Zutrauen dankbar zu erweisen. Heinrich
nickte ihm zufrieden und wohlgefillig zu, dann erteilte er ihm
die Weisung, Campeggio mit seiner abschldgigen Antwort an
den Papst abzusenden.

»Noch eins, fligte er hinzu. »Anne wird in Bilde nach Lon-
don ziehen, angeblich noch als Ehrendame der Konigin, allein
es ist unser Wunsch, dass sie eine Stellung einnehme, die ihrem
kiinftigen Rang entspreche. Suche nur fiir sie eine passende
Wohnung.«

Der Kardinal sann einige Augenblicke nach, dann sagte er z6-
gernd: »Ihr Vater besitzt schon das schone Durhamhouse.«

»Ich weif$ es, aber auch Anne soll ihre unabhiangige Wohnung
haben, deren Kosten wir selbst aus unserer koniglichen Kasse
bestreiten werden.«

»Dann gdbe es noch Suffolkhouse, Majestit, herrlich gelegen
am Ufer der Themse® und dazu in geringer Entfernung von
Westminster.«

»Prachtig, Kardinal!«, rief Heinrich erfreut aus und schlug sei-
nem Giinstling vertraulich auf die Schulter. »Ihr seid ein treuli-
cher Rat. Und wollt Ihr mir ferner Eure Ergebenheit beweisen,
so tretet Thr mir auf eine Zeitlang Eure Wohnung Yorkhouse3!
ab. Sie stofst hart an Suffolkhouse, und ich kann, unentdeckt
von Katharinas oder des Papstes Spionen, mich an dem Anblick
meiner holden Braut weiden, so oft es ihre jungfrauliche Tu-

30 Im »Strand«
31 Das jetzige Whitehall
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gend gestattet.«

Der Kardinal verbeugte sich tief. » Alles, was ich besitze, steht
meinem Monarchen zu Diensten. Befehlt Ihr, dass ich Anstalten
treffe, Suffolkhouse3? wiirdig einzurichten?«

»Nein«, erwiderte Heinrich schnell, »das wiirde Euch in Rom
zu stark kompromittieren. Die Sorge tibernehme ich oder viel-
mehr ihr Vater. Bei der ndchsten Gelegenheit, die sich darbietet,
werden wir unserem Lieb einen Titel verleihen, dessen Einkom-
men sie in den Stand setzen wird, ihren eigenen Hofstaat zu
halten. Geht jetzt, verlasst mich, aber wahrt mein Geheimnis,
Kardinal, so Euch Euer Kopf lieb ist.«

Wolsey hoffte nun, sich auf immer die konigliche Gunst durch
seine Ergebenheit errungen zu haben. Getduscht durch Annes
heuchlerische Freundlichkeit, und ihre zarte Sorge fiir ihn wah-
rend einer Krankheit, die ihn kurz darauf befiel, trostete er sich
leicht tiber seinen Wortbruch gegen Campeggio, obwohl er zu
gleicher Zeit mit dem pépstlichen Hof im entgegengesetzten
Sinn korrespondierte und eifrig die gewiinschte Scheidung zu
hintertreiben suchte. Er hatte zwar nicht vergessen, dass er einst
so storend zwischen Anne und den jungen Percy getreten war;
allein er schmeichelte sich mit der Uberzeugung, dass das Mad-
chen ihm wohl den Umstand verzeihen werde, »denn «, sagte
er sich, »anstatt eines Herzogs hat sie einen Konig zum Gelieb-
ten erhalten. «

Anne hatte jedoch, wie wir wissen, weder vergessen noch ver-
geben. Der Konig unterwarf sich mit blinder Leidenschaft dem
Zauber ihrer Anmut und ihres Geistes. Der Ehrgeiz erstickte in
ihr jedes bessere Gefiihl der Seele. Das Mddchen, welches so

32 Yorkhouse gefiel dem habstichtigen Heinrich so gut, dass er es dem Ei-
gentlimer nie zurtickgab.

148



stolz auf ihre Ehre gewesen war, sie vermochte mit Gleichmut
dem Tadel und der Geringschédtzung einer ganzen Nation ent-
gegenzutreten, die mit der duldenden, verstofienen Gattin trau-
erte. Sie erstickte die warnende Stimme ihres Gewissens mit
dem falschen Glanz und der hohlen Rechtfertigung, dass sie des
Konigs Braut, nicht seine Geliebte sei. Ein Gefiihl nur vereinte
sie mit dem englischen Adel und dem erziirnten Volk, der ge-
meinsame Hass gegen Kardinal Wolsey. Leise, aber sicher ver-
folgte sie ihren fein angelegten Plan, diesen von seiner Hohe zu
stiirzen. Wolseys ndchste Umgebung war an die Favoritin ver-
kauft, seine bisherigen Freunde, noch mehr aber die vom Kar-
dinal unterdriickten und gedemiitigten Opfer, leisteten ihr wil-
lig die Dienste von Spionen, wodurch sie Schritt fiir Schritt ih-
ren Feind in seinen eigenen Netzen umgarnen wollte.

Heinrich, obwohl er die Stimmung seines Lieblings gegen den
Kirchenfiirsten ahnen mochte, war dennoch weit entfernt, die
ganze Tiefe ihres Hasses zu kennen. Es lag vollig im schlauen
Geiste Annes, jeden personlichen Widerwillen vor dem Konig
zu verbergen, diesen glauben zu lassen, dass nur der Eifer fuir
die konigliche Ehre sie stets beseele.

Heinrich war nach Grafton gezogen, wo er grofie Jagden be-
safs. Anne hatte ihn mit einem gldnzenden Gefolge dorthin be-
gleitet, denn trotz ihrer zweideutigen Stellung hatten sich die-
jenigen vom Adel um sie gedrangt, welche durch ihre Gunst zu
steigen oder aus ihrem Wohlgefallen Nutzen zu ziehen hofften
und leider fanden. Anne beherrschte ja den Monarchen. Keine
Bitte schlug er ihr ab.

Aufs Heftigste erziirnt tiber die Wendung, welche die Schei-
dungsfrage genommen hatte, und welche er auf Annes Zufliis-
terungen allein Wolsey zuschrieb, hatte er sich geweigert, vor
seiner Abreise den Kardinal zu sehen. Campeggio jedoch hatte
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den Bescheid erhalten, sich in Grafton vom Konig vor seiner
Abreise nach Italien feierlich zu verabschieden.

Wiederholt hielt nun Wolsey schriftlich um die Gnade an, den
Legaten begleiten zu diirfen. Des Konigs Zorn legte sich auch
rasch nach seiner Entfernung von London. Mitleid mit dem
vieljahrigen ergebenen Diener stritt mit Annes Vorstellungen.

»Ich kann ihm seine Bitte nicht abschlagen, sagte er eines Ta-
ges zu Anne. »Es wire eine zu grofie Beleidigung und dem
Papst gegeniiber eine zu auffallende Geringschatzung.«

»Majestat mogen wie immer recht haben«, entgegnete Anne
dufserlich mit grofSer Ruhe und Gelassenheit, obwohl es in ihrer
Brust heftig wogte und kdmpfte.

»S0 heiflest du es gut, wenn ich ihm die erbetene Erlaubnis
erteile?«, fragte Heinrich, sichtlich erfreut {iber ihren Aus-
spruch.

»Gewiss, Sire«, lautete die Antwort, von dem holdseligsten
Lacheln begleitet, »wenn mir auch die Gegenwart seiner Emi-
nenz nicht eben die liebste ist. Ich ziirne ihm, weil er seine
Macht missbraucht und dem Konig die Ehre raubt, die meinem
und seinem Herrn allein gebiihrt. Die schweren Abgaben des
Volkes wandern in die reich gefiillten Koffer des Priesters, wah-
rend der Konig oft aus vaterlichem Erbarmen mit seinem Volk
sich die grofiten Opfer auferlegt. Aber Ihr seid blind gegen seine
Fehler, Sire, Euer grofimtitiges, edles Herz deckt seine Stinden
mit dem Mantel der Liebe.«

»Nung, sagte Heinrich, »er mag reich sein, und in der Tat, ich
wundere mich manchmal im Stillen tiber den ungeheuren Auf-
wand, den er macht. Aber sein Gut ist doch ehrlich erworben,
Anne. Bedenkt seine Stellung.«

»Ehrlich erworben!«, wiederholte Anne spéttisch. »Ja, man
sieht es, Sire, nicht umsonst steht er auf Seiten des Papstes und
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des Kaisers ...«

Heinrich fuhr von seinem vergoldeten Lehnsessel auf, als
habe ihn eine Tarantel gestochen. »Wie? Du glaubst, dass ...?«

»Dass er von beiden fiir seine Bemiihungen, uns zu trennen,
reichlich belohnt wird«, sagte Anne fest.

»Wenn dem so wire, rief Heinrich, und die Adern auf seiner
Stirn schwollen méchtig an, ein Zeichen seiner grofiten Aufre-
gung, »wenn dem so ware, wenn ich dafiir Beweise hétte! Hal
Falscher Priester, das sollte dir nicht ungestraft bleiben.«

»Die Beweise, denke ich, werden Eurer Majestdt nicht lange
fehlen«, warf Anne triumphierend ein. »Gott schiitze meinen
teuren Konig und rache ihn an seinen Feinden.«

»Und an den seinen, meine holde Anne, meine Sonne, mein
Lebenslicht«, sagte Heinrich, indem er sie zértlich umfing und
kiisste. »Wehe dem, der es wagt, falsch gegen meine kiinftige
Gattin zu handeln! Wehe ihm, und wire es selbst das geweihte
Haupt eines Kardinals!«

»Ach, Sire«, entgegnete Anne und barg ihr reizendes Gesicht
an seinem Hals. »Wird die Stunde auch jemals in Wahrheit
schlagen, wo ich der hohen Gnade teilhaftig werde, Eure Gattin
Zu sein?«

»Warum zweifelst du denn?« fragte Heinrich schmeichelnd.

»Die Hindernisse, Sire, die Widersacher!«

»Werden die Liebe nur schirfen und wiirzen, Schitzchen!«

»Aber wenn es noch lange, lange dauert, fliisterte Anne zért-
lich, »vielleicht noch Jahre, wird da mein Konig stets die Treue
bewahren? Nicht miide werden?«

»Nein, bei meiner Seele Seligkeit!«, beteuerte Heinrich. » Aber
keine solche Reden, meine Anne. Weg mit den diisteren Griibe-
leien, die deine Wangen bleichen! Lass uns froh die Gegenwart
geniefien, Schitzchen - die Gegenwart nur gehort uns, die Zu-
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kunft dem allméchtigen Golte, dem wir unser konigliches
Schicksal befehlen. Trockne die Tranen, Holde«, sagte er lieb-
reich und besorgt, ihr die zarten Wangen kiissend. »Du bist in
London bleich geworden, Du sollst in der frischen Landluft
wieder schoner erblithen, meine kostbare Rose.«

»Sie kann bleicher werden, die Rose, Sire«, entgegnete Anne,
»aber sie wird nicht verblithen, denn sie wurzelt in einer guten
Erde, in der Liebe meines Konigs. Doch horcht! Man bewegt
sich auf dem Hof, Majestét. Die Vorbereitungen zur Jagd haben
begonnen!«

»Wabhr, ich hatte es in deinem siifSen Lacheln vergessen, sagte
Heinrich freundlich. »Eilen wir, uns anzukleiden! Es wird einen
herrlichen Tag geben, wir werden reich mit Beute heimkehren.«

Anne war eine treffliche Reiterin und eine ebenso leiden-
schaftliche Jagerin, wie ihr koniglicher Verehrer, der nur selten
ohne sie dieses Vergniigen genoss. Er hatte immer bedauert,
dass Katharina diese englische Liebhaberei nicht mit ihm teilte.

Einige Wochen spéter langten der pépstliche Legat und Wol-
sey auf dem Schloss an. Die Edelleute und koniglichen Kam-
merherren empfingen sie und geleiteten den Legaten mit allen
Zeichen der Ehre zu den ihm bereiteten Geméchern. Keiner
aber schickte sich an, dem vom Pferd gestiegenen, ermiideten
Kardinal die gleiche Ehre zu erweisen. Verwundert blickte er
um sich. Der mithsam unterdriickte Ausdruck von hdmischer
Schadenfreude in den Gesichtern entging ihm nicht. Eine Ah-
nung durchzuckte ihn, er war in Ungnade beim Konig, und die-
sen Empfang, diese Krankung verdankte er der Intrige Annes.
Aber schnell gefasst, wandte er sich mit einem Blick kalter Wiir-
de an den Lord Norris, indem er sagte: »Ich bin miide, Mylord,
habt die Giite, mich in meine Gemaécher zu fithren.« Geistesge-
genwart und Hoheit imponieren selbst dem erbittertsten Fein-
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de.

Eine dunkle Rote der Scham bedeckte Lord Norris' Antlitz, als
er zogernd erwiderte:

»Wir bitten um Vergebung, Ehrwiirden. Ich wusste nicht, dass
auch Ihr erwartet wiirdet!«

Wolsey warf dem Sprecher einen vorwurfsvollen, scharfen
Blick zu, vor dem dieser verlegen die Augen senkte.

»Meine eigenen Gemaécher stehen Eurer Ehrwiirden zu Gebo-
te«, sagte er mit einer tiefen Verbeugung. »Morgen werde ich
mich bemiihen, den Fehler wiedergutzumachen.« Bei diesen
Worten nahm er ein Licht aus den Hdnden eines Dieners und
schritt dem Kardinal voran, innerlich die Laune Annes verwiin-
schend, welche ihm diese peinliche Aufgabeaufgebtirdet hatte.

Wolsey blieb allein in seinem Zimmer. Seine ruhige Fassung
schwand; Zorn und gekrankter Hochmut, Hass und Rachsucht
gegen die Urheberin dieser Beleidigung tobten in seiner Brust.

Hastig ging er in dem weiten Gemach auf und ab, die Hande
krampfhaft wie zum Kampf geballt.

»Ah, falsche, gleifinerische Schlange!«, sprach er dumpf zwi-
schen den Zdhnen. »Ich erkenne deinen Biss, du giftige Natter!
So dankst du mir meine Giite? Aber warte! Dein Triumph wird
kurz sein! Noch bin ich Kardinal in England, noch steht Kénig
Heinrichs Ohr den Zufliisterungen seines Freundes offen! Ich
will dir diese Stunde vergelten, Anne, den Weg zum Thron ver-
sperren, verfluchte Ketzerin! Wenn erst deine verbuhlte Korre-
spondenz mit dem Konig veroffentlicht wird, wenn der Papst
und ganz Europa sie hohnldchelnd bespricht - Ah! Wie steht es
dann um deinen Tugendschein, du Heuchlerin?«

Am folgenden Morgen fand der grofier Empfang im alterttim-
lichen Saal statt. Dicht hinter dem Legaten folgte Wolsey im rei-
chen Gewand, das Haupt stolz und kithn erhoben, das graue
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Auge ungetriibt und furchtlos.

Heinrich erhob sich von seinem Sessel und ging dem pépstli-
chen Gesandten einige Schritte entgegen. Den Kardinal wiirdig-
te er keines Blickes.

»Ah, hochehrwiirdiger Vater, seid uns in unserem Schloss
willkommen!« Darauf nahm er den Legaten bei der Hand und
tiihrte ihn ans nahe Fenster, wo er sich mit ihm emsig unterhielt.

Wolseys Gegenwart schien vergessen. Die Hofleute warfen
sich bedeutsame, triumphierende Blicke zu, welche deutlich
sagten: »Wir haben gesiegt, er ist verloren!«

Aber der Kardinal stand ruhig auf seinem Platz, keine Miene
verriet die Qual seines Inneren.

Das Zwiegesprach des Konigs mit dem Legaten war beendet.
Campeggio verliefs den Saal. Da trat Wolsey rasch auf den Mo-
narchen zu und beugte in sichtbarer Bewegung demiitig die
Knie.

Uberrascht blickte Heinrich mit gerunzelter Stirn ihn an. Dann
tlog plotzlich ein freundliches Lacheln tiber sein Gesicht. Zur
grofien Bestiirzung aller Anwesenden beugte er sich zu dem
Knieenden nieder, ergriff hastig dessen Hande und hob ihn mit
den Worten auf: »Seid auch Ihr uns herzlich willkommen, Ehr-
wiirden! Ihr tatet recht, den Gesandten Seiner Heiligkeit hierher
zu begleiten, denn es verlangte uns nach Euch. Wir haben viel
miteinander zu besprechen.« Er legte hierbei, wie er oft zu tun
pflegte, vertraulich seinen Arm in den seines Rates und zog ihn
beiseite.

»Bei meiner Treu, fliisterte Graf Rochdale, »was wird Lady
Anne dazu sagen!«

»Sie wird wiitend werden«, war die heimliche Antwort. »Ich
beneide den Ungliicklichen nicht, der der Favoritin diese Bot-
schaft tiberbringt!«

154



»Seht nur, wie des Kardinals fahles Gesicht vor Freude
strahlt, fliisterte ein anderer Edelmann dem Nachbar zu. »Und
wie der Konig so eifrig, so zdrtlich ihn anschaut. Ja, der sitzt
noch fest in der koniglichen Gnade, sage ich Euch!«

In der Tat, Heinrichs Wesen schien v6llig umgewandelt zu
sein. In diesem Augenblick waren Unmut und Misstrauen ver-
schwunden. Nur die Anerkennung seiner treuen Dienste, die
eigene vieljahrige Anhdnglichkeit an den schlauen Mann spra-
chen in Heinrichs Seele. Eine volle Stunde wahrte die Unterhal-
tung, dann verliefien beide Arm in Arm den Saal, um an dem
festlichen Bankett teilzunehmen, das dem Legaten zu Ehren be-
reitet worden war.

Anne schaumte vor innerer Wut, als sie den unverhofften Er-
folg des Wiedersehens vernahm. Doch kannte sie zu gut Hein-
richs Natur, um ihren Zorn an den Tag zu legen. Geschlagen
war sie zwar abermals, aber sie hielt sich noch nicht fiir tiber-
wunden. Sie berief ihre Kammerfrauen und wahlte mit grofiem
Fleif3 einen ihrer vorteilhaftesten Anztige. Sie wollte Anmut
und Lieblichkeit dem Einfluss des Gegners entgegenstellen.

Mit einem holdseligen, gewinnenden Lacheln empfing sie ih-
ren Geliebten nach dem Mahl.

»Mein Liebchen«, rief Heinrich, sobald die Diener das Ge-
mach verlassen hatten, »meine siifSe, teure Maid, freue dich mit
mir, unsere Sache steht herrlich. Wolsey hat mir die sicherste
Hoffnung gegeben, dass der Papst in meine Scheidung einwil-
ligen wird.«

»Und Majestit glauben ihm?«, war die Antwort. »Oh das gut-
miitige, leichtgldubige Herz meines Konigs!«

»Bei meiner Treu, Anne, dieses Mal tust du dem Mann un-
recht. Doch die Zukunft wird ihn rechtfertigen, sage ich dir! Du
wirst noch seine treueste Freundin werden!«
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»Wenn er meines Konigs Vertrauen rechtfertigt, dann werde
auch ich ihn lieben«, entgegnete sie zdrtlich. »Den heutigen
Abend aber, Majestit, hoffe ich, widmet Ihr mir, nicht dem erns-
ten Politiker.«

»Eiferstichtig, Schatzchen?«, rief der Konig lachend aus, »ei-
ferstichtig auf den alten treuen Diener?«

»Warum nicht, Sire?«, entgegnete Anne mit einem schmach-
tenden, koketten Blick ihres dunklen Auges. »Ich will Herrin
sein in meines Heinrichs Herzen!«

»Das bist du, wahrlich, du herrschest darin wie ein Tyrann!,
sagte Heinrich lachend.

Die Spieltische wurden gerichtet, eine Leidenschaft, welche
bei beiden Verlobten ebenso grofS wie die Jagdliebhaberei wur-
de. Die hohen priesterlichen Gaste wohnten diesem gldnzenden
Kreis bei und Wolsey wurde von Anne selbst mit meisterhaft
geheuchelter Freundlichkeit an den koniglichen Tisch gezogen.

Campeggio lehnte still in einem Sessel unweit des Tisches und
beobachtete die Spieler.

Alles war in der rosigsten Laune, Annes Witzworte und
Scherze belebten die ganze Gesellschaft. Der Konig schwamm
in einem Ubermafl von Wonne und Entziicken, selbst Wolsey
wurde durch Annes herzliches, achtungsvolles Benehmen an
ihr irre.

Man spielte hoch und leidenschaftlich. Der Konig jedoch,
mehr in die gldnzenden Augen seiner Braut schauend, als auf
die Karten, verlor an diese gegen hundert Kronen, eine fiir jene
Zeit bedeutende Summe.

»Genug fiir heute«, sagte er nach einigen Stunden, »wir diir-
fen unsere Giste nicht zu lange aufhalten, Lady Anne. Die
Pflicht gebietet, dass wir uns Eurer holden Gegenwart entzie-
hen. Kommt mit mir, Kardinal, wir miissen vor morgen noch
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viel miteinander besprechen.«

Bei diesen Worten ergriff er den Arm des gliicklichen Kardi-
nals und verliefs mit ihm den Saal.

Eine dunkle Wolke des Unmuts flog tiber Annes bisher so
strahlendes Antlitz, ein Blick voller Rachsucht und Hass folgte
den beiden Mannern.

Campeggio bemerkte ihn und ldchelte still vor sich hin.

»Erlaubt, dass ich mich zurtickziehe, edle Lady«, sprach er mit
sanfter Stimme und geschmeidiger Wendung. »Ich habe mor-
gen eine lange Reise anzutreten, zu der ich Krifte bedarf.«

»Lasst Euch durch uns nicht der Ruhe berauben, Hochehr-
wiirdeng, entgegnete Anne mit lieblicher Demut. Gedenkt un-
ser vaterlich in Eurer Furbitte und Andacht.«

Sie bot ihm mit wiirdevoller Freundlichkeit die Hand dar,
welche der Legat mit italienischer Galanterie an seine Lippen
tiihrte.

»Diese kleine Hand wird einst Glick und Segen spenden,
fliisterte er mit Bedeutung, indem er sich verbeugte.

»S0 Gott und Seine Heiligkeit es wollen«, war die ebenso leise
Antwort.

»Verlasst Euch auf mich, Lady Anne«, erwiderte der Legat
und legte dann zum Zeichen seiner Aufrichtigkeit seine eigene
Hand aufs Herz.

Anne errdtete und wandte sich ab.

Falsche Seele, falsches Herz!, dachte sie bei sich. Lieber gibst du
mir den Tod, als dass du meine Sache beim Papst fiihrtest!

Mitternacht war langst vortiber, aber die Hauptbewohner des
Schlosses hatten sich noch nicht zur Ruhe begeben.

Nachdem der Kardinal nach zweistiindiger Konferenz von
seinem Monarchen entlassen worden war, schlich er leise und,
wie er hoffte, unbemerkt zum Gemach Campeggios.
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Der Legat war noch angekleidet; ersichtlich hatte er den spa-
ten Besuch erwartet.

»Eure Unterhaltung hat lange gewdhrt!«, rief er lachelnd.
»Dies ist ein schoner Triumph fiir Euch, Kardinal.«

»Noch mehr hat mich die gnddige Gesinnung meines Herrn
erfreut«, antwortete Wolsey. Dieses Mal sprach er kein leeres
Wort, denn er liebte Heinrich von ganzer Seele. »Ich habe nicht
recht gegen ihn gehandelt, mein Freund!«, fuhr Wolsey nach ei-
ner Pause lebhaft bewegt fort. »Jene Papiere, die ich Euch ver-
schaffte, gebt sie mir wieder!«

»Kardinal, Thr seid schwécher, als ich glaubte. Einige Worte
des Zutrauens, der Schmeichelei machen Euch in allen guten
Vorsdtzen, die zum Besten der Heiligen Kirche gefasst werden,
wankend. Bedenkt, wie Seine Heiligkeit und die erhabene Fa-
milie einer christlich frommen Frau, die rechtméfiige Konigin,
auf Euren Beistand zur Losung des Elends hoffen.«

»Ich will alles tun, um sie, die Ketzerin, zu verderben, zu stiir-
zen, sagte Wolsey finster. »Aber dieser Verrat trifft auch die
Ehre meines Herrn, des Herrn, dem ich mehr gedient habe, als
meinem Gewissen. Gebt sie zuriick, Ehrwiirden, die Briefe diir-
fen nicht gelesen werden!«

»Ich bedaure, dass Eure Reue zu spat kommt, Kardinal, ent-
gegnete Campeggio kalt. »Es ist schon Sorge getragen worden,
dass sie sicher aus England gelangen.«

»Wie, Thr habt sie aus Euren Handen gegeben?«, rief Wolsey
besttirzt aus.

»]a, um sie besser zu wahren. Werden sie frither vermisst, ehe
ich das Land verlasse, so fiele der Verdacht auf mich. Mein Sek-
retdr ist bereits vor meiner Abreise aus London damit zu Schiff
gegangen und erwartet mich in Paris.«

Wolsey schloss krampfhaft die Hiande in einander. Ein weh-
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miitiger Ausdruck flog tiber sein fahles Gesicht. »Ich werde un-
tergehenc, sagte er leise, wie im Traum redend. »Das Schicksal
hat es beschlossen, ich weifs es, aber ich will die Stunde wie ein
Mann erwarten! Wir brechen wohl frith auf?«, wandte er sich
dann an Campeggio.

»Ich denke, mit Tagesanbruch, Sir.«

»Ihr miisst bis Mittag wartenc, sagte Wolsey, »denn es findet
morgen ein Treibjagen statt. Seine Majestdt haben den Wunsch
auszusprechen geruht, mich noch einmal vor der Abreise zu
sprechen. Er wollte deshalb seine Riickkehr auf Mittag festle-
gen.«

»Gut, sei es denn; ich werde nicht unlieb die Sirene wiederse-
hen, die unser aller Kopfe verwirrt! Bei unserem heiligen
Schutzpatron, Wolsey, Lady Anne ist ein reizendes Weib. Ka-
tharina wire verloren, stinde diese Ketzerin mit ihrem holdse-
ligen Lacheln Seiner Heiligkeit oder dem Kaiser gegentiber!«

»]a, sie ist schon, aber schon ist die erste frische Bliite von den
Wangen abgestreift. So ruhig sie auch dufierlich erscheint, ich
lese dennoch in ihrer Seele, dass heimlich Kummer, Angst und
Sorge sie verzehren. Wie kann es anders sein in ihrer Lage und
einem Mann gegeniiber, der so launenhaft und verdnderlich
ist?«

»Noch gebe ich nicht die Hoffnung auf, unsere erhabene Ko-
nigin wieder in ihre Rechte eingesetzt zu sehen«, bemerkte
Campeggio, »und England dem Papst zu erhalten. Wenn sich
die pépstliche Entscheidung in die Lange zieht, woftir wir Sorge
tragen werden, dann mochte alles von Heinrichs eigenem Wan-
kelmut zu erwarten sein.«

Aber der Kardinal schiittelte das Haupt. »Hofft nichts davon,
Ehrwiirden. Anne ist zu klug, um sich dem Konig friiher zu er-
geben, als er diese Gunst durch eine Krone erkaufen kann. Nein,
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ihre Tugend entflammt ihn zu neuer Liebe, spornt ihn zur Aus-
dauer. Spidter, wenn die Hindernisse beseitigt sind, Annes
Schonheit verbliiht, dann, mein Freund, konnen wir erst hoffen,
den ketzerischen Einfluss vom Hof und aus dem Land zu ver-
bannen. Doch gute Nacht! Vertraut mir und meinem Eifer fiir
die Sache unserer heiligen Kirche.«

Bei diesen Worten verliefs er das Gemach.

Auch Anne schlief nicht. Sie hatte heimlich ihren Oheim, Lord
Norfolk, und einige andere Herren des Hofes noch bei sich
empfangen. Neue Plane wurden hier in der Stille der Nacht
zum Sturz des koniglichen Giinstlings geschmiedet. Der Kam-
merherr Norris, der Vertraute Heinrichs und gleichfalls ein eif-
riger Verehrer der neuen Sonne, iiberbrachte ihnen die Ab-
schiedsworte des Konigs, welche dieser auf der Schwelle seines
Gemaches an Wolsey gerichtet hatte.

»Ahl«, sagte Anne, »es ist wahr, morgen ist wieder eine grofde
Jagd, und Seine Majestét will sich wirklich das Vergniigen kiir-
zen, um den Kardinal noch einmal zu sehen?«

»S0 ist es, Mylady!«

»Wenn man nur ein Mittel wiisste, wodurch der Kénig von
dem Wiedersehen abgehalten wiirde!«, sagte Norfolk.

»Was wiirde uns das helfen!, rief Anne drgerlich aus.

»Ich meine«, war die Antwort, »Zeit gewonnen, ist halber
Sieg. Wir bleiben noch einige Wochen hier. Man kann nicht wis-
sen, was da geschieht. Du, meine liebe Nichte, musst deine gan-
ze Kraft aufbieten, um Wolseys Einfluss zu schwéchen. In sei-
ner Abwesenheit ist dies nicht unmoglich.«

»Ja, Ihr habt recht, Oheim! Ich werde es versuchen, gleich
morgen. Ich will der Jagd beiwohnen, obwohl ich es dem Konig
abgeschlagen habe. Ich werde ihn hinzuhalten versuchen, dass
er erst nach der Abreise der Priester zuriickkehrt. Norris, mel-
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det meinen Entschluss dem Konig!«

Am anderen Morgen empfing der Konig seine Geliebte mit al-
ler Warme seines leidenschaftlichen Wesens. Annes Begleitung
versetzte ihn in die froheste Stimmung. Ihre Schonheit, von der
Aufregung erhoht, erfiillte ihn abermals mit der zartlichsten Be-
wunderung und Anne verdiente dieselbe. Das reich mit Silber
gestickte, griine Jagdkleid hob herrlich das schone Ebenmafs ih-
rer schlanken Gestalt hervor, das Samtbarett mit der weifden
langen Feder belebte ihr frisches, feuriges Antlitz.

Unter der bezauberndsten Liebenswiirdigkeit, den lebendigs-
ten Scherzen und Schmeicheleien, dem aufregenden Treiben
der Jagd verfloss der schone Morgen.

Gegen Mittag hielt der Konig plotzlich sein Ross an und gebot
zur Umkehr zu blasen.

»Wie, Majestét, jetzt schon?«, rief Anne erstaunt. »O, nicht
doch, Sire! Bei dieser Hitze miissen wir im Schatten des schonen
Waldes einige Stunden ausruhen. Ich habe im Voraus daftir
Sorge getragen, Sire. Wollt Ihr die Giite haben, mich eine kleine
Strecke tiefer in den Wald zu begleiten.«

Sie sprang bei diesen Worten leicht von ihrem Zelter und
nahm den unschliissigen Konig bei der Hand. Als er ein im
dichten Gebiisch aufgeschlagenes Zelt gewahrte, stiefS er einen
Ruf der Uberraschung und der Freude aus.

»Nicht wahr, wir haben gut gewdihlt, Sire?«, sprach die schone
Sirene. »Tretet ein und erquickt Euch an dem frohlichen Mahl,
das die Waldnymphen ihrem ritterlichen Herrn bereitet.«

Heinrich kiisste seiner Fiihrerin die Hand. Sie war unwider-
stehlich in diesem Augenblick.

Die Zeit verging. Heinrich mahnte wiederum zur Umkehr.
Selbst in den Armen seiner Geliebten vergafs er den Freund
nicht.
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»Es tut mir leid, diesen schonen Tag abzukiirzen, mein Lieb-
ling«, sagte er verlegen, »allein es muss sein. Ich habe Wolsey
fest versprochen, noch vor dessen Abreise heimzukehren.«

»Also schon wieder muss ich um des hédsslichen Mannes wil-
len in den Hintergrund treten!«, rief Anne mit Tréanen des Un-
mutes im Auge aus. »Majestdt belieben mit mir zu scherzen,
wenn Sie da noch von Liebe reden! Nein, Ihr liebt mich nicht,
Sirel«

Sie versuchte sich hastig von seinem umschlingenden Arm
loszumachen, aber Heinrich, an dhnliche Ausbriiche gewothnt,
lachelte und umschlang sie fester.

»Torichtes Kind! Ich liebe Euch weit mehr als alles auf Erden,
das wisst Ihr recht gut.

Aber eben, weil ich Euch so herzinniglich liebe und anbete,
eben um unser beider Gliick darf und will ich nicht mit Wolsey
brechen. Bedenkt, liebes Schitzchen, wer wiirde ihn ersetzen?
Wer treuer fiir uns im Stillen arbeiten? Glaubt mir, was auch
seine Fehler sein mogen, die Klugheit, wenn nicht meine Dank-
barkeit, erheischt es, dass wir seine Freundschaft wahren.«

»Er hat mir nie gentitzt«, sagte Anne schmollend, »nur gescha-
det, da er mir des Konigs Herz zur Hilfte raubt. Er mag es wis-
sen, dass ich ihn hasse, immer hassen werde, Sire!«

»S0 verbergt wenigstens diesen Hass, Anne. Er verdirbt unse-
re Sache mehr, als Ihr glaubt. Ein einziges freundliches Wort,
ein gtitiges Lacheln, und der stolze Mann ldge zu Euren Fuifsen.
Versucht es um meinetwillen, Anne. Es ist das erste Opfer, wel-
ches ich von Euch begehre.«

Heinrichs Miene war bei den letzten Worten ernst geworden.
Anne, welche ihre Grenzen allzu wohl kannte, sah die Notwen-
digkeit ein, sich dem koniglichen Wunsch oder Befehl zu fiigen.

»Vergebt mir, Majestit«, sagte sie plotzlich weich und bittend,
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»ich habe gefehlt! Von nun an sollt Ihr mit meinem Benehmen
zufrieden sein.«

»Lasst uns sogleich nach Grafton aufbrechen, vielleicht kom-
men wir noch zeitig dort an.«

Heinrich umarmte sie stiirmisch und fiihrte sie zum Zelt hin-
aus. Draufien wurden rasch die Pferde wieder vorgefiihrt und
das hohe Paar ritt im scharfen Trab dem Schloss zu.

Sie kamen dennoch zu spét; die Priester waren abgereist.

»Seine Ehrwiirden haben lange gewartet, Majestét«, berichte-
te ein Kammerdiener. »Aber der Legat trieb zur Abfahrt. Er
wollte sofort nach Dover.«

Anne warf ihrem Oheim einen triumphierenden Blick zu. Der
Konig jedoch begab sich mit finsterer Stirn, ohne ein Wort zu
reden, in sein Zimmer. Man sah ihn an dem Tag nicht mehr.
Noch an demselben Abend ging jedoch ein Kurier mit einem
eigenhdndigen Schreiben von ihm an den Kardinal nach Lon-
don ab. Auf Heinrichs Antlitz blieb ein Ausdruck geheimer Sor-
ge, den keine Liebenswiirdigkeit Annes, keine Zirtlichkeit
ganzlich verscheuchte.

Einige Wochen waren vergangen, als Heinrich plétzlich unan-
gemeldet mit einem offenen Schreiben in Annes Gemach trat.
Seine Augen funkelten, die Augenbrauen waren finster zusam-
mengezogen, um seinen Mund zitterte das bekannte konvulsi-
vische Zucken. Erschrocken stiefs Anne ihren Stickrahmen von
sich und trat ihm einige Schritte entgegen. Auf einen Wink von
ihr entfernten sich rasch die Hofdamen.

»Meine Schwester, Lady Mary, meldet mir soeben, dass meine
geheime Schatulle aufgebrochen und unsere samtliche Korres-
pondenz entwendet worden sei«, sagte Heinrich mit dumpfer
Stimme.

»Das ist Wolseys Werk!«, rief Anne aus.

163



»Wolsey ist kein Dieb, Lady Anne, fuhr sie der Konig zornig
an. »Merkt Euch ein fiir alle Mal, dass ich meinen treuesten Die-
ner mit Achtung behandelt sehen will, auch von meiner zukiinf-
tigen Gemahlin. «

Anne erschrak. Es war das erste unfreundliche Wort, das der
Konig an sie gerichtet hatte.

»Lady Mary meldet mir«, fuhr Heinrich fort, »dass Wolsey in
Verzweiflung sei. Ihn kann der Verdacht nicht treffen. Es muss
die Bosheit eines der vielen papistischen Spione sein, von denen
wir umringt sind.«

»Und doch, wer anders als der Kardinal hatte Zutritt in Euer
geheimes Kabinett, Sire? Wer aufier ihm wusste, dass Ihr dort
unsere Briefe aufhebt?«

»Seltsam«, sagte Heinrich verwirrt, »mir schwindelt es vor
den Augen; wenn es wahr wére! Doch nein, ich will es nimmer-
mehr glauben. Er hatte mir nie den Schmerz bereitet, denn nicht
um mein halbes Konigreich hitte ich diese Briefe hingegeben.«

»Aber Sire, worin kann ihre Entwendung Euch schaden? Ist
doch unsere Liebe ldngst kein Geheimnis.«

»Nein, aber ich stehe vor dem Papst und dem Kaiser als ein
Lugner da«, sagte finster Heinrich. »Sie werden daraus sehen,
dass nicht Gewissensskrupel allein, auch die Liebe zu dir mich
diese Scheidung wiinschen lasst.«

»Konnte nicht Campeggio an der Sache beteiligt sein?«, fragte
Anne.

Heinrich fuhr heftig zusammen. »Campeggio! Bei meiner hei-
ligen Patronin, an ihn hatte ich nicht gedacht! Ja, der Streich
sieht dem falschen kriechenden italienischen Hofling gleich!«

Er stampfte heftig mit dem Fufs auf den Boden, worauf ein
Edelmann besttiirzt eintrat.

»Lasst Lord Norris und den Grafen Norfolk rufen!«, befahl
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der Konig.

Die beiden Herren erschienen auf den Bescheid. Heinrich be-
richtete das Vorgefallene und befahl, dem Legaten nachzurei-
sen und, wenn er noch in England an der Kiiste verweilen sollte,
dessen Bagage zu untersuchen. Im Falle er des Diebstahls tiber-
fiihrt wiirde, sollte er selbst als Gefangener in den Tower ge-
bracht werden.

Campeggio hielt sich noch in Dover auf. Das stiirmische Wet-
ter und ein leichtes Unwohlsein hatte seine Abreise verzogert.

Mit der gewohnten Hoflichkeit empfing er die Abgesandten
Heinrichs. Nachdem er deren Auftrag vernommen hatte, liefs er
sein samtliches Gepéack herbeifiihren und vor deren Augen 6ff-
nen.

Nattirlich fand sich keine Spur von den vermissten Briefen.
Betroffen und &rgerlich schieden die Edelleute von ihm, um
dem Konig von ihrer vergeblichen Sendung Nachricht zu brin-
gen.

Campeggios Lippen aber verzerrten sich hohnisch, und ge-
ringschéatzig zuckte er die Achseln.

Als ob ich ein solcher Narr wire, die Briefe bei mir zu behalten,
dachte er. Jetzt, Kénig Heinrich, wird die Tugendmaske dir und dei-
ner heuchlerischen Ketzerin abgerissen. Ganz Europa soll erfahren,

welche Gewissensskrupel dich zur Trennung von Weib und Kind trie-
ben .33

33 Die Briefe befinden sich noch im Vatikan.
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19.

Anne erscheint dffentlich als Braut in Greenwich.
Cranmers erste Zusammenkunft mit Konig Heinrich

Weihnachten nahte. Der Konig war nach London zurtickge-
kehrt und hatte beschlossen, die Feiertage in Greenwich zuzu-
bringen.

Der Diebstahl seiner verbrecherischen Korrespondenz hatte
einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht und ihm eine Politik vor-
gezeichnet, in welche sogar Anne, wider ihren Willen, abermals
willigen musste.

Zum grofiten Erstaunen des Hofes und zu nicht geringer Freu-
de des Volkes, deren Abgott Katharina blieb, sah man den Hein-
rich die konigliche Barke besteigen, welche auf seinen aus-
driicklichen Wunsch seine ungliickliche Gemahlin und seine
reizende Tochter Mary zum Schloss an der Themse fiihrte.

Katharina, die sanfte, edle Dulderin, begegnete dem treulosen
Gemahl mit der gleichen Liebe und demiditigen Zértlichkeit. Sie
war noch schon, noch anmutig in ihrer seelenvollen Giite, denn
die Schonheit der Seele wirft eine nie ersterbende Glorie auch
tiber die alternden Ziige. Auch Heinrich, in dessen Herz immer
noch fiir die Geliebte seiner Jugend eine Zirtlichkeit zurtick-
blieb, welche selbst Annes frische Erscheinung nie ersticken
konnte, empfand heute den vollen Zauber von Katharinas Per-
sonlichkeit. Seine Freundlichkeit war daher nicht erheuchelt,
noch die Liebe, mit welcher er seine reizende Tochter liebkoste.

»Ah! Die Mutter ldchelt wieder«, sagte Mary, »sie sieht auch
besser aus. Sie war so krank, Vater.«

»Krank?«, wiederholte Heinrich besorgt. »Und ich wusste es
nicht!«
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Katharina schlug die Augen nieder. Sie hétte gern gesagt: »Du
dachtest nicht an mich in deinem Grafton.« Aber sie schwieg.

Heinrich aber verstand ihr edles Schweigen. Er driickte ihr be-
schdamt die zarte Hand, kiisste ihre bleiche Wange und fliisterte
ihr ermutigend zu: »Du wirst wieder gesund werden, meine
Kate, wenn erst diese Zeit der Spannung, die uns beide drtickt,
aufhort. Sobald der Papst sich ausgesprochen hat, werden wir
heiter und glticklich sein.«

Es lag eine Welt von stillem Schmerz und sehnstichtiger Hoff-
nung in dem grofsen dunklen Auge, das sich bei diesen Worten
zu ihm erhob.

»Fur unser Kind bete ich«, sagte sie sanft. »Gottes Wille ge-
schehe an mir. Ich beuge mich willig jedem Opfer, ist nur Marys
Zukunft klar und rein.«

Doch nur einige Tage wihrte Heinrichs Aufmerksamkeit ge-
gen seine ungliickliche Gattin.

Anne trotzte kithn jedem Schein, jeder Achtung vor ihrer ko-
niglichen Herrin, indem sie auf Heinrichs Wunsch ebenfalls in
Greenwich erschien und Aufenthalt im Schloss nahm.

Getrennt von ihrer Rivalin nur durch einen kleinen Raum,
thronte sie, von einem glénzenden Hofstaat umgeben.

Wohl empfand sie den harten, bitteren Tadel ihres Gewissens
und des edleren Teiles der Nation, welcher sie sichtlich aber-
mals bei dieser Gelegenheit traf. Allein sie war zu weit auf der
Bahn der Schuld vorwiértsgeschritten, um jetzt noch zurtickzu-
treten. Il n'y a que le premier pas qui cotte, sagt das franzosi-
sche Sprichwort, das sich auch hier bewé&hrte.

Katharina schmieg wie immer und duldete diese neue Belei-
digung. Im Umgang mit ihrer Tochter Mary und der treuen
kleinen Schar ihrer Freunde suchte sie Ersatz fiir des Gatten
Verlust. Aber die edle Mary von England, die Schwester Hein-
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richs, welche den Hof begleitet hatte, vermochte es nicht tiber
sich zu bringen, ein gleiches Schweigen zu beobachten.

Die Prinzessin war bald nach ihrer zweiten feierlichen Ver-
méahlung an den Herzog von Suffolk mit diesem auf dessen Gii-
ter gezogen und hatte seither nur selten bei besonderen Gele-
genheiten den Hof besucht. Des Konigs Hoffnung, von dieser
Verbindung einen Thronerben zu erhalten, war leider fiir Ka-
tharina nicht in Erfiillung gegangen: Die Prinzessin schenkte ih-
rem Gemahl nur eine Tochter. Zwar hatte die liebenswiirdige
Frau stets den lebhaftesten Anteil am Schicksal der verdrangten
Konigin sowie auch an dem ihres ehemaligen Pflegekindes
Anne genommen, allein als ihre flehenden Bitten zugunsten der
Ersteren ohne Erfolg bei Heinrich blieben, hielt sie sich mutig
zu Katherina und wich dem Zwiegesprach mit Anne aus. Sie
fasste den Entschluss, sich an diese selbst zu wenden, in der
Hoffnung, Anne von der Bahn des Unrechts abzuleiten und
dem Bruder die Gattin wieder zu erringen.

Anne lag nachldssig auf einem Diwan am offenen Fenster, von
wo aus sie eine prachtige Aussicht auf den Fluss genoss. Sie war
nicht allein. Smeaton, ihr Musiklehrer und eifriger Verehrer so-
wie mehrere Damen leisteten ihr Gesellschaft.

Als der Kammerdiener die Prinzessin anmeldete und diese
mit sanfter, aber koniglicher Wiirde ins Gemach trat, sprang
Anne von ihrem Ruhebett bestiirzt auf.

»Mein Besuch gilt Lady Anne allein!«, sagte Mary, worauf die
samtliche Gesellschaft den Saal verliefs.

Anne aber trat auf die Prinzessin zu und sank sprachlos zu
ihren Fiifien nieder.

»Lady Anne«, redete Mary sie sanft an, »ich komme nicht als
Richterin, nur als Bittende. Steht auf und leiht mir ein giitiges
Gehor. Vielleicht ist es das letzte Mal, dass wir uns auf Erden
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sprachen.«

Anne gehorchte. Die Prinzessin zog sie bei der Hand zum Di-
wan und zwang sie, neben ihr Platz zu nehmen.

»Es ist lange her, seitdem wir so vertraulich beisammensa-
en«, sagte sie. »Als wir uns in Paris trennten, hoffte ich, meine
kleine Pflegetochter werde mich nie vergessen, mir Ehre ma-
chen.«

»Vergessen, Hoheit!«, rief Anne aus. »Wollte Gott, ich wdre
niemals von Euch getrennt worden. Mit Euch schied mein guter
Engel.«

»Er steht heute wieder vor dir, liebe Anne. Willst du seine
Stimme horen, seiner Warnung Folge leisten?«

»Wenn es in meiner Macht steht, Hoheit?«

»Es hangt nur von deinem Willen ab. Sage, willst du zu mir
ziehen und meine liebe Schwester sein wie ehemals? Auch heu-
te wire deine Gegenwart mir ein Trost und eine Erheiterung,
denn meine Gesundheit ist ernstlich bedroht. Ich darf vielleicht
mein Leben nicht lange mehr geniefien. Ich habe ein Tochter-
chen, das dir gleichen soll, sagt man. Du sollst sein zweites Miit-
terchen werden, liebe Anne.«

»Hoheit!«, stammelte Anne verwirrt und verlegen, »wenn ich
es auch wollte, ich kann nicht mehr tun, wie ich mochte. Der
Konig ...«

»Du wiirdest freilich vielem entsagen miissen, was dir hier zu-
teilwird«, fuhr Mary fort, »aber fiir die falsche Schmeichelei der
Hoflinge und die Anbetung eines wankelmiitigen Konigs er-
wartet dich eine treue, reine Liebe, ein Frieden der Seele, von
keiner Schuld getrtibt.«

»Hoheit!«, rief Anne aus; »mein Herz ist rein, vor Gott kann
ich es beteuern. Nie habe ich die Stimme der Ehre unbeachtet
gelassen!«
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»Annel«, sagte Mary ernst, »darf die von Ehre und reinem
Herzen reden, welche freventlich das Sakrament der Ehe mit
FuifSen tritt und einer edlen Gattin den Gemahl, einem Kind den
Vater entzieht? Oh, meine Liebe, du tduschest dich selbst, und
andere ndhren diesen Wahn bei dir, weil sie Vorteil von dir zie-
hen. Glaube mir, ich kenne diese hohle, falsche Welt, welche
scheinbar zu deinen FiifSen liegt. Wendet sich heute meines Bru-
ders Sinn von dir ab - nicht eine Seele bleibt dir ergeben zurtick.
Nur die wahre Achtung verschafft uns treue Freunde.«

»Hoheit!«, entgegnete Anne mit einer stolzen Miene, »Ihr
missbraucht Euer Vorrecht der Geburt, um mich zu beleidigen
und zu entehren. Ich bin die Braut Eures koniglichen Bruders!«

»Oder wie die Nation dich nennt, die Geliebte des Konigs,
Annel«, entgegnete Mary ruhig und gelassen. »Seine Braut
kannst du vor Gott nicht sein, solange seine rechte Gemahlin
lebt. Aber ich glaube, dass du nicht die letzte Schranke der Tu-
gend weggeworfen hast. Ich glaube noch an dein gutes besseres
Selbst, und deine Grofimut, deinen Edelsinn will ich heute fiir
eine kummervolle, gebeugte Frau anrufen. Anne, liebe Anne, es
kostet dich nur ein Wort, einen raschen Entschluss. Mach dich
vom Konig los! Folge mir in die Stille und Einsamkeit, so wird
eine edle Familie dir danken, alle Guten dich hoch achten und
dein Gott dich segnen!«

»Zu spat, Hoheit! Mein Zurticktreten wiirde nur einer ande-
ren Platz machen. Thr kennt des Konigs Sinn und die Wiinsche,
welche ihn antrieben, eine Scheidung zu verlangen.«

»Ich kenne sie«, sagte Mary traurig; »aber dein Einfluss ver-
schliefit im Herzen Heinrichs jeden Zugang zur Reue. Sich
selbst tiberlassen, wird er zu Katharina zuriickkehren und im
Besitz seiner reich begabten Tochter zufrieden den erwiinsch-
ten Erben entbehren.«
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»Und wenn dies nicht geschdhe?«, fragte Anne.

»Dann hast du deine eigene Seele vom Verderben gerettet,
Anne; auch nicht allein deine Seele - o glaube mir, du wirst kein
Gliuick auf Erden finden, das mit den Trianen anderer erkauft
worden ist. Mit demselben Maf3, womit wir anderen messen,
wird uns gemessen werden. Der Treubruch, der Katharinas ed-
les Herz zerreifit, wird auch dir einst den Todesstofs geben. Du
besitzt weder Katharinas Seelenruhe noch ihre Sanftmut und
wirst weder Heinrichs Liebe dir erhalten noch seine Leidens-
chaftlichkeit ztigeln konnen wie jene.«

»Oh mein Gott!«, seufzte Anne erbleichend, indem sie ihr Ge-
sicht mit dem Tuch bedeckte, »welch ein Schicksal!«

Unwillkiirlich durchzuckte sie bei der Mahnung Marys die
Weissagung des Zigeunerknaben.

»Jawohl, ein schweres«, sagte Mary, »und ohne das eigene Be-
wusstsein der Unschuld ein unertréagliches. Noch ist es Zeit, du
kannst dich retten. Folge mir in mein Haus.«

»Ich kann, ich darf es nicht ohne des Konigs Erlaubnis, Ho-
heit.«

»Du bist frei, Anne, und er wird, wenn du fest beharrst, dir
nicht lange gram bleiben.

Auch er achtet im Weib die reine Tugend. Bei deiner Liebe,
welche du mir einst gelobt hast, bei der Hoffnung des seligen
Paradieses, Anne, hore meine Bitte, hore dies Flehen deiner
Mary!«

Anne kdmpfte einen furchtbaren Kampf. Eitelkeit, Rachsucht
und Liebe zu der Prinzessin stritten in ihrer Seele um den Sieg.

Mary umschlang sie inbriinstig und kiisste sie zu wiederhol-
ten Malen.

»Du gehst mit mir«, jubelte sie, »ich lese die Antwort in deinen
Augen, an deinem Erbeben. Mut, meine geliebte Anne, der
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Kampf geht voriiber und der Frieden ist so stif3!«

Was das junge Mddchen antworten wollte, wissen wir nicht,
es ist mehr als wahrscheinlich, dass sie Mary gefolgt wére.

Aber ein Kammerherr schreckte die Freundinnen mit dem
Rufe auseinander: »Seine Majestédt der Konig!«

»Geht, geht, Hoheit!«, bat Anne dngstlich. »Um Gottes willen,
um Katharinas willen darf er Euch bei mir nicht antreffen. Hier,
durch diese Tiir, Hoheit, durch das kleine Kabinett gelangt Thr
auf die hintere Treppe. Wir sehen uns wieder, Hoheit!«

»Nur, wenn du mir folgst!«, war die feste Antwort, indem
Mary aus dem Zimmer schritt.

Kaum hatte sich die Tapetentiir hinter ihr geschlossen, als
Heinrich eintrat. Er trug in seiner Hand einen Straufs der sel-
tensten Blumen, womit er seine Angebetete schmiicken wollte.

So grofs Annes Selbstbeherrschung war, sie verlief$ sie fast in
diesem Augenblick. Einer Ohnmacht nahe, wankte sie dem Ko-
nig entgegen und sank in dessen Arme.

»Was ist vorgefallen?«, fragte Heinrich besorgt, indem er sie
zdrtlich liebkoste. »Wer hat es gewagt, meinen Liebling zu kran-
ken?«

»Niemand, Sire!«, erwiderte Anne, indem sie sich mit An-
strengung erhob und ein Ldcheln erzwang. »Ich war allein, und
da wurde es mir schwer ums Herz. Ich dachte an meine Zu-
kunft, an das traurige Los, das mich erwartet, wenn ich nicht
Eure Gemahlin wiirde.«

»Gib diesen schwarzen Gedanken nicht Raum!«, sagte Hein-
rich. »Nur noch ein wenig Geduld, Schétzchen, dann soll deine
Treue herrlich belohnt werden.«

Einige Tage spéter befand sich Anne in dem Arbeitskabinett
des Konigs. Sie safs an ihrem Stickrahmen am Fenster, wiahrend
Heinrich sich mit seinen Ministern Gardiner und Fox unterhielt.
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Das Gespréch drehte sich abermals um die nachgesuchte Schei-
dung, und Heinrich schlug Gardiner vor, nach Rom zu reisen,
um durch seinen Einfluss eine Entscheidung vom Papst zu er-
zwingen.

»Ich fiirchte, die Reise widre umsonst, Sire«, lautete die Ant-
wort. »Wir kénnen nicht gegen die Partei des Papstes und des
Kaisers kampfen, das Geld fehlt dazu.«

»Und Ihr, Fox, wisst Ihr keinen Vorschlag?«, fragte der Konig.
»Ihr seid nachdenklich.«

»In Wahrheit, Majestit, erwog ich bei mir die Worte eines al-
ten Universitidtsfreundes, mit dem ich unerwartet auf unserer
Riickreise von Grafton im Schloss des Herrn Cressy in Waltham
zusammentraf. Er fragte mich nach dem Stand dieser Sache,
Sire, und meinte, wenn er Konig Heinrich wire, hitte er in kur-
zer Zeit seinen Willen durchgesetzt, auch ohne Papst.«34

»Wieso?«, fragte Heinrich aufgeregt.

Anne liefs ihre Nadel fallen und richtete ihren Blick gespannt
auf den Minister.

»Er wiirde einfach ein Gutachten von den einheimischen Uni-
versitdten, Rechtsgelehrten und Theologen sich geben lassen
und dieses dem Papst zur Unterschrift tibersenden - oder gar
nicht.«

»Meiner treu, rief Heinrich frohlich aus, »der ist unser Mann,
Lady Anne! Hétten wir diesen Rat vor zwei Jahren vernommen,
wir wédren um einige Sdckel Goldes reicher und dem Ziel ni-
her.«35

»Wie heifdt Ihr Freund?«, fragte hastig Anne.

»Cranmer, Lady. Er ist der Erzieher der Cressy'schen Schne,

3 Cramners eigene Worte
% Heinrichs eigene Worte
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ein gelehrter, tiichtiger Kopf und ein edler Charakter.«

»Er soll sofort zu uns kommen, gebot Heinrich. »Geht, meine
Herren, fiir heute wére es des Geschiftes genug. Wir wollen ei-
nen Ritt machen, Lady Anne, wenn es Euch gefillt.«

Anne entfernte sich ldchelnd. In kurzer Zeit sprengte sie an
der Seite des Konigs durch den Park.

Die Hoffnung auf eine baldige Losung ihres Schicksals brach-
te die Heiterkeit wieder auf die bleicher gewordenen Wangen.
Prinzessin Marys Bitten waren nun fiir immer in den Hinter-
grund gedrangt.

Zwei Tage spdter stand Cranmer vor dem Konig in dessen Ar-
beitszimmer. Anne hatte anfangs ihren gewohnten Platz am
Fenster eingenommen. Auf des Konigs Aufforderung jedoch
trat sie zu den beiden Mannern heran und nahm an der ernsten
Unterhaltung teil. Die Personlichkeit des noch jungen Theolo-
gen machte einen giinstigen Eindruck sowohl auf Heinrich als
auch auf Anne. Die edle, aber bescheidene Festigkeit, mit wel-
cher Cranmer sein Urteil tiber die Verhiltnisse aussprach, sein
klarer Verstand, seine umfassenden theologischen Kenntnisse
entziickten Heinrich und erwarben Cranmer in kurzer Zeit des-
sen unbedingtes Vertrauen. Die Unterhaltung hatte bereits eini-
ge Stunden gedauert, als Heinrich sich erhob und dem jungen
Mann huldreich die Hand zum Abschied bot.

»Buch sendet uns Gott, ehrwiirdiger Herr«, fligte er hinzu.
»Wir bevollméchtigen Euch vorerst, dieses Gutachten aufzuset-
zen sowie Eure personliche Ansicht tiber die Sache zu Papier zu
bringen. Seid unserer hochsten Dankbarkeit versichert, wenn
Euch der Plan gelingt.«

»Ich glaube, fiel Anne hier ein, »dass es ratsam wére, wenn
unser Anwalt eine Wohnung in London beztge, welche ihn
vorldufig vor den arglistigen Blicken Wolseys und unserer tib-
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rigen Feinde birgt. Ich wiirde die Wohnung meines Vaters wih-
len. Mein Bruder Rocheford, selbst ein gelehrter Mann, und
Henry Wyatt vermochten Herrn Cranmer mit den nétigen Bii-
chern zu versorgen.«

»Hast recht, Liebchen«, erwiderte Heinrich frohlich, »so kann
es gehen.«

»Es hiefs«, bemerkte Cranmer noch, »die Konigin wolle in ein
Kloster?«

»Ich hoffte es«, war die Antwort, »aber sie baut fest auf den
pdpstlichen Ausspruch und weist jeden anderen Vorschlag ab.
Daher rasch vorwdrts, ehrwiirdiger Herr. Thr seid nach Gott
jetzt unsere einzige Hoffnung.«

Cranmer verliefs nach einer tiefen Verbeugung das hohe Paar,
um seinem Freund Fox das giinstige Resultat der Unterhaltung
zu berichten.

Heinrich aber schloss die Braut in seine Arme.

»Es wird gehen, meine einzig Geliebte, meine Seele, mein Idol!
Unser Weg erweitert und erhellt sich. Nur Mut und Geduld!«

»Wir sind aber noch nicht am Ziel, Sire!«, entgegnete Anne
schelmisch. »Bedenkt, unser Anwalt hat mit einem Wolsey den
Kampf zu bestehen. Es wird eine heifse Schlacht geben. Ich
ftirchte, einer wird auf dem Kampfplatz bleiben.«

»Dann muss dieser eine Wolsey sein!«, rief Heinrich drohend
aus. »Wehe ihm, wenn er es wagt, uns hemmend den Plan zu
durchkreuzen!«

»Bleibt fest bei diesem Entschlusse, Sire«, bat Anne dringend.
»]hr miisst Cranmer, der so viel fiir uns wagt, treu zur Seite ste-
hen, im Notfall, wenn es nicht anders sein kann, Wolsey vom
Staatsamt schleunigst entfernen. Er ist nicht unersetzbar, Sire,
tiigte sie zuversichtlich hinzu, als sie wieder einen Schatten
tiber Heinrichs Antlitz fliegen sah, »wenigstens nicht auf eine
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kurze Zeit. Eine kurze Verbannung auf seine Giiter oder in ein
Kloster, bis unsere Sache entschieden sein wird, ist ebenso we-
nig erniedrigend, als meine Verbannung von Eurem Hof es war,
in die Wolsey mich sandte! Sind wir erst gliicklich vereint, dann
kann er ja seine Stellung um Eure hohe Person wieder einneh-
men.«

»Allerdings«, erwiderte Heinrich arglos, »dieser Ausweg
bleibt uns offen. Ich glaube jedoch und hoffe, dass Wolsey sich
in die Notwendigkeit fligt. Am meisten baue ich auf seine Liebe
zu uns. Nur ungern wiirde ich zur Gewalt gegen ihn schreiten.«
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20.
Wolseys Ungnade. Cranmer bei Wolsey.

Der grofien Gerichtssitzung zu St. Michaeli hatte der Kardinal
mit gewohnter Feierlichkeit beigewohnt. In festlichen reichen
Gewdndern, auf einem, mit kostbarem Goldstoff gezierten
Maultier, umgeben von einer zahlreichen Begleitung von Laien
und Priestern, ritt er durch die gedrangt vollen Strafien wie ein
siegreicher Monarch. Er schien absichtlich diesem 6ffentlichen
Erscheinen den Charakter eines Triumphzuges geben zu wol-
len. Er selbst, obwohl mit diisterem Vorgefiihl im Herzen, blick-
te freundlich und mit sicherem Auge umher und breitete mehr-
mals seine Hand segnend tiber die Menge. Bei der Sitzung be-
hielt er die alte eiserne Entschiedenheit bei, mit der er stets sei-
nen Willen durchsetzte. Aber obwohl er die gewohnte unter-
wiirfige Hoflichkeit von der Gesamtzahl der Edelleute empfing,
entging es seinen misstrauischen Blicken nicht, dass die be-
kannten Anhdnger Annes sich ihm gegentiber auffallend kalt
und stolz benahmen. Es war ein Sturm im Anzug, das las der
schlaue Staatsmann in den Mienen der Lords Norfolk und Suf-
folk.

Er sollte nicht lange tiber sein Schicksal im Ungewissen blei-
ben. Anne und ihrer Partei war es endlich gelungen, Unzufrie-
denheit zwischen Herrn und Diener herbeizufiihren. Heinrichs
augenblickliche Geldverlegenheit, welche aus Annes Ver-
schwendung entstanden war, begiinstigte den Unmut dessel-
ben.

»Mein Diener schwelgt in fiirstlichem Luxus, stiefS er einmal
erbittert hervor, »wihrend ich, der Herr, mein Volk mit neuen
Steuern belasten muss, um die Anforderungen an mich bestrei-
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ten zu konnen. «

»Aber das Geld, der Reichtum, welchen Wolsey besitzt und
Euch zum Hohn zur Schau tréagt, verdankt er der Giite oder viel-
mehr der Schwiche seines Herrn. Kein Wunder, wenn er im Be-
sitz einer solchen Macht tibermiitig Euch trotzt, denn wer be-
zahlen kann, darf gebieten.«

»Das Heer murrt, ich kann den Sold nicht bestreiten!«, sagte
Heinrich. »Ohne Geld werde ich beim Papst nie siegen.«

»Im herrlichen bischoflichen Sitz Hamptoncourt liegt ein Ka-
pital, fiel Norfolk ein, »das ein Jahr lang die koniglichen Koffer
bis zum Rand fiillen wiirde. Die Gold- und Silbergefifie des
priesterlichen Haushaltes allein reichten hin, um eine Armee zu
besolden.«

»Still, kein Wort mehr, Mylord! Ich weifs, der Hass spricht aus
Euch, weil ich ihn so grofs gemacht habe.«

»Aber nicht aus meinem Mund, Sire«, nahm Anne zirtlich das
Wort. »Nur die Liebe zu Euch, die Sorge fiir Eure Wohlfahrt re-
det.«

»Ich weifs es, Schédtzchen!«, erwiderte der Konig. » Aber wenn
ich es auch wollte, ich habe keinen Grund zur Anklage, noch
weniger zur Konfiskation seines Gutes.«

»Ihr bediirft nicht weiter der Beweise fiir die Schuld, Majes-
tiat«, erwiderte Anne lichelnd, »wenn Thr diese Briefe von mei-
nem Verwandten aus Rom gelesen haben werdet.«

»Wie? Ein eigenhdndiges Schreiben an den Papst! Bin doch
neugierig, was es enthalt?«

»Es enthilt die Bitte Eures treuen Dieners«, fuhr Anne fort,
»dass Seine Heiligkeit den Ausspruch der Scheidung verzoégern
wolle, damit der Konig seiner Buhlerin miide werde und sich

36 Das Schloss, welches der Kardinal erbaut hatte
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wieder mit Katharina versshne.«

»Himmel und Erde, Tod und zehntausend Teufell«, schrie
Heinrich wiitend, nachdem er die Schrift hastig tiberflogen hat-
te. »Der Verriter! Die Schlange, welche ich so lange an meinem
Busen gendhrt habe, sie wendet ihren Biss gegen ihren Wohlta-
ter!«

»Majestdat werden ihm doch vergeben, denn seiner schlauen
Zunge wird es bald gelingen, auch die eigene Schrift abzuleug-
nen.«

»S0 wahr ich lebe, nein. Ich werde dem falschen Wicht zeigen,
dass ich Konig von England bin. Lord Norfolk, begebt Euch so-
gleich zu ihm und meldet ihm, dass er sofort die Siegel abzuge-
ben und einstweilen sich in die Verbannung nach Kent zu be-
geben habe.«

Lord Norfolk verliefs das Gemach, Heinrich aber sank auf ei-
nen Sessel nieder. Ein bitterer Zug des Schmerzes verzerrte sein
sonst so schones Gesicht.

»Oh, diese Tdauschung tut mir weh. Dieser Verrat von ihm
macht mich irre an der Menschheit!«

»Es ist auch abscheulich, niedertréchtig!«, stimmte Anne ein.
»Gern wiirde ich es ihm vergeben, wenn er mich verhhnt und
verleumdet, denn er liebt die Konigin, aber nie verzeihe ich
ihm, das er unseren grofimtitigen, treuen Konig einer dhnlichen
Schwiche fahig erachtet.«

»Er soll es biifSen, er soll es biifsen! Bei meiner Ehre!« rief Hein-
rich aus.

»Der Tower wire noch ein Palast fiir den schlechten Mann,
sagte Anne. »Der Henker hat wiirdigere Haupter unter seinem
Beile gehabt, als Wolseys wire. «

»Ja, triige er nicht das priesterliche Gewand, der Verréter sdhe
die Morgensonne nicht«, sagte Heinrich, »aber in den Staub will
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ich ihn werfen, ihn wie einen Giftwurm unter meinen Fiifsen
zertreten.«

Lord Norfolk hatte sich indessen in Begleitung Suffolks in den
Palast des Kardinals begeben. Sie wurden unverweilt vorgelas-
sen, nachdem sie diesem melden liefSen, sie kimen auf Befehl
des Konigs.

Wolsey empfing die Abgesandten sitzend, mit der kalten,
hochmdiitigen Miene, welche ihn langst bei dem hohen Adel ver-
hasst gemacht hatte. Seine Stirn runzelte sich, seine Augen
flammten, als beide Herren, gegen die tibliche Sitte, die Barette
auf dem Kopf behielten.

»Wir erscheinen im Auftrag Seiner Majestit«, hob Norfolk an,
»um Kardinal Wolsey die Staatssiegel abzufordern.«

Wolsey starrte sie an, als habe er ihre Worte nicht verstanden.

»Seine Majestit befehlen ferner, fuhr Lord Suffolk fort, »dass
Ihr Euch sogleich nach Esher begebt und dort seine weiteren
Befehle in Demut abwartet.«

»Ah, ich verstehe!«, sagte Wolsey mit einem bitteren Lacheln.
»Meinen Feinden ist es gelungen, abermals das Herz meines
Konigs zu vergiften. Aber wisst, Mylords, die Staatssiegel emp-
fing ich aus den Handen des Konigs in eigener Person und nur
in dessen Hande lege ich sie nieder.«

»50 wollt Ihr Eure Schuld durch Widersetzlichkeit vergro-
Bern?«, fragte Norfolk drohend.

»Wer buirgt mir fiir die Echtheit Eurer Aussage, Mylords,
fragte Wolsey scharf und hohnisch. »Ihr seid der Oheim Lady
Annes, meiner Feindin, Mylord. Ich aber bin des Kénigs Diener,
und nur seinem Befehl werde ich mich unterwerfen. Bringt mir
diesen mit der koniglichen Unterschrift versehen, dann erst
wird Wolsey sein Amt niederlegen.«

»Euer Wunsch soll erfiillt werden«, lautete Norfolks kalte
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Antwort, indem er das Zimmer ohne eine Verbeugung verliefs.

Meine Stunde hat geschlagen, dachte der Kardinal, als er sich al-
lein befand, ich bin verloren! Aber wodurch? Ah!, fuhr er sinnend
auf, es widre moglich, dass von Rom ... nein, es kann nicht sein. Der
Papst wiirde mich um Katharinas Willen nicht verraten. Mut! Mut!
Die konigliche Laune wird voriibergehen. Es geschah nur, um mich zu
schrecken.

Er schritt hastig im Gemach in Gedanken versunken auf und
ab, den Blick auf den Boden geheftet. Plotzlich blieb er stehen.
Wenn es Ernst wiirde, wenn ihr Einfluss

siegte, wenn Wolsey sich vor der Buhlerin beugen miisste! Ah! Es
gilt auf jeden Fall vorbereitet zu sein. Fillt der Streich, so sollen die
Beweise zur Anklage gegen mich fehlen. Noch bleibt mir Zeit.

Hastig eilte er an seinen grofien Arbeitstisch, 6ffnete mehrere
Geheimfiacher darin und zog verschiedene Schriften hervor.
Dann rief er seinen vertrauten Diener und hiefs ihm eine Kerze
bringen. Als sein Befehl erfiillt worden war, warf er die Papiere
in den Kamin und ziindete sie an. Hell loderten sie und liefSen
nur einen Haufen schwarzer Asche zurtick.

»Es ist gutl«, sprach er zufrieden ldchelnd. »Die Toten reden
nicht!«

Er wandte sich ab und trat ans Fenster, wo er abermals eine
Weile bewegungslos stehen blieb. Plotzlich erhellten sich seine
Gesichtsziige, ein Ge danke durchzuckte ihn.

»Anne ist neidisch auf meinen Reichtum und Heinrich beklagt
seine leeren Koffer. Schon lange diirstet der Boleyn'sche An-
hang nach der Beute. Wohlan, es sei, ich muss ein Opfer brin-
gen, um mich zu retten. Geld muss mir die Sonne der konigli-
chen Gunst wieder hervorzaubern und die Hunde, die nach
meinem Gut und Blut lechzen, befriedigen!«

Er setzte sich an seinen Schreibtisch, und blieb lange in der
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Abfassung eines grofien Schreibens vertieft. Als er fertig war,
tiberlas er dasselbe, faltete es zusammen und versiegelte es.

»So! Das Mittel wird helfen. Ich bin zwar um vieles drmer,
aber ich werde das Verlorene ersetzen konnen, leuchtet mir
wieder die konigliche Gunst! Und die Stunde des Triumphes
wird schlagen. Heinrich kann nicht ohne mich sein!«

Der Kardinal hatte jedoch diesmal falsch gerechnet, denn am
folgenden Morgen lieflen Lord Norfolk und Lord Suffolk sich
abermals bei ihm melden.

»Seine Hochwiirden haben Befehl erlassen, niemand zu mel-
den!«, sagte der Kammerdiener Wolseys.

»S0 treten wir ohne seine Erlaubnis ein!«, sagte Norfolk kurz,
indem er denselben beiseiteschob und den Weg zum Gemach
einschlug.

Der Kardinal zuckte zusammen, als er die unerwarteten Ein-
dringlinge gewahrte. Dann fragte er stolz und gebieterisch:
»Was ist Euer Begehr, Mylords? Warum erkiihnt Thr Euch, un-
angemeldet mich zu tiberfallen?«

»Wir bringen Euch den verlangten koniglichen Befehl!«, war
die Antwort.

Wolsey erbebte, doch bezwang er seine innere Bewegung. Er
wusste, dass er beobachtet wurde.

Anscheinend ruhig durchlas er den Brief seines Monarchen.
Es blieb ihm nun kein Zweifel mehr. Das war Heinrichs eigene
Unterschrift, seine eigenen Worte, welche ihm befahlen, sein
Amt niederzulegen und in die Verbannung zu wandern. Wéh-
rend des Lesens hatte er seine Fassung wiedergewonnen. Er fal-
tete langsam das Schreiben zusammen und kiisste es inbriins-
tig.

»Ich beuge mich als getreuer Untertan dem Willen meines Ko-
nigs!«, sprach er wiirdevoll. »Ein Inventar meiner samtlichen
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Habe, welches ich ldngst verfasst, da ich in meinem Testament
Seine Majestdt zu meinen Erben ernannt habe, werde ich Seiner
Majestdt einhdndigen lassen, ehe ich London verlasse. Erweist
mir, Mylords, die einzige Gnade, welche ich erbitte, und versi-
chert Seiner Majestédt meine Treue und Anhanglichkeit bis zum
Tode. Sein Gliick ist allzeit das Gebet meines Herzens gewesen.
Auch Lady Anne bitte ich, meiner freundlich zu gedenken und
huldvoll das Geschenk anzunehmen, welches ich ihr bestimmt
habe. Arm bin ich an diesem Hof erschienen, arm, noch drmer
verlasse ich ihn wieder.«3”

»Wenn Thr weitere Auftrdge uns zu vertrauen geruht«, ant-
wortete in einem fast ehrerbietigen Ton Lord Norfolk, den des
Kardinals Benehmen sichtlich beschdmte, »so gelobe ich Euch
feierlich, dieselben genau zu vollziehen.«

»Auch ich, Hochwiirden!« sagte Suffolk. »Verzeiht uns, wenn
wir den Befehlen unseres Herrn haben gehorchen miissen.«

»Ich verzeihe Euch, Mylords, und allen meinen Feinden, und
trage keinen Groll in meine Einsamkeit, nur Schmerz, die Gunst
des edelsten Konigs verwirkt zu haben. Wollte Gott, ich hétte
meinem Gott so treu gedient, wie meinem Konig, so stinde es
besser um meine Seele.«

Er winkte freundlich mit der Hand zum Abschied, worauf die
Lords sich entfernten.

Aber es sprach jetzt, indem diese die hohen Gemécher verlie-
fien und der betroffenen Haushaltung des Kardinals die konig-
liche Entlassung verkiindigten, weder Hohn noch Schadenfreu-
de aus ihren Ziigen. Sie schamten sich ihrer Rolle und beeilten
ihre Riickkehr.

»Bei allen Heiligen!«, sagte der jiingere Lord Suffolk, »dieser

% seine eigenen Worte
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Mann tragt sein Schicksal wie ein Held! Wire er nicht mein Tod-
feind, ich wiirde ihn um dieser Stunde willen achten.«

»Er bleibt sich getreu;« sagte Norfolk.' »Grofs im Ungltick wie
im Gltick. Anne hat ihn leichter gesttirzt, als es ihr werden wird,
einen Nachfolger zu finden, der Wolseys wiirdig wire.«

So sprach der Mann, der selbst im Stillen ldngst nach der be-
neideten Stellung des Kardinals trachtete.

Wolseys Angelegenheiten waren bald geordnet. Von seinen
Dienern behielt er nur eine kleine Anzahl der vertrautesten und
dltesten bei.

Auch vom Silbergerit durfte nach seinem Befehl nur das Not-
wendigste mitgenommen werden.

Bereits nach wenigen Tagen war er zur Abreise geriistet. Er
hatte keinen Versuch gemacht, den Konig zu sprechen. Er
wusste, dass Anne dies um jeden Preis vereiteln wiirde.

Spdt am Vorabend seiner Abreise trat sein Leibdiener ins Ge-
mach und meldete dem Kardinal schiichtern, dass ein junger
Mann bereits zweimal dringend gebeten habe, bei Seiner Ehr-
wiirden vorgelassen zu werden.

»Was wiinschte er?«, fragte Wolsey streng. »Er ist wohl ein
Spion des Hofes?«

»Ich glaube kaum, ehrwtirdiger Herr, dazu sieht er zu ehrlich
und zu bekiimmert aus. Ich hatte nicht das Herz, ldnger seine
dringenden Bitten abzuweisen.«

»Nun, so lass ihn hereing, sagte Wolsey.

»Bleibe im Nebenzimmer und sei meines Rufes gewadrtig,
treue Seele.«

»Hochwiirdeng, rief der alte Diener bestiirzt aus, »Ihr fiirchtet
doch nicht ...«

»Dass meine Feinde mir nach dem Leben trachten?«, ergéanzte
Wolsey mit bitterer Ironie. »Mein Freund, glaubst du, dass man
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sich mit meiner Verbannung begntigen wiirde? Oder dass mir
Lady Anne es ersparen wird, den Kelch der Schmach bis zur
Hefe zu leeren? Doch still davon! Fithre deinen Schiitzling zu
mir, Alter.«

Der Diener entfernte sich und kehrte nach einigen Minuten in
Begleitung eines jiingeren Mannes zurtick.

»Ihr habt gewiinscht, mich zu sprechen«, sagte Wolsey in
freundlichem Tone. »Es muss ein wichtiger Grund sein, der
Euch zu dem gefallenen Mann treibt.«

»Vergebt mir, Hochwiirden, ich gehorchte dem Drang meines
Herzens, mogen fiir mich die Folgen sein, welche sie wollen.«

Der Gast warf bei diesen Worten Hut und Mantel ab, trat
rasch vor und sank dem Kardinal zu Fiifien.

»Cranmer!«, rief Wolsey iiberrascht aus, als er dem Knienden
ins Gesicht blickte, »des Konigs Anwalt!« Pl6tzlich flog ein son-
niges Lacheln tiber sein bleiches Gesicht. »Ihr kommt vom Ko-
nig, ehrwiirdiger Bruder! Sprecht rasch die frohe Botschaft aus
und gebt mir neues Leben!«

»Leider nein«, erwiderte Cranmer mit teilnehmender Stimme.
»Mein Besuch bei Euch muss ein Geheimnis bleiben. Es wire
um mich geschehen, wiisste man davon.«

»Warum kommt Thr denn?«, fragte Wolsey diister und lau-
ernd.

»Um Euch zu sagen, Hochwiirden, dass ich, so wahr ich auf
die selige Ewigkeit hoffe, keinen Teil am Entschluss des Konigs
habe.«

»lhr dient einer schlechten Sache«, sagte Wolsey vorwurfs-
voll. »Ihr bemiiht Euch, Mann und Weib zu scheiden gegen
Gottes Gebot.«

»Ich handle nach meiner aufrichtigen Uberzeugung, hoch-
wiirdiger Herr«, entgegnete Cranmer mit Wiirde, »und nach
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dem Befehl meines Konigs. Aber ich bin nicht gekommen, um
iiber diesen Punkt zu streiten, Herr, sondern um Euch meine
Hochachtung zu bezeigen und Euch um Vergebung zu bitten,
dass ich Euch feindlich gegentibertreten musste. Gebt mir Eu-
ren Segen, hoher Herr, und seid versichert, dass ich versuchen
werde, eine Versohnung zwischen Euch und Seiner Majestt
herbeizufiihren.«

Wolsey blickte den Sprecher mit seinen forschenden Augen
einige Augenblicke an, dann reichte er demselben huldreich die
Hand und hob ihn auf.

»Ich zlirne Euch nicht, mein Bruder, sprach er sanft, »so we-
nig wie dem Konig, denn ich weif, er handelt nicht aus eigenem
Antrieb, sondern auf die Zufliisterungen der ehrgeizigen,
zuchtvergessenen Lady Anne Boleyn.«

»Hochwiirden«, bat Cranmer, »flucht ihr nicht, bedenkt ihre
Stellung. Wird sie nicht des Konigs Gattin, ist sie entehrt und
ungliicklich fiirs Leben. Ich will sie nicht entschuldigen, aber
wer den Konig liebt, muss ihre eheliche Verbindung jetzt wiin-
schen, denn sie wird ihn glticklich machen.«

»Ich sehe, auch Euren geraden Sinn haben die frevelhaften
Reize der schonen Stinderin bestrickt«, sagte Wolsey vorwurfs-
voll. »Doch Ihr seid jiinger als ich und kennt die Welt noch we-
nig, lieber Cranmer.«

»Wer konnte dem Liebreiz, dem Zauber eines solchen Wesens
widerstehen, Hochwiirden, diesem Geist und dieser musterhaf-
ten, treuen Beharrlichkeit?«

»Treu?«, wiederholte spottisch Wolsey. »Kann man von Treue
bei einem Weib reden, dem die Gefallsucht und die Eitelkeit
tiber alles geht? Mein Freund, eben weil ich den Konig wahrhaft
liebe, widersetze ich mich dieser Verbindung. Lady Anne liebt
nur den Konig. Ihre Treue gilt dem koniglichen Titel, nach dem
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sie strebt. Sie ist nicht das Weib, welches Heinrich nach ihrem
Besitz auf lange fesseln wird. Die Ehre, welcher sie alles opfert,
wird sie dereinst zermalmen.«

»Hochwiirden, flucht ihr nicht!«, bat Cranmer.

»Nein, ich fluche ihr nicht«, erwiderte Wolsey feierlich, »ich
will dem Gericht des Himmels nicht vorgreifen, das sie noch auf
Erden treffen wird. Cranmer, mein Korper ist siech geworden,
und des Konigs Undank hat mir das Herz gebrochen, aber
umso klarer ist der Blick meiner Seele geworden. Wie ein Ster-
bender sehe ich das Schicksal Annes vor mir aufgerollt. Ihr Sieg,
ihr Triumph wird kurz sein, die Trdnen der unschuldigen,
frommen Katharina schreien gen Himmel um Rache. Heinrich
wird Annes Herz brechen, wie das meine.«

»O, moge ich diese Stunde nie erleben!«, sagte Cranmer be-
stlirzt, tiberwiéltigt von dem fast verkldarten Wesen des Kardi-
nals.

»lhr werdet sie erleben«, war die Antwort in einem festen,
prophetischen Ton. »Ihr werdet gleich ihr den bitteren Kelch
des Leidens trinken, denn eine jede Schuld fordert ihre Stihne.38
Gedenkt meiner Worte, und wenn die Ungliickliche verzwei-
felnd vergebens um Gnade fleht, mahnt sie an den Gott, der die
Unschuld richt. Nein, nein, ich fluche ihr nicht, ich werde viel
mehr fiir sie beten, denn ...« Er zogerte. »Ich habe sie einst heifs
geliebt!«

»lhr, Kardinal?«, rief Cranmer betroffen aus. »Sprecht Ihr im
Traum?«

»Nein, ich rede die Wahrheit«, entgegnete Wolsey leise, kaum
vernehmbar. »Ich habe, ehe sie die konigliche Braut wurde, mit

3 Cramners Verurteilung zum Tode erfolgte bekanntlich unter Mary, Ka-
tharinas Tochter
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unlauteren Wiinschen mich am Anblick ihrer Schonheit gewei-
det. Nur meinem Konig hitte ich ihren Besitz abgetreten. Um
seinetwillen habe ich den Vorwurf an mir hédngen lassen, dass
ich ihre Verbindung mit Lord Percy abbrach. Sie hasst mich da-
tiir, sie verfolgt mich bis in den Tod und raubt mir Heinrichs
Liebe! Im Gefiihl meiner Schuld habe ich mich ohne Klage der
herben Strafe gebeugt, welche Gott tiber mich verhdngt hat.
Auch ich muss sithnen, was ich einst verbrochen habe. Aber
jetzt noch ein liebreiches Wort von ihren Lippen, eine trauliche,
vertrauensvolle Bitte, und ich ldge ihr zu FiifSen.«

»Wenn sie das wiisste!«, stammelte Cranmer.

»Sie soll es nicht wissen!« sagte Wolsey scharf, »wenigstens
jetzt nicht, so lange ich lebe. Deckt mich die kiihle Erde, dann,
Cranmer, sagt ihr, was ich durch sie gelitten und dass ich ihr
verziehen habe.«

»Bure Liebe war eine hoffnungslose«, sagte Cranmer leise,
»sie ist zu tugendhaft.«

»Um meine Geliebte zu werden? Ich weifd das, aber es gab
Stunden, wo die Leidenschaft mich verblendete, wo ich mein
Seelenheil, meine Pflicht als padpstlicher Untertan vergafd und
dem Wittenberger Ketzer nicht fluchen konnte, als er die Ehe-
losigkeit der Priester verdammte. Nichts hinderte mich, seinem
Beispiel zu folgen und eine Kette zu brechen, die mich zu einem
einsamen Leben verurteilte. Gott hat mich aus dem Stinden-
pfuhl gerettet, den bosen Geist der Versuchung von mir abge-
lenkt, doch unter schwerem Kampf.«

Er schwieg und lehnte sich erschopft in seinem Sessel zurtick.
Auch Cranmer fiihlte sich unfahig, ein Wort hervorzubringen.
Mit der innigsten Teilnahme betrachtete er den einst so gefiirch-
teten, so sehr gehassten Mann.

Wer ihn so sihe, und den Ausdruck tiefen Kummers, der seine schar-
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fen Ziige fast schon und weich erscheinen lisst!, dachte Cranmer.

Endlich erhob der Kardinal das gebeugte Haupt. »Ihr seid
mein Freund und mein Beichtvater wider Euren Willen gewor-
den, mein junger Freund«, redete er Cranmer an. »Wundert
Euch nicht tiber mein schnelles Zutrauen. Meine Haare sind er-
graut, sie haben mich Menschenkenntnis gelehrt. Ich lese es in
Eurem edlen Antlitz, in Eurer Seele, Ihr werdet mein Vertrauen
nie missbrauchen.«

»Nie, so wahr mir Gott helfen moge!«, rief Cranmer, abermals
zu seinen Fiifien sinkend. »Stets wird mir diese Stunde heilig
bleiben. Gebt mir zum Abschied Euren viterlichen Segen.«

Wolsey legte seine Hand auf das Haupt des Knienden und
sprach mit feierlicher Stimme: »Geht mit Gott, und was auch
einst Euer Schicksal werde, bleibt ihm treu! Ihr seid zu grofien
Dingen berufen und zu einer glinzenden Laufbahn. Vergesst
nicht, dass der Glanz der irdischen Hoheit wie ein Staub ver-
fliegt und nur die Seele ewig bleibt. Die heilige Jungfrau moge
Euch behiiten und segnen, wie ich es jetzt tue!«

Er beugte sich herab und beriihrte mit den Lippen die freie
offene Stirn des jungen Mannes.

Cranmer aber kiisse die Hinde des Kardinals und verliefs tief
bewegt das Gemach.
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21.
Wolsey in der Verbannung, seine Verhaftung und sein Tod. Percy.

Am anderen Morgen bot sich der zahlreichen Menschenmenge,
die sich um den Palast gereiht hatte, ein ergreifender Anblick
dar. Wolsey, von seinen Dienern begleitet, trat den Weg in die
Verbannung an. Er trug, anstatt des reichen, hochroten Gewan-
des, einen dunklen, wollenen Mantel, der einem Pilgerkleid
glich. Auch sein Maultier war heute mit einem dhnlichen Tuch
bedeckt.

Der Kardinal mochte auf bittere, hchnende Worte des Volkes
gefasst sein, denn er warf einen dngstlichen, fast bittenden Blick
auf die Menge. Allein so grofd der Hass gegen ihn gewesen war,
noch grofier und allgemeiner war die Entriistung gegen Anne.
Instinktartig fithlte man, dass eine Teilnahme fiir den verdrang-
ten Mann eine bittere Anklage gegen die Favoritin sei.

Kaum hatte Wolsey sein Tier bestiegen, als der laute, tausend-
stimmig wiederholte Ruf sich erhob: »Es lebe die Konigin Ka-
tharina! Nieder mit der Ketzerin! Wir wollen keine andere Ko-
nigin als Katharina!«3°

Wolseys Antlitz belebte sich, sein triibes Auge gldnzte.
Freundlich und fast viterlich breitete er seine Arme segnend
aus, dann ritt er langsam und feierlich durch die Strafien, von
der Menge gefolgt.

Wie grofd auch die Schuld war, der Anblick einer gefallenen
Grofle hat stets etwas, das dem Hass Schweigen gebietet und
Achtung fordert.

Anne vernahm den Ruf des Volkes nicht, noch wagten es ihre

39 Tatsachlich
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Schmeichler, denselben ihr zu hinterbringen. Sie schwelgte an
dem Anblick des reichen Nachlasses ihres Feindes. Kein Geftihl
des Dankes, kein Mitleiden regte sich in ihrem Herzen, wih-
rend die Stirn ihres koniglichen Verehrers triibe und umwolkt
blieb, und keine Freude, nur Uberraschung ihm beim Anblick
des Inventars entschltipfte, welches Wolsey ihm tibersandt hat-
te. Wohl mochte er erstaunt sein, denn er gelangte plotzlich in
den Besitz einer halben Million.

Mit der Miene eines Siegers nach einer heifSen Schlacht ritt die
schone Anne an der Seite des Konigs in den Hof von Hampton-
court ein*® und nahm davon Besitz. Sie tduschte sich jedoch,
wenn sie das Andenken Wolseys in der Brust Heinrichs erstor-
ben glaubte.

Lord Norfolk war zu Wolseys Nachfolger ernannt worden, al-
lein die Folge bewies bald, dass er den Kardinal nicht ersetzen
konnte. Oft und viel musste Anne die Worte ihres verdrossenen
Geliebten vernehmen.

»Wiédre Wolsey nur noch am Ruder, alles ginge besser!«

Als aber eines Tages die Kunde zu ihm gelangte, dass Wolsey
schwer erkrankt daniederliege, legte der leidenschaftliche Ko-
nig seinen Gefiihlen nicht langer Zaum an. Er berief seinen ei-
genen Leibarzt Doktor Butts zu sich und befahl ihm, augen-
blicklich zu dem Kranken zu reisen.

»Meine Hilfe wird ihm wenig frommen, Majestit«, sprach der
kithne Mann. »Er ist krank vor Sehnsucht und Schmerz. Nur ein
Wort von den Lippen Eurer Majestédt kann ihn dem Tod entrei-
flen.«

»Verhiite Gott, dass wir ihn verlieren sollten!«, rief Heinrich

40 Ein Schloss, zwei Stunden von London an der Themse gelegen und von
Wolsey erbaut
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erschrocken aus. »Bringt ihm diesen Ring, Butts, und versichert
ihm unsere konigliche Liebe und Teilnahme.«

»Stifses Liebchen«, wandte er sich zu Anne, »sendet ihm mit
mir ein Zeichen Eurer Gewogenheit und nehmt dafiir meinen
innigsten Dank.«

Anne biss sich auf die Lippen, aber sie 16ste sofort von ihrem
Hals eine goldene Kette und tibergab sie dem Arzt mit den Wor-
ten: »Bringt ihm dieses, Sir, und bittet ihn, dass er sich pflege,
und auch um meinetwillen gesund zu werden wiinsche.«#!

Als Doktor Butts vor den schwer erkrankten Kardinal trat und
teilnehmend dessen fieberglithende Hand ergriff, schlug dieser
matt die Augen auf und ldchelte, als er ihn erkannte.

»Mich senden Seine Majestidt und Lady Anne, Hochwiirden,
sagte der wiirdige Mann, der sich stets als Freund Wolseys be-
wahrt hatte. »Beide sind um Euch in ernstlicher Sorge. Seid da-
rum frohen Mutes, es stehen bessere Tage fiir Euch noch in Aus-
sicht.«

»Br hat mich nicht vergessen!«, stammelte der Kranke
schwach.

»Vergessen! Edler Herr! Es vergebe kein Tag, sagt man, wo er
Euch nicht sehnlichst zurtickwiinscht. Gebt die Hoffnung nicht
auf, er lasst Euch nicht lange fern weilen.«

»Und Katharina?«, fragte Wolsey dngstlich, »habt Ihr sie gese-
hen? Freut sie sich tiber meine Ungnade?«

»Da kennt Thr die edle Dulderin nicht, Kardinal, wenn Thr so
fragt. Sie sich freuen? Nein, sie bedauert Euch von Herzen und
rief, als sie die Nachricht vernahm: Er hat nicht recht an mir ge-
handelt, aber ein solches Schicksal verdiente seine Liebe zu dem

41 Annes eigene Worte
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Ko6nig nicht.«42

»Ohl«, seufzte Wolsey. »Ich mochte die eigene Zunge aus dem
Mund reifien, die gegen die edle Frau gezeugt hat.«

»Und ich«, setzte Butts zornig hinzu, »habe oft den Tag ver-
flucht, an dem meine Kunst diese unheilbringende Boleyn dem
Tod entriss. Hétte ich den Grund von des Konigs Teilnahme ah-
nen konnen, so wahr ich lebe, sie wire uns nicht lange schadlich
gewesen.«

Wolsey genas, aber schon wieder siegte Annes Hass tiber die
neuerwachte Liebe Heinrichs zu ihm, denn sie wusste diesen
von der Notwendigkeit zu tiberzeugen, den Kardinal noch wei-
ter von London zu entfernen. Sie benutzte hierzu die Teilnahme
Katharinas an Wolseys Schicksal sowie einen Brief des Papstes,
in welchem Seine Heiligkeit dem Konig gebot, von der Buhlerin
abzulassen und sich wieder zu seiner Gattin zuzuwenden.«

Verblendet vom Zorn und Misstrauen, befahl Heinrich dem
kaum genesenen Kardinal, sich zu der nérdlich gelegenen Graf-
schaft Northamptonshire zu begeben, wo er von den Spionen
des Hofes genau tiberwacht wurde.

Hier, von seinen Bauern umgeben, abgeschlossen vom bunten
Treiben der Welt und entfernt vom launenhaften Hof, suchte
der arme Mann Ruhe und Frieden. Er lebte ausschliefdlich der
Frommigkeit und der Wohlfahrt seiner Umgebung, deren drm-
lichen, verkiimmerten Zustand er mit allen Mitteln, die ihm zu
Gebote standen, verbesserte. Neue Hauser wurden ihnen ge-
baut, der bisher unbenutzt gebliebene Boden in kleinen Abtei-
lungen den Armeren der Dorfbewohner zum Eigentum und zur
Bebauung geschenkt. Er selbst besuchte die Kranken in ihren
Hiitten und wusste fiir jeden einen Trost und eine Hilfe. Der

42 Geschichtlich
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Staatsmann, der tibermiitige Giinstling war gestorben, nur der
menschenfreundliche, giitige Priester zeigte sich jetzt in Wol-
seys verdndertem, veredeltem Wesen.

Dafiir genoss er einen Lohn, den er am Hof sich nicht mit den
reichsten Spenden kaufen konnte: wahre Liebe und Dankbar-
keit. Hier erntete er Tranen der Freude und Segenswtinsche an-
statt Fltiche.

Aber es trug eben dieses stille Gliick, diese aufrichtige Erge-
bung nur dazu bei, sein Schicksal zu beschleunigen, indem es
den Neid seiner Feinde erregte.

Die schweren Steuern, mit welchen Heinrich die Nation belas-
tet hatte, die heimliche Aufwiegelei der Priester zugunsten Ka-
tharinas und des Papstes, noch mehr aber die Erbitterung eini-
ger altadliger Familien, welche am Hof den Anhdngern der
neuen Favoritin hatten weichen miissen, brachten eine gefahr-
drohende Gérung im Norden hervor. Heinrich erfuhr genug
davon, umso leichter lieh er den giftigen Einfliisterungen An-
nes gegen Wolsey Gehor. Thre Vertrauten und Verbiindeten
mussten in seiner Gegenwart geschickt vom hohen Einfluss des
Kardinals berichten, den er noch iiber das Volk besafs. Als diese
Andeutungen vom Konig mit finsterem Schweigen, aber ohne
weitere Folgen vernommen wurden, ersann man neue, wirksa-
mere Tticken, um den Feind zu vernichten. Vergebens suchte
Henry Wyatt, Annes Jugendfreund und nun Hofpoet, ihr Ge-
miit zu besanftigen, vergebens bot Cranmer alle Beredsamkeit
auf, um ihre Aufmerksamkeit von dem Gefallenen abzulenken.
Wolsey hatte recht prophezeit, seine Stunde war gekommen,
sein Verhdngnis eilte ihm auf den Fersen nach.

Diesmal hatte sein boser Geist eine méannliche Gestalt in Lord
Percy von Northumberland, Annes ehemaligem Geliebten, an-
genommen, der bis zu Wolseys Verbannung fern vom Hof auf

194



seinem reichen Besitztum geblieben und an der Seite einer un-
geliebten Gattin ein freudloses Dasein fiihrte. Annes Verbin-
dung mit dem Ko6nig hatte nicht die Augen des verblendeten,
erbitterten Mannes tiber den wahren Urheber seines Unglticks
geoffnet. Noch immer sah er im Kardinal seinen Erzfeind. Hein-
rich, diesen Irrtum benutzend, um den maéchtigen Edelmann
wiederum fiir sich zu gewinnen, forderte selbst Anne auf, ihn
zu einem grofien Fest einzuladen.

Percy folgte nur zu willig dem lockenden Ruf der Sirene. Bald
waren die gewaltsam getrennten Herzen abermals vereint, aber
in einem gemeinschaftlichen Hass- und Rachegefiihl.

Dennoch wire es ihnen nicht gelungen, ihr Opfer zu vernich-
ten, hitte Wolsey, voll Sehnsucht nach dem Anblick seines ge-
liebten Konigs sich nicht verleiten lassen, in einem flehentlichen
Brief an den Papst dessen Fursprache anzurufen.

Der Bote, welcher den Brief nach Frankreich in die Hinde des
dortigen Nuntius bringen sollte, wurde aufgefangen und seine
Depesche an Anne ausgeliefert.

»Seht Thr, Majestdt, rief diese in Tréanen ausbrechend, »wie
der Mann immer noch gegen uns wirkt und unsere Sache zu
verderben sucht! O, nie, nie, so lange er lebt, oder nicht un-
schddlich gemacht wird, konnen wir gliicklich werden!«

Der Konig wollte die erziirnte Geliebte besdnftigen, allein
Anne entwand sich seinen Armen und sank ihm mit den Wor-
ten zu Fiflen.

»Majestdt, lasst mich in meine Einsamkeit zurtickkehren, lasst
mich in den Mauern eines Klosters meine verlorene Ehre begra-
ben! Es ist umsonst, dass wir dulden und hoffen. Wir sind zu
schwach, unseren Gegnern zu widerstehen!«

»Zu schwach?«, rief Heinrich gekrankt aus. »Nein, bei Gott,
noch bin ich Kénig in diesem Land und fiirchte mich weder vor
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Kaiser noch Papst!«

»Majestdt werden glticklicher, ruhiger leben, wenn ich Un-
gliickliche fern bin. Entlasst mich, Sire! Wenn auch mein Herz
in dem Kampf bricht, kein Opfer ist mir zu grofs um meines Ko-
nigs Frieden!«

»Und kein Opfer mir zu groff um die Liebe meiner Annel,
sagte Heinrich begeistert, sie aufhebend und fest an seine Brust
driickend. »Hier halte ich dich und keine Macht auf Erden soll
dich mir entreifsen, nicht zehn Pédpste uns trennen!«

»Ist das Euer Ernst, Majestét?«, sagte Lord Norfolk, in dessen
Gegenwart die zédrtliche Szene stattfand. »Dann gibt es nur ein
Mittel: Wolsey muss durch strenge Haft von allem ferneren
Verkehr mit der Welt abgeschlossen werden.«

»Das soll er«, rief Heinrich, »ich bin dieser ewigen Intrigen
miide, ich will Ruhe haben! Sendet sogleich eine konigliche
Kommission in den Norden und weist dem Verréter eine freie
Wohnung in dem festesten Zimmer des Towers an! Ich will dem
Papst zeigen, dass ich ihn nicht fiirchte, wenn seine Priester ge-
gen meine Macht sich auflehnen.«

»Mein teurer, teurer Konig, rief Anne aus und schlang lieb-
kosend ihre schonen Arme um seinen Hals, »Ihr gebt mir das
Leben wieder, denn nun erst weifs ich, dass Ihr mich tiber alles
liebt!«

»Wem tibergeben Eure Majestidt den Befehl dieses schwieri-
gen Auftrags?«, fragte Norfolk.

»Es bedarf der Gegenwart einer hervorragenden Personlich-
keit, denn Wolsey wird sich zur Wehr setzen und seine Umge-
bung ihn bis aufs Blut verteidigen.«

Anne warf einen vielsagenden Blick auf Lord Percy, den die-
ser verstand.

»Majestédt«, bat dieser vor dem Konig niederkniend, »lasst
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mich der Uberbringer Eures Befehls sein! Ich habe eine alte
Schuld mit dem Kardinal abzurechnen!«

»Ha! Ihr, Lord Percy? Ja, bei allen Heiligen, Ihr seid der rechte
Mann dazu! Ich darf sicher sein, dass Ihr uns treu bleibt. So be-
eilt Euch, sofort abzureisen, den Haftbefehl erhaltet IThr von
mir.«

»Das ist notwendig, sagte Norfolk, »denn er wird keinem an-

deren Gebot gehorchen, als der wohlbekannten Unterschrift
des Konigs.«
Der Kardinal, den Sturm nicht ahnend, der gegen ihn heranzog,
safs in seinem schonen, freundlichen Zimmer, in ein Andachts-
buch versunken, das er auf seinen Knien hielt. Es war frith am
Morgen, eben fielen die ersten Sonnenstrahlen durch die hohen
Erlen, welche das Fenster beschatteten. Obwohl noch schwach
und von seiner schweren Krankheit kaum genesen, blieb er sei-
ner alten Gewohnbheit treu, die ersten Morgenstunden der An-
dacht zu widmen.

Da ertonte Pferdegetrappel auf dem Kiesboden des Gartens.
Wolsey stand hastig auf, schaute durch das Fenster und wurde
einer Schar bewaffneter Reiter gewahr, denen eine edle, hohe
Gestalt voranritt. Eine frohe Hoffnung durchzuckte die Brust
des Kardinals: Diese Reiter, sie kamen sicherlich im Auftrag des
Konigs.

Sie werden mich zu ihm bringen. Heinrich hat meine Verbannung
bereut, Anne hat nachgegeben, dachte er.

Er ging selbst den Ankommenden entgegen, die abgestiegen
waren und deren schwere Tritte nun auf der Wendeltreppe er-
drohnten. Ein leutseliges »Willkommen« schwebte auf seinen
Lippen, aber es verschwand, als er die trotzige, stolze Gestalt
Percys erkannte.

»Auf Befehl Seiner Majestdt gebieten wir Euch, uns zu fol-
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gen, sagte Percy ohne weitere Zeremonien.

»Wohin?«

»Ihr sollt zum Tower gebracht werden, dort den ferneren Wil-
len Seiner Majestidt abwarten«, war die Antwort.

»Ihr lugt!«, rief Wolsey, alle Fassung bei diesen Worten verlie-
rend. »Der Konig darf Euch keinen solchen Auftrag erteilen,
Lord Northumberland.«

»Hier ist die konigliche Unterschrift«, versetzte Percy, ein gro-
3es Schreiben aus seiner Brust ziehend und es dem verwirrten
Kardinal hinhaltend.

Wolsey offnete es und las die folgenden Worte: »Wir befehlen
Euch, Kardinal Wolsey, dem Uberbringer dieses zu gehorchen
und Euch, als Staatsverrdter, zum Tower fiihren zu lassen.
Heinrich Lex.«

Der Kardinal hatte den Brief mit lauter Stimme gelesen, so-
dass seine Worte von den nachdriangenden Dienern gehort
wurden.

Ein lauter Schrei der Entriistung und des Schreckens folgte,
und der einstimmige Ruf: »Wir leiden es nicht, Hochwiirden,
wir werden Euch mit dem Leben verteidigen, wir alle!«

»Meine Kinder«, sprach Wolsey, sich gefasst zu ihnen hinab-
beugend, »ergebt Euch wie ich dem Befehl seiner Majestat. Gott
wird tiber seinen gesalbten Diener Wache halten. Ihr, Lord
Percy, gonnt Eurem ermiideten Gefolge eine kleine Weile zur
Ruhe und Erfrischung, wahrend ich mich zur langen Reise be-
reite.«

»Unser Befehl lautet, schleunigst aufzubrechen«, sagte Percy,
welcher einen Aufruhr im Dorf vermeiden wollte.

Aber Wolsey wiirdigte ihn keiner Antwort, sondern winkte
seinen alten Diener heran und begab sich in sein Schlafgemach.

Handeringend und laut wehklagend liefen die bestiirzten
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Diener untereinander im Schloss und im Dorf umher. Einige
Stunden nur waren verflossen, als Wolsey, von einem Diener
unterstiitzt, vor dem Haus erschien und sein Maultier bestieg.
Aber schon stand eine stattliche Schar kraftiger Bauern mit
Heugabeln, Axten und Sensen vor dem Schloss aufgepflanzt.
Ihre drohenden Blicke, ihre feste Haltung deuteten den Ent-
schluss heftigen Widerstandes an.*3

»Es lebe die Konigin Katharina! Nieder mit der Buhlerin! Es
lebe unser gtitiger Wohltéter, Kardinal Wolsey.«

»Zuriick!«. schrie Percy drohend mit geziicktem Schwert.

»Wir ftirchten Euch nicht«, erwiderte ein riesiger Landmann
hohnisch. »Ihr sollt unseren Herrn nicht entfiihren, so lange ein
Mann in diesem Ort wohnt! Bringt die Metze, die verfluchte Bo-
leyn, zum Tower. Zu mir, Kameraden! Tod den Schergen der
ketzerischen Metze!«

Eine dunkle, wilde Glut tibergoss Percys stolzes Antlitz bei
diesem beschimpfenden Wort, die sein Ideal trafen. Schon er-
hob er das Schwert, dadurch das Zeichen zum Kampf zu geben.
Da trat Wolsey mit Hoheit zwischen ihn und den mutigen
Mann des Volkes und legte seine Hand kriftig auf Percys Arm.

»Haltet ein, Mylord! Lasst mich mit diesen braven Leuten re-
den. Glaubt mir, sie werden mehr auf meine Worte achten, als
auf Eure Waffen.«

Percy senkte das erhobene Schwert, Wolsey aber breitete seine
Arme segnend tiber seine treuen Anhénger, dankte ihnen fiir
ihre Liebe, empfahl sich ihrem vereinigten Gebet und ermahnte
sie, als gehorsame Untertanen des Konigs geduldig ihn ziehen
zu lassen.

»Ich werde wieder zu Euch zuriickkehren, meine Lieben,

# Diese ganze Szene ist geschichtlich.
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schloss er mit heiterer Miene. »Der Konig ist zu gerecht, um sei-
nen treuesten Diener unschuldig zu verurteilen. Kehrt jetzt ru-
hig in Eure Hiitten heim und wartet einer besseren Zukunft.«

Die trotzigen Manner senkten tief ergriffen die Waffen und
die Blicke.

»Weil Ihr es befehlt, Hochwiirden, sagte der Anfiihrer, »so
geschehe es; aber nur, weil Ihr es verlangt!«

»Ich danke Euch!«, sagte Wolsey und reichte den Vordersten
die Hande zum Kuss hin, griifste freundlich die laut weinenden
Frauen und Kinder und bestieg sein Maultier.

»Bindet ihm die Fiifse an den Steigbtigel fest!«, gebot Percy,
»damit der Verrdter uns nicht entfliehe.«

»Ich bin dem Tod néher als dem Leben«, sagte Wolsey mit
sanftem Vorwurfe, »doch tut, was Eures Amtes ist.«

Gefesselt und bewacht, wie der schwerste Verbrecher, zog er,
von der jammernden Menge begleitet, zum Dorf hinaus.

Nachdem sie jedoch einige Stunden geritten waren, bemerk-
ten die dem Gefangenen zur Seite Reitenden, dass das Haupt
desselben plotzlich auf die Brust sank und die Ztigel ihm ent-
fielen.

Erschrocken hielt der Zug an. Man drangte sich um den ohn-
maéchtig zusammengesunkenen Mann.

»Was fangen wir mit ihm an?«, fragte Percy verwirrt. »Wir ha-
ben noch eine Stunde bis zur Stadt Leicester.«

»Mit Verlaub, Mylord«, nahm ein junger Kavalier das Wort,
»die Abtei draufien vor der Stadt liegt uns ndher. Bis dahin miis-
sen wir ihn auf seinem Tier halten und Schritt reiten, bis einer
unserer Leute aus der Stadt eine Sanfte herbeigeschafft hat.«

Der Rat wurde befolgt. Ein Reiter jagte im gestreckten Galopp
der Stadt zu, wiahrend man dem Gefangenen die Fiifse 16ste und
ihm eine freie Bewegung gestattete. Nach einer kleinen Weile
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schlug Wolsey die Augen wieder auf und gab mit einer stum-
men Bewegung der Hand das Zeichen zum Weiterreiten.

Zodgernd gehorchte man. Langsam, Schritt vor Schritt zog der
Leichenzug vorwarts.

Endlich erschien eine Sanfte, aber Wolsey weigerte sich stand-
haft, dieselbe zu besteigen, und Lord Percy, durch diese Wen-
dung der Sache voéllig verwirrt und einigermafien beschamt,
liefs ihn gewéahren.

Die Abtei war erreicht. Von Wolseys Ankunft durch den Sol-
daten benachrichtigt, stand der Abt an der Spitze seiner from-
men Briider im Hof, den vornehmen Gast wiirdig zu empfan-
gen.

»Herr Abt, ich komme, meine Gebeine bei Euch zur ewigen
Ruhe zu legen!«, sagte Wolsey. »Gonnt mir ein Lager in dieser
stillen Wohnung.«#4

»Mich und mein Haus lege ich dem hochgeschétzten Gast zu
Fuflen«, entgegnete der Abt und hielt dem Kardinal selbst den
Steigbtigel zum Absteigen.

Aber Wolsey musste von kriftigen Armen, willenlos wie ein
Kind, von seinem Tier gehoben und auf sein Bett getragen wer-
den.

Man wachte die ganze Nacht bei ihm. Gegen Morgen bat er,
dass man Sir William Kingsdon, Gouverneur des Towers, wel-
cher Percy begleitet hatte, zu ihm entbiete. Seinem Wunsche
wurde willfahrt.

»Sir William«, bat der Sterbende mit matter Stimme, »wollt
mich dem Konig empfehlen. Sagt ihm, dass ich im Tod wie im
Leben ihm treu ergeben geblieben bin. Ich lege ihm meine Un-
gnade und meinen Tod nicht zur Last und danke dem Himmel,

4 Seine eigenen Worte
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der mich vor fernerer Schmach bewahren will. Moge Gott mei-
ne stindhafte Seele in Gnaden aufnehmen. «

Die Stimme versagte ihm. Auf ein Zeichen des Abtes zog sich
Kingsdon zurtick.

»Er hat nur eine kurze Zeit auf Erdenc, sagte dieser, »lasst ihn
mit seinem Gott ungestort.«

Tiefe, feierliche Stille herrschte in dem heiligen Gebdude und
eine dngstliche Spannung in der Stadt Leicester, wo sich die
Kunde von des Kardinals Befinden mit Blitzesschnelle verbrei-
tet hatte. Aber noch stiller wurde es schon nach einigen Stunden
in der kleinen Zelle, wo der arme Gefangene ruhte.

Das heftig bewegte Herz stand still in dem gebrochenen Kor-
per. Still war der rastlose Geist, dessen Plédne einst ganz Europa
beunruhigten und dessen eiserne Energie und Gewandtheit Ko-
nige zu seinen Sklaven gemacht hatte. Nachdem er seine Beich-
te abgelegt und das heilige Sakrament empfangen hatte, war
der gefiirchtete Kardinal Wolsey sanft verschieden.

Soeben tonte die alte feierliche Klosterglocke, welche die Brii-
der und die Frommen zur Frithmette berief. Sie ldutete heute
ein feierliches Totenlied.

»Gott hat sich seiner erbarmt, und seine Bufle gnadig angese-
hen«, sprach mit tiefer Bewegung der Abt zu Sir Kingsdon.
»Der himmlische Richter droben wird die Fehler seines langen
Lebens vergeben, denn er starb als Martyrer einer heiligen Sa-
che und als ein treuer Diener der Kirche Gottes.«

»Wolsey tot! Der Verrdter uns entkommen!«, rief Anne bei der
Nachricht drgerlich und jubelnd zugleich aus. »Ah! Nun bin ich
gerdcht, endlich, endlich!«

»Hiitet Euch, Eure Freude gar zu deutlich an den Tag zu le-
gen«, antwortete Henry Wyatt der unvorsichtigen Schonen.
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»Seine Majestdt mochten dieses tibel deuten!«

»Wie, hat er nicht selbst ihn verurteilt?«

»Aber nicht aus freiem Antrieb«, entgegnete Wyatt ernst.
»Anne, der Tod dieses Mannes belastet Eure Seele mit einer blu-
tigen Schuld. Gott gebe, dass Ihr dieselbe nie bereuen moget.
Der Konig liebt ihn noch und hat mit sichtbarem Schmerz die
Nachricht seines Todes vernommen. Wolsey war ein grofler
Mann.«

»Ich muss Eurer alten Freundschaft viele Zungenfreiheit ge-
statten, Wyatt«, erwiderte Anne, indem sie sich mit beleidigter
Miene von ihm abwandte.

»Die wahre Freundschaft hat das Recht, offen zu reden und
zu warneng, sagte Wyatt. »Auch Euer Ziirnen wird mich nicht
daran hindern.«

Anne wandte sich zu Lord Percy, welcher stumm an der Seite
stand. Es lag ein herber Schmerz in seinen edlen, stolzen Ziigen,
der Anne unwillkiirlich fesselte.

»Bedauert Ihr ebenso sehr den Tod des groflen Mannes?«,
fragte sie diesen halb spottisch, halb zartlich. »Ich denke, Ihr,
Mylord, wiirdet wenigstens meine Gefiihle achten.«

»Ich bedaure, Lady Anne, dass ich die Hand zu dem Henkers-
dienst bot«, sprach Percy sehr ernst und feierlich, »umso mehr,
da ich an seinem Totenbette erst erfuhr, dass er unsere Tren-
nung nur auf Befehl des Konigs vollzog.«

»Beweise! Beweise!«, rief Anne mit erbleichender Wange und
mit aufgerissenen Augen. »Es kann nicht sein!«

»Und doch verhélt es sich so«, erwiderte Percy, »der Abt teilte
mir das Geheimnis nach Wolseys Tod mit. Der Kranke hatte
ihm die Erlaubnis hierzu in der letzten Beichte gegeben.«

»O, meine Ahnung!«, seufzte Wyatt wehmiditig.

Alle Drei schwiegen, jeder in seine Gedanken versunken.
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Anne brach zuerst das Schweigen.

»Und jetzt, jetzt werdet Ihr ihn rechtfertigen, Mylord.«

»Dann misste ich Euch verurteilen, Lady Anne«, entgegnete
Percy mit scharfer Stimme, »und die Rolle enthiillen, welche
meine Braut in jener Sache spielte, denn Ihr miisst schon um die
Liebe des Konigs gewusst und mich darum aufgegeben haben. «

»Nein, so wahr ich einst selig zu werden hoffe!«, rief Anne
aus. »Nein, sage ich Euch! Der Schmerz um unsere Trennung
brach mir fast das Herz. Nur um mich an dem vermeintlichen
Urheber meines Ungliicks zu rdchen, folgte ich dem Konig.«

»Ich will Euren Worten Glauben schenken, Lady Anne, um
meiner eigenen Ehre willen. Nun aber geruht mich zu entlas-
sen.«

»Wie? Thr wollt mich wieder verlassen?«, rief Anne bestiirzt
aus, »jetzt, wo ich treuer Freunde bedarf.«

»lhr besitzt zwei méchtige Verbtindete in Eurer eigenen Lie-
benswiirdigkeit und Anmut, Lady Anne. Ihr bediirft meiner
jetzt nicht, darum kehre ich heim in meine freudlose Einsam-
keit. Ich mag dem Ko6nig nicht mehr begegnen, und ...« Er hielt
inne, unschliissig, ob er weiterreden diirfe.

»Und ... und was noch?«, fragte Anne.

»Ich habe Worte auf der letzten Reise vernommen, die meine
Brust wie glithende Pfeile durchbohrt haben, Worte, die mein
reines Ideal der Liebe, das Ideal meines jungen Herzens in den
Staub werfen und es beschmutzen. Erlasst mir jede fernere Auf-
klarung, Lady Anne. Ich will fort von hier und von dem scho-
nen Bild traumen, das einst mit ztichtig verschamten Wangen
mich liebte.«

»Percy, Ihr verachtet mich?«, rief Anne, dem Weinen nahe.

»Kein Wort mehr dartiber!«, bat Percy, sie mit der Hand ab-
wehrend. »Wenn jemals eine Stunde kommt, wo Thr eines treu-
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en Freundes bedtirft, gedenkt meiner. Gebietet {iber mich und
mein Haus. Lebt wohl, Lady Anne. Gott beschiitze Euch!«

Er wandete sich rasch ab und verliefs das Gemach.

»Wyatt, folge ihm«, bat Anne dringend. »O, lass ihn nicht so
von mir scheiden, rede mit ihm, verteidige mich!«

Wyatt eilte dem Lord nach. Er traf ihn noch in einem der Vor-
zimmer und legte den Arm in den seinen.

»Ihr beurteilt Anne zu scharf, Mylord, sagte er, aber seine ei-
gene Stimme bebte und sein Auge war diister. »Als Eure ehe-
malige Braut hat sie Anspriiche auf Eure Achtung.«

»Als meine Braut liebe ich sie noch und werde es mein Leben
lang tunc, sagte Percy diister, »aber die Geliebte eines Konigs,
die verachtete Buhlerin hat keinen Anspruch mehr an das Herz
eines Edelmannes zu stellen, Sir Henry.«

»Das ist sie nicht«, beteuerte Wyatt, »ich setze darauf mein rit-
terliches Wort zum Pfand. Glaubt Ihr, ich wiirde jetzt hier ste-
hen und fiir sie bitten, wenn es der Fall wire?«

»Auch der bose Schein entehrt ein tugendsames Weib«, sagte
Percy. »Der Titel der koniglichen Braut schiitzt sie vor Be-
schimpfung nicht, noch wird die schwer erkaufte Krone ihren
befleckten Namen bei der Nachwelt reinigen. O, Wyatt, ich
habe gehort, wie das wiitende, emporte Volk sie, die ich einst
so innig liebte, sie wie ein heiliges Bild verehrte, als die konigli-
che Metze beschimpfte. Diese Schmach werde ich nie vergessen!
Mein Leben hitte ich willig hingegeben, um dieses furchtbare
Wort nicht gehort zu haben!«

Wyatt erwiderte nichts. Schweigend durchschritten sie die
Gemadcher und erreichten das Portal.

»Hier miissen wir uns trennen, sagte Lord Percy und driickte
dem Freund die Hand. »Entschuldigt meine rasche Abreise bei
Seiner Majestit, so gut Ihr es vermogt. Werdet Ihr London auch
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verlassen?«

»Nein«, erwiderte Wyatt schmerzlich. »Ich werde noch hier-
bleiben, bis Annes Schicksal sich endlich entscheidet. Der Auf-
enthalt ist mir nicht minder schmerzlich als Euch, Mylord, aber
ich bin es Anne schuldig, denn ich gelobte ihr einst unverbrii-
chliche Treue. Mag sie fehlen; ich kann sie nicht rechtfertigen,
aber mein Wort halte ich ihr. In der zweideutigen, schliipfrigen
Lage, in welcher sie sich befindet, bedarf sie eines ergebenen
Rates und notigenfalls, bei ihrer Unvorsichtigkeit, eines Be-
schiitzers. Ist sie einst gliicklich am Ziel, dann braucht mich die
Konigin von England nicht.«

Percy nickte ihm beifdllig mit dem Haupt zu, driickte ihm
nochmals die Hand, und dann schieden sie.

Anne erwartete mit Ungeduld Percys Riickkehr. Als sie jedoch
erfuhr, dass er abreisen werde, unterdriickte sie ihren beleidig-
ten Stolz und rief gleichgiiltig aus: »Nun, so lassen wir ihn zie-
hen. Ich brauche den Trotzkopf nicht zu meinem Gliick. Bleibt
mir doch Henry getreu, fligte sie mit sanftem L&cheln hinzu,
indem sie ihm die Hand reichte.

»Treu wie Euer Schatten«, sagte dieser, ihre Hand kiissend,
»hart, aber rein wie dieser Edelstein, der Eure zarte Hand
schmiickt, wird die wahre Freundschaft allen Stiirmen Trotz
bieten.«
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22
Papst und Konig

Aufregung, Schrecken und Zorn herrschten am pépstlichen
Hof. Wolsey, der Gewaltige, die treue Hand des Papstes, tot, in
Ungnade gestorben! Die Ketzerin Anne Boleyn zur Marquise
von Pembroke ernannt und sie selbst feierlich in den Besitz der
koniglichen Wohnung eingesetzt, aus der die ungltickliche, be-
jammernswerte Katharina verstofsen worden war. Der Rat des
jungen Theologen Cranmer, eine Entscheidung des Ehestreites
durch eine Parlamentsversammlung, ohne des Papstes Guthei-
8en, zu er halten - das alles war wohl geeignet, die Gemditer der
pdpstlichen Anhédnger zu erschrecken und zu verwirren. Aber
das Mafs war noch nicht voll. Heinrich hatte, wiitend tiber Ka-
tharinas beharrliches Appellieren an die Gerechtigkeit des
Papstes und {iiber des Letzteren unschliissiges Zogern, eine
nicht unbedeutende Flotte nach Italien gesandt, mit dem Befehl,
wenn die gehoffte Entscheidung nicht bis zu einem festgesetz-
ten Termin erfolge, Truppen zu landen und den Papst gefangen
nach England zu fiihren.

Auf der anderen Seite drohte der Kaiser ebenfalls Seiner Hei-
ligkeit auf den Leib zu riicken, falls er es wage, seine Nichte Ka-
tharina der Furcht vor Heinrich zu opfern. Dagegen versprach
er eine ungeheure Summe Geldes in die allezeit leeren Kassen
des Papstes fliefien zu lassen, im Falle er die konigliche Ehe voll-
giiltig und bindend erkléare.

So gedrdngt von zwei méachtigen Potentaten, ware selbst dem
Mutigsten der Entschluss schwer geworden, fiir einen schwa-
chen, unschliissigen Charakter aber geradezu unmoglich.

Frith am Morgen wurden eines Tages die vertrauten Kardina-
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le zu einem ernsten Rat in das pdpstliche Gemach berufen. Aber
die Glieder befanden sich in keiner besseren Lage als ihr hohes
Haupt, denn auch sie wussten keinen anderen Rat zu erteilen,
als dass im Notfall Seine Heiligkeit im Geheimen sich seinen
Feinden durch die Flucht entziehen solle.

Campeggio hatte bis dahin ein tiefes Schweigen beobachtet.
Als aber der Papst ihn aufforderte, auch seine Ansicht auszu-
sprechen, antwortete er ruhig: »Wenn ich es wagen darf, offen
zu reden, so wiirde ich Euch raten, jetzt diese Sache zum
Schluss zu bringen.«

»Wieso?«, fragte hastig der Papst.

»Indem Eure Heiligkeit den Willen Konig Heinrichs erfiillt.«

Ein Ausruf der hochsten Verwunderung entfuhr der Ver-
sammlung bei diesem unerwarteten Ausspruch. Der junge Car-
dinal Reginald, der ehemalige Verlobte der Prinzessin Mary
von England, erhob sich mit zorniger Miene von seinem Sessel.

»Nie darf Seine Heiligkeit das tun!«, rief er fest. »Das hief3e,
die Ehre der ganzen christlichen Kirche schanden! Katharina ist
Heinrichs angetraute Gattin. Den Statthalter Christi wird nicht
um der Laune einer Buhlerin willen, ein geheiligtes Band 16-
sen.«

»Stilll«, rief der Papst aufgeregt aus. »Campeggio, lasst uns
Eure Griinde zu diesem Vorschlag ruhig erértern. Wir kennen
Eure Treue gegen unsere Person und Eure Welterfahrung zu
gut, um zu bezweifeln, dass Thr ohne Uberlegung so reden wiir-
det.«

»Meine Ansicht, Heiliger Vater«, antwortete der Legat, »ist
auf einen langen Aufenthalt in jenem Land gegriindet. Umsonst
zieht sich der papstliche Stuhl den Zorn Heinrichs zu, wenn er
die Ehescheidung verweigert, denn der Konig will geschieden
werden. Er wird Anne Boleyn auf den Thron von England er-
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heben, mit oder ohne des Papstes Einwilligung. Der Wunsch
des Konigs, in einer zweiten Ehe einen mdnnlichen Erben zu er-
halten, wurde nicht erst durch die Personlichkeit der Boleyn ge-
weckt. Wir wissen, dass sogar der Kardinal Wolsey, hochgeach-
teten Andenkens, im Stillen um eine franzosische Prinzessin
warb.«

»Aber diese Prinzessin war eine rechtgldubige Katholikin,
unterbrach ihn der Papst. »Diese Ehe hétte der Sache unserer
heiligen Kirche nicht geschadet, wahrend die Boleyn als Ketze-
rin und Anhédngerin des Wittenberger Monchs die Pestlehre
verbreiten und ohne Zweifel den Konig ebenfalls in das ewige
Verderben der Ketzerei locken wiirde.«

»Ich glaube, man tut der Boleyn Unrecht«, entgegnete Cam-
peggio ruhig, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. »Es
ist wahr, dass sie die ketzerischen Schriften liest und sogar dem
Konig die Evangelien in die Hande gespielt hat. Allein noch ist
sie eine gldubige Katholikin.#> Ein Wort von Eurer Herrlichkeit
rettet sie uns und durch sie ... England.«

»EBrklédrt Euch deutlicher«, sagte der Papst.

»Ihre Stellung, ihre Ehre erheischen die Ehe, Eure Heiligkeit.
Von ihrer Dankbarkeit haben wir alles zu erwarten, von ihrer
Erbitterung alles zu beftirchten. Anne Boleyn ist keine gemeine,
noch gewohnliche Frau. Ihr Geist besitzt eine ménnliche Ener-
gie, ihr Herz die Schlauheit eines erfahrenen Diplomaten. Was
ihr an theologischer Gelehrsamkeit mangelt, wird ihr neuer
tuchtiger Freund und Anwalt Cranmer ersetzen, der ebenso
freisinnig denkt wie Anne.«

»Kennt Thr diesen?«, fragte der Papst.

»Personlich nicht, Eure Heiligkeit, aber es ist nur eine Stimme
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tiber ihn, dass er die reichsten Kenntnisse besitzt.«

»Konnten wir ihn nicht fiir uns gewinnen?«, fragte ein Kardi-
nal aufmerksam. »Er dient einer schlechten Sache, und solche
Maénner sind nicht unbestechlich. «

Campeggio aber schiittelte das Haupt. »Cranmer wird sich nie
zu uns hertiberziehen lassen«, antwortete der Legat. »Es ist sei-
ne redliche Uberzeugung, dass die Ehe mit der Witwe eines
Bruders gegen die kanonischen Gesetze sei. Darf die Kirche aus
Staatsklugheit eine derartige Verbindung schlieffen, so kann
dieselbe Macht auch solche 16sen. Des Konigs Vertrauen hat
diesen Mann mit Leib und Seele gewonnen, und in Anne sieht
er den glidnzenden Stern, der die Nation nach seiner Ansicht er-
leuchten wird, indem sie die neue Irrlehre in England einfiihrt.«

»Ihr glaubt, Anne werde dies wagen, und dennoch ratet Ihr,
dass sie Konigin werde?«, fragte der Papst betroffen.

»Ja, ich rate es, Heiliger Vater. Denn wenn Anne ihre Krone
aus Eurer geweihten Hand empfingt, bleibt sie Euch zeitlebens
verbunden. Als Konigin wird sie in der Befriedigung ihrer
weiblichen Eitelkeit, in Vergniigungen und kostbaren Festen
die Lust verlieren, sich mit der Theologie abzugeben. Ich fiige
noch hinzu, dass Kénig Heinrich sich erboten hat, ein Jahr lang
den Sold der pédpstlichen Truppen und des papstlichen Haus-
haltes zu bestreiten.«

»Was er nur halten kann«, rief Reginald Pole heftig erbittert
aus, »indem er das konigliche Heiratsgut der ungliicklichen Ka-
tharina opfert.«

»Das Geld wire jedenfalls besser so angewandt, als wenn es
in die Koffer der leichtsinnigen Geliebten ginge«, sagte der alte
finstere Kardinal di Rimona.

»Wenn aber Eure Vorhersagung nicht eintrédfe«, fragte der
Papst Campeggio, »wenn die Boleyn als Kénigin dennoch sich
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von der heiligen Kirche entfernte?«

»Dann, sagte der Legat, indem ein unheilvolles Lacheln um
seine diinnen Lippen spielte, »wé&re auch noch nicht alles verlo-
ren, Eure Heiligkeit. Heinrich ist wankelmititig und eiferstichtig
in hohem Grade, Anne kokett wie alle Weiber. Schenkt sie ihm
keinen Sohn, dann haben wir nur fiir eine schone Rivalin zu sor-
gen, und wir erleben es, dass Heinrich seine dritte Gemahlin
wiéhlt.«

»Wabhrlich, der Plan ldsst sich horen!, rief der Papst bewun-
dernd aus. »Wir konnen die Boleyn sttirzen, sobald sie uns un-
bequem wird. Was diinkt Euch, ehrwiirdige Viter?«

»Dass es ratsam wére, namentlich angesichts der drohenden
Kriegsgefahr, nachzugeben. Eure Heiligkeit ist das Haupt der
Kirche. Kein Mittel ist unerlaubt, wenn es gilt, Euer Leben zu
beschirmen.«

»Der Himmel ist mein Zeuge!«, sagte der Papst, »ich weiche
in dieser Angelegenheit nur der bewaffneten Macht. Ich gebe
nach, um mein Volk nicht den Schrecken der Verheerung eines
erbitterten Feindes zu opfern. Kardinal Pole, es tut mir leid, Ihr
wisst, wie sehr wir Eure konigliche Verwandte, die erhabene
Dulderin Katharina schédtzen und lieben. Aber unsere edle ko-
nigliche Schwester wiirde nicht dulden, dass um ihretwillen
Blut in dieser heiligen Stadt flof3e.«

»Nicht um ihretwillen, Heiliger Vater, erbittet Katharina Eure
Hilfe, um ihrer Tochter willen, deren Erbe durch eine zweite
Ehe gefahrdet wird.«

»Das wolle Gott verhiiten!«, rief der Papst aus. »Wir machen
es zu unserer ersten Bedingung, dass der Prinzessin ihr nattirli-
ches Recht der Erstgeburt unangetastet bewahrt bleibe.«

Hier trat der Leibdiener des Papstes ins Gemach.

»Was bringt IThr?«, fragte Seine Heiligkeit rasch, da er die Auf-
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regung in dessen Mienen las.

Der Kdmmerer warf sich demiitig vor dem Haupt der Kirche
nieder und berich